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Se, total, para que me vou enganar. Ía deixala antes ou despois, pensou el, nese breve 
espazo comprimido entre os golpes rave de Prodigy. Change my pitch up, smack my 
bitch up. Aquela era a canción dos grandes momentos, o tema que marcara todos os 
seus intres de ira dende a adolescencia. Agora, dende que a súa nai lle deixaba o coche 
convertérase na máis fiel compañeira de viaxe. Change my pitch up, smack my bitch up. 
Pero que me deixe ela antes, hai que foderse, iso si que non –recuncou- deixarme ela a 
min…  Petou no volante e acelerou ao ritmo da música. As luces, fóra, fuxían a máis 
velocidade da permitida. Change my pitch up, smack my bitch up. Non reparou no 
contaquilómetros, nin na noite que se deitaba precipitadamente sobre o camiño e 
borraba as sombras das beiravías. Ademais, tiña o cristal dianteiro completamente 
enzoufado por mor da treboada da tardiña. Disque as nubes viñan de África e, ao 
esfarelar, deitaran sobre o mundo un manto de area vermella. Tería que ir limpar o 
coche á mañá seguinte, antes de que a súa nai puxera o berro no ceo. Change my pitch 
up, smack my bitch up. E, aínda por riba, venres, o peor día do mundo para que a un o 
deixe a moza. Ao día seguinte saberíao toda a redonda e ía ser o centro de todos os 
ruxerruxe. Mira, o parvo ese, deixouno ela. De socato pensou: ¿e se había outro tipo? 
Unha calor inmensa rubiulle dende as tripas ata o rostro. Fervíanlle as orellas de ira. 
Será cabrona… E a xenreira ía engordando na gorxa ao mesmo ritmo que o acelerador 
se disparaba cara á fronteira do infinito. As luces que bulían dende as cunetas desertas 
convertéronse de súpeto nun lóstrego branco e incandescente. Diante, a boca do lobo e 
el aceleraba e aceleraba, alleo a toda a vertixe que se precipitaba coma un rodopío no 
oco aberto da noite. Change my pitch up, smack my bitch up. Change my pitch up, 
smack my bitch up. Change my pitch up, smack my bitch up. Será cabrona a tía esa. A 
furia impedíalle erguer o pé do acelerador, namentres o limpaparabrisas se enleaba na 
area deitada sobre o cristal dianteiro. Nin intermitentes, nin cambios de marcha, nin 
embrague, nin freos. A soas, el, a estrada e mais Prodigy. Change my pitch up, smack 
my bitch up. Era a única liberación posible a aquela xenreira que o consumía. Coñecía 
cada centímetro do asfalto que o separaba da casa. Cada curva, cada cambio de rasante, 
cada semáforo. Fixera aquel percorrido tantas veces que sería capaz de facelo cos ollos 
pechados. E, decote,  pechábaos por uns segundos, ao ritmo da canción ao tempo que 
cravaba as unllas no volante. Change my pitch up, smack my bitch up. E a cabrona 
aquela… Seguro que xa andaba a mofarse del coas amigas. ¿Por qué non a deixaría el 
antes? De súpeto, unha luz intermitente espreguizou dende o asento do copiloto. O 
móbil. O ollo dereito foi capaz de sentir o seu relampo, a pesares de que o nivel da 
música lle impedía percibir o son monótono da chamada. Pero soubo que alguén 
chamaba. O corazón deulle unha volta no peito. E non puido evitar virar a vista cara á 
pantalla do aparato. E se fose ela. E se recuase. E se se arrepentise. Non o puido evitar. 
Foron só tres segundos. Nada máis. Xusto o tempo necesario para que a traxectoria do 
vehículo se desviase bruscamente do seu carril. Só tres segundos. O tempo exacto de 
invadir momentaneamente a beiravía e volver tomar o control do volante. E, nesa 
efémera eternidade, o coche bateu con algo bruscamente antes de seguir o seu camiño.  
 
El non veu nada. Non podía velo. Só tiña ollos para a pantalla do móbil que lle marcaba, 
como unha burla, Publicidade: se activas o RP8 poderás falar gratis cos teléfonos que ti 



queiras por só 10 euros ao mes. Xurou varias veces e subiu a música. Cabrona, e aínda 
pensara en darlle outra oportunidade. Change my pitch up, smack my bitch up. Change 
my pitch up, smack my bitch up. Change my pitch up, smack my bitch up. 
 
Atrás, comesto pola noite, nun reflexo borroso do retrovisor, un vulto ficaba devorado 
polo asfalto. A muller que saíra deixar o lixo no contedor non regresaría á casa. Nin 
tomaría un avión ao día seguinte cara a Addis Abeba. Nin acariñaría por fin o rostro de 
ilusión ámbar dunha nena que lle cederan en adopción dous anos antes e, por fin, ía 
coñecer.  Foron só tres segundos e, a milleiros de quilómetros, naquel orfanato de 
Etiopía, unha pícara espertaba sobresaltada no medio da escuridade. Ela non escoitou 
aquilo de  Change my pitch up, smack my bitch up nin veu ningún coche circulando a 
unha velocidade frenética pero, de socato, soubo que non habería botas de cores para os 
seus pés descalzos. Naquela efémera eternidade de tres segundos, o bater das ás dunha 
bolboreta sacudiu o mundo. E só a area africana da treboada da tarde choraba dende un 
parabrisas que bulía exhausto polo rodopío da noite. Só a area choraba. 


