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Se, total, para que me vou enganar. ia deixala antes ou despois, pensou el, nese breve
espazo comprimido entre os golpes rave de Prodigy. Change my pitch up, smack my
bitch up. Aquela era a cancion dos grandes momentos, o tema que marcara todos 0s
seus intres de ira dende a adolescencia. Agora, dende que a sUa nai lle deixaba o coche
convertérase na mais fiel compafieira de viaxe. Change my pitch up, smack my bitch up.
Pero que me deixe ela antes, hai que foderse, iso si que non —recuncou- deixarme ela a
min... Petou no volante e acelerou ao ritmo da musica. As luces, fora, fuxian a mais
velocidade da permitida. Change my pitch up, smack my bitch up. Non reparou no
contaquilémetros, nin na noite que se deitaba precipitadamente sobre o camifio e
borraba as sombras das beiravias. Ademais, tifia o cristal dianteiro completamente
enzoufado por mor da treboada da tardifia. Disque as nubes vifian de Africa e, ao
esfarelar, deitaran sobre 0 mundo un manto de area vermella. Teria que ir limpar o
coche @ mafa seguinte, antes de que a sUa nai puxera o berro no ceo. Change my pitch
up, smack my bitch up. E, ainda por riba, venres, o peor dia do mundo para que a un o
deixe a moza. Ao dia seguinte saberiao toda a redonda e ia ser o centro de todos 0s
ruxerruxe. Mira, 0 parvo ese, deixouno ela. De socato pensou: ;e se habia outro tipo?
Unha calor inmensa rubiulle dende as tripas ata o rostro. Fervianlle as orellas de ira.
Seré cabrona... E a xenreira ia engordando na gorxa ao mesmo ritmo que o acelerador
se disparaba cara a fronteira do infinito. As luces que bulian dende as cunetas desertas
convertéronse de stpeto nun léstrego branco e incandescente. Diante, a boca do lobo e
el aceleraba e aceleraba, alleo a toda a vertixe que se precipitaba coma un rodopio no
oco aberto da noite. Change my pitch up, smack my bitch up. Change my pitch up,
smack my bitch up. Change my pitch up, smack my bitch up. Sera cabrona a tia esa. A
furia impedialle erguer o pe do acelerador, namentres o limpaparabrisas se enleaba na
area deitada sobre o cristal dianteiro. Nin intermitentes, nin cambios de marcha, nin
embrague, nin freos. A soas, el, a estrada e mais Prodigy. Change my pitch up, smack
my bitch up. Era a Unica liberacion posible a aquela xenreira que o consumia. Cofiecia
cada centimetro do asfalto que o separaba da casa. Cada curva, cada cambio de rasante,
cada semaforo. Fixera aquel percorrido tantas veces que seria capaz de facelo cos ollos
pechados. E, decote, pechabaos por uns segundos, ao ritmo da cancién ao tempo que
cravaba as unllas no volante. Change my pitch up, smack my bitch up. E a cabrona
aquela... Seguro que xa andaba a mofarse del coas amigas. ¢Por qué non a deixaria el
antes? De sUpeto, unha luz intermitente espreguizou dende o asento do copiloto. O
mobil. O ollo dereito foi capaz de sentir o seu relampo, a pesares de que o nivel da
musica lle impedia percibir o son mondtono da chamada. Pero soubo que alguén
chamaba. O corazdn deulle unha volta no peito. E non puido evitar virar a vista cara &
pantalla do aparato. E se fose ela. E se recuase. E se se arrepentise. Non o puido evitar.
Foron so tres segundos. Nada mais. Xusto o tempo necesario para que a traxectoria do
vehiculo se desviase bruscamente do seu carril. SO tres segundos. O tempo exacto de
invadir momentaneamente a beiravia e volver tomar o control do volante. E, nesa
efémera eternidade, o coche bateu con algo bruscamente antes de seguir o seu camifio.

El non veu nada. Non podia velo. S¢ tifia ollos para a pantalla do mébil que lle marcaba,
como unha burla, Publicidade: se activas 0 RP8 poderas falar gratis cos teléfonos que ti



queiras por s6 10 euros ao mes. Xurou varias veces e subiu a musica. Cabrona, e ainda
pensara en darlle outra oportunidade. Change my pitch up, smack my bitch up. Change
my pitch up, smack my bitch up. Change my pitch up, smack my bitch up.

Atrés, comesto pola noite, nun reflexo borroso do retrovisor, un vulto ficaba devorado
polo asfalto. A muller que saira deixar o lixo no contedor non regresaria & casa. Nin
tomaria un avion ao dia seguinte cara a Addis Abeba. Nin acarifiaria por fin o rostro de
ilusion ambar dunha nena que lle cederan en adopcién dous anos antes e, por fin, ia
cofiecer. Foron sé tres segundos e, a milleiros de quilometros, naquel orfanato de
Etiopia, unha picara espertaba sobresaltada no medio da escuridade. Ela non escoitou
aquilo de Change my pitch up, smack my bitch up nin veu ningln coche circulando a
unha velocidade frenética pero, de socato, soubo que non haberia botas de cores para 0s
seus pés descalzos. Naquela efémera eternidade de tres segundos, o bater das &s dunha
bolboreta sacudiu 0 mundo. E s0 a area africana da treboada da tarde choraba dende un
parabrisas que bulia exhausto polo rodopio da noite. S6 a area choraba.



