O cheque de Deus

Rosa Aneiros

-¢Sabes que detiveron a un rapaz en Estados Unidos porque tratou de cobrar un cheque

asinado por Deus?

-Asi e todo... laialle. jCobrar un cheque asinado por Deus!

-Non, non, non, a min nunca se me ocorreria tal cousa. Un cheque asinado por Deus

jainda se fora polo Espirito Santo!

-Non o tomes a mal. Diciacho porque hai un banco que lle chaman asi: Banco do
Espirito Santo. Todo é cuestion das tres formas e un sé deus verdadeiro: o cartifio.

Amodo, amodo, vaia humor temos hoxe. Ca!

-Ai douche a razon toda. ¢E ti que farias se che ven un cun cheque asinado por Deus?

-iPois que Deus cho pague e non eu! Ah ah ah ah, esa si que € boa resposta. Antes non

tiflas tan bo xenio. Ao principio si. Logo xa...

-Non, non... ti jQue dubida tes! Dame moito gusto falar asi contigo. Sobre todo cando
andas con esa alegria vella e dis esas ideas que che saen asi, coma quen non quere a

cousa. jE tes unha graza doente!



-A ti nunca che gustou moito oirmas pero eu tamén che tefio ideas. jE ideas boas, non
vaias pensar! Andabas sempre por ai, nunca para min mirabas... asi mal mas podias
escoitar. Pero agora, jai agora! Agora pddoche contar as mil e unha que me escoitas con

atencion como quen escoita ao cura na misa.

-Non digo iso, non te revires. Sempre fuches boa persoa no fondo e non lle tifias medo
ao traballo. Algo de preguiza si, pero botar a sesta e andar por ai non é pecado ningun.
Digan o que digan. Hai xente que dorme por necesidade, non por vicio. O de beber era o
de menos. Que vicios temos todos e o vifio da casa non fai mal. E se algunha vez se che
ia a man, pois que se lle vai facer. Unhas persoas tefien uns vicios e outras... Pero

malicia, ter non a tifias. Zoupabas en min.... pois porque che daba por ai.

-iEu darlle ao vifio?! jO vifio da Eucaristia non conta! Ademais, é algo sagrado como

para andar dicindo esas cousas.

-iE como vou saber eu se comungaba ou non o rapaz que quixo cobrar o cheque de

Deus!

-Eu digoche que é un rapaz novo. Vinteln anos nada mais e xa ten unha pena de sete
anos de carcere agardando por el. Vidifia... E, ¢non haberia ninguén que tornase del?,
digo eu. Foi en Hobart, en Indiana de Estados Unidos, do outro lado do mar. El disque
chegou ao banco e presentou un cheque asinado por Rei Salvador, Rei de Reis, Deus de
Deus, Servo... jvaia polas animas! je sabia as ladaifias enteiras! Comungar non sei se

comungaba pero & misa ia que cho sei eu de boa man.



-Ali, oh, agora con iso de Internet sabese todo. Todo canto queiras. Xa non son 0s teus
tempos. Agora o mundo vai pola nova. Que lista € a xente agora e non parvos como
eramos nos. Son listos coma allos. Claro que... eu digoche unha cousa, valer, iso do
ordenador vale para traballar e para o que queiras pero, asi e todo, para todo non vale.
Compafia non fai. Ai, canto gusto me da falar asi contigo. Non sabes que gusto me da.

Véaleme a vida terte aqui a mifia beira, e vefia lerias, e vefia contos.

-Mira. Non imos falar desas cousas. O chovido, chovido esta e non hai volta de folla por
mais que lle falemos. Pasou e listo. Agora que se lle vai facer. Déixao ir. Déixao ir.
Nunca nada me dixeches e nunca nada che dixen asi que non hai por que remexer niso.
iNon tornes asi os ollos que ainda has perder a vista! Xa non estamos para moitos

malabarismos. Agora hai que coidarse. Dino na television.

-iE, se ti non dis nada, eu pofio a television onde me peta a min! Asi escoito & xente que
fala e que di e que tumba e que dalle. jFaiche unha compafia boa! E ti, moito rosmar,

pero ben gque atendes que cho miro eu nos ollos. Arregalalos que da gusto.

-¢Sabes que detiveron a un rapaz en Estados Unidos porque tratou de cobrar un cheque
asinado por Deus? Vino eu na television. Disque eran cartos que lle regalara o seu pai.
E, ainda tifia razén, que fora o seu pai quen llos dera. O seu e mais o de todos, digo eu, a

ver por que habia cobrar el so6.

-iE dalle! Non me mires con eses ollos que non quero falar diso. Co ben que estamos
aqui nolos dous. Valémonos de marabilla. E disque lle dixo o policia ao rapaz “escoitara
que Deus daba a vida eterna, pero é a primeira vez que oio que tamén da efectivo”.
Ainda tivo chispa o axente. ;Deus pagara en reais, en pesetas ou en euros? Supofio que
tera de todo. Moeda miuda tamén. ;A min canto me dara? ;E a ti? jQuen o soubera!

jOutro galo cantaria! A pension iamola levar doutra maneira que cho digo eu.



Catrocentos eurifios do teu e mais do meu non dan abondo de si para as medicinas € a
luz e a bombona e a auga e a calefaccion e o alugueiro e o pan. ¢E se cobramos un
cheque por adiantado? ExplicAmosllo ao do banco e dicimoslle que é como adianto pola
eternidade... jPara que se quereran cartos despois! Pero eu non lle pofio que o asine

Deus, que 0 asine a Virxe do Rosario que lle tefio mais fe e cofiéceme mellor.

-Algo para as misas haberd que deixar pero, asi e todo. ;Pediranos a paga San Pedro
nada mais entrar xa pola porta do ceo? ¢E os da contributiva irdn antes ou despois para

0 paraiso? A nos danos o mesmo. Con tal de que nos deixen ir xuntos...

-Vaia, oh, agora che da por esas. Sesenta e tres anos xuntos e vesme agora con que se te
vou aturar no outro lado. jE que remedio nos queda! Non pofias esa cara, oh, o de que
ata que a morte nos separe non é mais ca unha maneira de falar. A morte non nos ha
separar. Cando eu marche vés comigo e listo. jVas quedar ti aqui con eses ollos
arregalados cara a television e vendo medrar as teas de arafia! Deus nos colla
confesados. Xa o tefio todo pensado. En canto me vefia unha volta, abro a chave do gas
e acabouse. Vas quedar ti aqui sufrindo como un animalifio. jAta cos bechos se ten mais
misericordia! E vés para onda eu vaia. Que se te aturei na vida tamén te hei aturar na

morte.

-Non. Xurocho. Aqui non has quedar. jSe non te vales nin para te erguer da cadeira de
rodas e ir para a cama! jSe xa non podes nin pedir un vaso de auga! ;Quen ha mirar por

ti? ¢ A quen has chamar? jNon temos quen nos valla agora para canto mais!

-Non me mires con eses ollos. Xurocho. Xa sei que pensas que me hei arrepentir no
ultimo momento por medo a ir ao inferno. Pero non hai inferno que valla, nin pecados,
nin mandamentos, nin nada de nada. Aqui non te deixo, no abandono absoluto, como un

cancifio. Lévote comigo. Levareite comigo para onde eu vaia. Sexa 0 ceo ou o inferno.



-¢E pensas que no ultimo dia me hei acordar dos paus que me deches durante cincuenta
anos? Que me hei acordar... Déixao ir, xa che dixen que non quero falar mais diso. Co
gusto que me da agora terte asi comigo, como un bebé, sen dicir nin chio. Nin berros,
nin labazadas, nin ameazas. jA paz que non tivemos en sesenta e tres anos veunos toda
xunta! jCoa compafia que ti me fas! Aqui, os dous soifios, sen ninguén que mire por nos

ou que entre ou que saia. E como mocear outra vez de novos. Como volver empezar.

-Tes a razon toda, o demo non me leve. Bo sufrimento é isto para ti. Aturar 0s meus
ollos durante estes dez anos debe ser a mais grande penitencia que nunca sofiaches. jAi
a culpa! jAi a culpa! jQuen cho habia dicir cando me dabas! jSe esa cadeira de rodas
puidese con tanta culpa! E non tes mais que medo, mais que medo que te deixe aqui.
Ah, ah, ah. Ainda é de risa. Que, ao final, sexa eu quen te mate a ti jquen nolo habia de
dicir! jE que te mate por compaixén nada mais! Heite levar comigo. Aqui non quedas,
ben o sabe Deus e maila Virxe do Rosario. Ainda que logo digan na television que
somos un caso mais de violencia, que te matei por.... Ainda que logo digan. jQue

saberan os da television! jque saberan eles de nosoutros!

- Vefia, oh, morra o conto. Falemos doutra cousa, ¢dixenche que detiveron a un rapaz en

Estados Unidos porque tratou de cobrar un cheque asinado por Deus?

-Vaia, tres veces xa, € que non vin nada mais na television e como da casa non saimos e

aqui non vén ninguén pois...

-iCobrar un cheque de Deus! Ri, oh, que ben paga a pena. (E sabes o mellor de todo?
Que nos billetes de ddlar en Estados Unidos pofien aquilo de Ingodguitrast, ou sexa,
Confiamos en Deus. Repetirono varias veces na television. Non ia desencamifiado de

todo o cativo aquel... je disque tamén se lle revirou ao policia cando o quixo deter!



iNon se habia revirar! jSe levaba un cheque asinado por Deus el quereria cobralo! ¢ou

non?

-jAi queria chegar eu! jAi queria chegar eu! iE se eles confian en Deus por que non

habemos confiar nos! A ver, dime, ¢por que non habemos confiar nos en Deus?
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