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apoiada no limiar deste poema

apoiada no limiar deste poema miro hacia o interior e

véxote a ti, coa maxestade dun felino anoxado co seu sofo
co seu sofio no que le algo que o nomea

hosco coa sua natureza animal e ansioso de deglutirme
felix felix: gato que se estira

a mifa figura recudrtase contra a paxina, insultante i
embebida en tinta

esta de perfil, e mira con languidez un infinito longo
dende a cama hai voltas de animal que non cesa, de humano que se rende

miro hacia o exterior dunha noite curvada ata se tocar a si
mesma, ata contemplarse en si mesma coma eu me

contemplo, entre as paxinas sucias dunhas nubes eternas
nunca hai tantas nubes coma nos poemas

son unha figura recurtada contra un limiar que ti sostés con

saliva finisima semellante a un beixo que ainda nos doe
o teu sofio tan pracido parece confundirnos

i estou de pe

unha sombra nun case teatro de sombras

e ti afundes no sofio deste texto, coas suUas cores, coa sua
luz xirada, o seu harén de formas, co seu centro de deleite
suxeito na forma mesma do non espertar

i eu aspiro o teu sono coma opio
i envexo o teu sofio
i escribo o teu sofo feita unha ionqui neste leve carcere

e béixote e beliscote
e non espertas



cooltismos

Non sei se saben que hai moita vitamina C nos citricos.

Os agricultores ndmades de climas semiaridos estragan
menos o solo.

Poderia citar tamén a accion de esmerilado que os grans de
area provocan na erosion edlica.

Ou que o bestiario de York cofiece edicidén facsimilar.
Athanasius Kircher, nacido hai catro séculos, sabiao todo.
E Platén admiraba a arte exipcia.

Vostede, qgue me mira asi, tivo un ancestro que gravou un
cervo nun trozo de 6so.

E discutese se a escritura mais antiga non sera a de Vinca,
nas beiras do Danubio.

Toda esta informacién esta ao alcance de calquera.

Son puntos de ancoraxe que nos evitan, certos dias,
caminar por esta terra coma fantasmas.



antartida

O pensamento aseméllase moito & Antartida. Inhdspito,
branco como punto de partida. Especies que non se
cofiecen, prospeccions por unha pinga de auga que garda
valiosos documentos, montanas de loucura.

Estacidons de intencions descofecidas, un halo inconsciente.
Anestesia total pola falta de referencias humanas, escarcha
na punta das palabras.

Non hai consolo e é unha vasta paraxe,

esta.

Pero non busco o consolo, que € unha facil traizén.

Da nada branca pico unha fonte de tinta negrisima que me
oculta, por un momento, a propia identidade.



a lenta aprendizaxe de ser cosmos

Con obediencia penso no meu lugar na historia.

Estou soa con esa idea e toma unha forma inquietante.
Porque a seguinte frase que escriba pode determinar un
pequeno oco na historia

pero a que me interesa pode determinar un pequeno oco
na vida.

A mifna vida pende do que escribo.

Curiosamente non hei mais vida que esa.Pero non penso
contarche mais nada.

Ti es violento e inalcanzable. Tamén para min.

Non teno nin idea de quen es.

Por iso abro moito os ollos e penso no meu lugar na historia
coa arrogancia dos que pensan no seu lugar na historia

coa sua irritacion.

Desmembrandome por alcanzarte, e logo facendo con eses
membros cousas que nunca diria

Collo unha desesperacion deforme e ameaza con me quitar
o alento.

Sera que a mifia vida pende da consecucidén final desta
frase e so dela.

E como non hai esmolas que vallan na existencia dun
mesmo, hei pregarme a ela, ao seu dictame que vén con
lanza ao meu costado e sangrame dunha forza que nunca
vira antes.

A lenta aprendizaxe de ser cosmos arrastrase pola terra
asi € o meu rostro.
Si. E tamén é o teu.



viviseccion dun haiku con caracol

Non sei se cofiecen este haiku: Oh, caracol. Ascende o Fuji
Yama. Pero a modo. A modo. Non existe metafora algunha:
o caracol é o bicho, o Fuji o volcan. Non hai ironia: os
caracois realmente soben a modo. Nin encabalgamentos,
nin recursos sintacticos: a orde das palabras ¢, anque
breve, loxica. Non rima, a memorizacion non entra en xogo
nesta estampita nipona, dificil de esquecer por outra banda.
Non hai poema. En definitiva, que diafio é isto? Sen
metaforas nin esdruxulismo barato, o Unico que temos é un
caracol subindo por un taciturno e megaldmano volcan. Un
caracol que babexa. Incapaz de esquivar un alude. Que
busca o sol cos cornifnos e mordisquea plantas sagradas.
Ignorante de escargots, haikus e do significado das verbas
Fuji e Yama.

Lograr iso dun caracol en sé tres lifias é xa bastante
prodixioso como para pretenderlle lirismos occidentais.



revisited dexo

Un dia calquera, pero non tan calquera, Ulises colleu o
coche.

Penélope quedou pintando “A batalla de San Romano” e
Argos, aburrido.

Ulises, co torso descuberto como Kirk Douglas, tomou
Alfonso Molina a velocidades pouco aconselladas para
escoitar sereas.

Ao chegar a confluencia previa @ Ponte Pasaxe consultou un
pequeno mapina que levaba na guanteira.

Ia unha boa mana, escila a un lado, caribdis ao outro.
Quedou atras o itsmo e colleu a esquerda, na ruta que lle
din Bastiagueiro.

Pasou o Nirvana cun sorriso nos labios.

Pasou Santa Cruz, ainda quedaba un anaco.

O chalet do crime do chicano, curva en pendente.
Dorneda, as praias de Mera, seguimos.

Albiscamos o Cubo e ai Ulises abandona a xeral.

Un cartelino & esquerda: Dexo 2.

Casifias pequenas, volta a consultar o mapa.

O Chiste, a pista a capeliia.

Por pouco pasa o desvio: desvio a dereita, que conduce ao
porto.

Baixa a modino, pisando o freo con astucia.

Non hai coche ningln, sé as dedaleiras.

Ulises detense. Desce do auto, contemplativo.
A sUa mirada, como a de Kirk Douglas, parece deberse a
algun opiaceo.

Un foco de sol afunde no mar, quéimao.

Ulises abre a cremalleira e inspira.

Cando un home baixa a cremalleira € que esta como en
casa.

Todo o resto é mitoloxia.



loita

Acabo de atopar este poema entre os meus papeis
e ves que xa non sei se fun eu quen o escribiu

ou se cadra ti

En calquera caso gustame, asi que mo atribuo

Se queres vir por el
cruza a paxina

Loita comigo



this could be heaven

O entusiasmo do ceo é imitable.

Con canta obcecacion
crea e destrue.
Sen saberse orixinal a cada atomo.

Con qué canibalismo faino todo.
E como unha fera sen fera.
E por féra, unha perenne frixidez de cousa cosmica.

Eu, que son todo o contrario do cosmos, amoo
indignamente.

Teno unha casa chea de recheo i el, elegantemente baleiro.
Son torpe porque falo da mina torpeza i el, cunha
indolencia tan crua.

Ainda asi, atrevo a cuestionarme. I el, pulsares e silencio.

Sonme a medida das medidas. E o ceo, en quee analfabeta
expansion!
Mira por riba de si mesmo. El si sabe como facer.

As veces, sospeito que no fondo non nos ignora.

Que nos contara tenramente antes de nos devorar dunha
sentada

coma quen contase as estrelas & beira dunha noite

noite insomne

desas que non acaban de pasar.



escribo este poema, obediente

_Escribo este poema, obediente, pero en realidade imaxino
a un pai que pasea coa sua filla nunha mafid chea de sol e
vaille lendo este mesmo poema namentres enfilan moi
dispostos a caseta dos xeados. O pai ri moito e amdsalle a
nena esta frase, mentres exclama

esta Estibaliz! Como é! Mira que nos fai rir!

E a nena dille que si, moi sorrinte, e que o quere de
pistacho con nata.

E 0 xeadeiro, un home xeneroso co seu volume no mundo,
non deixa de apostilar, poiiendo a bola no cucurucho

outra vez lendo a Estibaliz, eh? E certamente admirable
Asi, como un personaxe de Hamlet.

E pai e filla marchan cos seus xeados que se derreten moi
axifNa, moi axifa, bulindo onda o vendedor de globos e sen
deixar de rir.

E xusto nese momento, ao vendedor de globos escapalle
contra o ceo tan azul a morea de globos que con amor
inchara esa mesma manancina.

Sen deixar de rir.

Contra o ceo tan azul.



halo

Esta época.

Non outra. Esta. A de aqui.

Con esta fase da tecnoloxia. Os minerais descofiecidos.
Precisamente con esas preguntas que vos facedes algunha
vez.

Con esas mesmas preguntas.

E non outras.

I este lugar.

Debaixo dos vosos pés, isto.

E sobre a vosa cabeza, aquilo.

I ese horizonte que, casualmente, non estades vendo.

Con toda esa xente que vos cruzades. A xente que vos
tocou na viaxe.

Que podia vivir noutro lugar ou hai mil anos pero vive
CONVOSCO,

aqui.

Con esta imaxe que hai diante de vés que é precisamente
esta.

Esta e non esta.

E vos dentro de vos coma pequenos seres

dentro do seu halo.

Véndoo todo con certo medo, con certa consideracion
ou lanzando o voso corpo a vida como un lanzador de
coitelos

dun circo que vin unha vez

non sei cando

nin onde



couldina

Mirar € un acto humilde. Nun rapto de humildade escribin
un libro de moitas letras sobre o feito de mirar. Mirar é un
acto de congratulacién co mundo. A cousa mirada, se non
se sabe mirada, € poderosisima para nés.

Mira ese vaso. Dirds que ten a inxenuidade do cristal, pero
ten a realeza do principe. Mira agora a esa muller, a curva
do seu cébado. A curva do seu cébado é toda a filosofia
china metida dentro, como unha droga sutilisima que
outorga dons sen término.

Mirar ten algo das maquinas. As maquinas mirannos. Ulir,
ulimos néds. Oir, oimos nos. E tocamos. Pero a mirada é

propia dos seres que non chegan & categoria de seres. As
estrelas. Hai algo de mirada nesa lenta ascension. O frio.

O frio miranos.
Nunca viches un frio cortante como este verso
parar no medio e mirarte?

Creo que son eu.



carbono

Dentro da casa hai luz. A casa esta no fondo dun val que
corre cara o mar e Betelgeuse. Por fora chove con limpeza,
como se a chuvia fose eximir de algo. Dentro da casa, a
vida fai das suas.

Medra do interior dunha maceta.

Obscenamente se reproduce baixo os angulos cheos de po.
Obscenamente

agarda victimas.

Ladra e ulisquea e ten un brillo de traizéon no cimo do
instinto.

Prepara cousas na cocifia. Cousas que arrecenden e que
atraen mais vida coma o sangue derramado dunha besta no
medio dun bosque dunha pelicula francesa.

Ou mantense en silencio escribindo isto cunha obediencia a
ninguén debida.

Tamén a vida vive cunha insolencia a ninguén debida.
Para que se van explicar estas palabras?

Na casa hai luz.
Iso € canto importa.



nada

As cousas que non podemos pensar estan todas flotando
nesta folla de papel, cos seus alfabetos analfabetos.

Aqui esta iso.

O que sonaches antonte.

Un home que ninguén no mundo lembra, mais ca ti.
A cerrazén da pel sobre si mesma que configura
pensamentos ou cicatrices.

Escribir isto non serve de nada. Absolutamente de nada.
Entrégome a esa nada con alegria.

Todo o que non podo pensar

quizais pode pensalo quen le agora estes alfabetos tan
torpes porque vive dentro doutra vida.

E ri da mifia miopia

pero tamén me admira

en secreto.



como utilizar o zoom

Baixa, baixa un pouco mais. Moi ben, si. Agora centra a
imaxe. Centra a imaxe. Asi, perfecto. Agora premes o
botén esquerdo. Si, asi, si.

Agora agarda e a imaxe redefine no centro.

Ai estamos nos.

Non sei se colleremos todos.

Os humanos.



durante moitos versos que omite

durante moitos versos que omite estivo aqui, mirando
aqui
mirandote

estaba preparada para ser a actriz que todo o rompe nun
ataque de loucura
porque € a sua loucura a dona, s6 a que ela ten

son as once da mana
e a terra esta tan lonxe dela

non deixa de mirarte

a tua reaccioén

é coma se pronunciasen o seu nome silaba a silaba
e 0 seu home deixara de ser transparente

nun anel do ventre da arbore que sinalaba Madeleine

esta coma na estirpe mesma dun remuifio que non sera
nada

ela, a condenada a ser papel

a comesta

das once e media da mana tan lonxe dela
que nin isto semella a terra

nin ti semellas ser ti

nin ela cre ter dito nada disto

atrezzo: un brazo de estrelas —-lentamente- separa de nds



suspense

non sigas lendo. isto e unha trampa.
non vou dicirche que faria canto quixeras

e estamos incriminados nela, ti e mdis eu
non vou dicirche que quizais non

e debes seguirme punto por punto ata o final
non vou dicirche que enterrei todas as palabras

estds atrapado agora, e a vida vdiselle a este poema

poderds empezalo unha e mil veces e unha e mil veces acabara da
mesma forma

estamos so os dous e ti fasme sentir que todo isto é certo

pero se non é certo, por qué segues aqui

por qué segues

a piques de caer nesta trampa indivisa

na vida que se lle vai a este poema, secamente

faria canto quixeras
quizais non
enterrei todas as palabras

quédanme estas para che dicir que quero
aprender

o0 teu rostro

de memoria



Sadmsara

Que pensaron de min?

Vostedes dispuxeron o0 meu nome e
-sen sabelo-

a forma do meu nariz.

Cofiecémonos no veran

supofo

que lles gustei bastante.

Non lembro o seu olor

nin a forma da sta man.

Nin tefio constancia de que tivesen voz.

Eu habia frio.

Era o mundo.

Era o mundo contra o que non hai cura, salvo a insania.
Era este mesmo mundo, non outro.

Vostedes apertaronme tantas veces mentres o sol se pufia
e saia para min

e eu era a penas calcio e instinto.

Miraronme tanto tempo sen que eu puidese velos.

Supono que me falaron

supofo

que se despediron algunha vez de min

cando durmia.

Agora eu son vostedes

e non me sae doutra maneira.
Son vostedes ata que me extinga.
Son vostedes, que nada foron.
Que non me tiveron. Nunca.

E non me sae doutra maneira.

E niso son tan implacable.

En servos son tan implacable, cousas que agora sodes,
seran, con, anxo caido



vaso campaniforme, faia, millén de anos...
cousas que agora sodes

e que non sodes xa

guillermo

espinosa

marcos



