LEITE CON CACAO

Fago un lazo cos cordons dos zapatos, unha mafia mais. Xa estou cansa deles.
Mellor seria ter mercado uns mais practicos de calzar. Agora xa esta.

Boto por riba o mesmo abrigo, outra vez. Polo menos, este ten cremalleira e non
botons, ai escollin ben, ¢ mais rapido.

Este mes xa non levo a bufanda,... xa pasou o frio mais x¢élido. Xa pasou... pasou
tanto tempo!

Entro na cafeteria. Luis satda cun sorriso, creo que algo amargo. Penso que a
forza de verme cada dia, xa me colleu carifio. Preparame un vaso de leite con cacao sen
que llo pida. Sabe que ten que pofiermo quente, porque vou tardar un tempo ollando o
xornal que me tina reservado debaixo do mostrador e que deixou riba da esquina onde
me acomodo sempre nada mais entrar pola porta. Cando non apunte nada no meu
caderno, ao que cada vez lle quedan menos follas en branco, botarei as mans ao redor do
vidro para quecelas. E un bo home o Luis.

Paciencia, Marifia, dime moi a miudo. Intenta contaxiarme a esperanza, ainda
que sabe que hai ben tempo que a deixo nos meus sofios de durmida. Eles e os
manequins dos escaparates, nos que miro esa roupa tan fermosa que ainda non podo
mercar, coflecen os meus segredos.

Risco no caderno unhas notas e varios nimeros de teléfono. Os primeiros meses
un sorriso alumaba o meu rostro con cada novo intento, agora a indiferencia éncheo
todo de bafo. Cumpriu un ano o meu titulo universitario. Ala quedaron as felicitacions e
as apertas. Desde entén o meu curriculo peta, cada vez con menos forzas, a todalas
portas, de madeira, de cristal, de aluminio; opacas, transparentes, de vivas cores; de
manubrio ou eléctricas.

Xa vai o vaso a4 metade, igual que as forzas, e i1so que tan sé levo gastadas un par
de horas da mafid. Deixo escapar un suspiro. Luis preoctpase. Despois de tres meses
almorzando ali cada mafa, ademais de reservarme o diario, decidiu contratarme para as
manas dos domingos. Hai mercado na zona e sé non era quen de atender o bar. Non tivo
que buscar moito, xa sabia que eu andaba na procura dun traballo e propixomo.
Acepteino porque non € unha esmola, foi o Gnico que entendeu a mifia necesidade de ter
unha ocupacion remunerada. Sorriolle e nego coa cabeza.

Vena, Marifa, seguro que hai un traballo agardando por ti. Non desesperes.
Teflo a resposta, pero € tan amarga que nin sequera a pronuncio en voz alta.

Pobre Luis, non ve que a que agarda polo traballo, son eu.



