
    DE MUDANZA 

 

 

 A nova casa e o primeiro té verde apoiado enriba das caixas, baixo as lámpadas dos 
anos setenta. A visión desexada. Só queda pechar a porta e respirar. 
 
 O espazo propio. A pseudoautonomía. O piso de aluguer. A vida por diante para ser 
construída, alongada a través dos días como as pestanas co rimel. Todos os recordos envoltos 
en cinta de embalar tal que xamón e dátiles, e dez dedos que envían mensaxes: “ Xa teño casa, 
un castelo onde estarricar as miñas trenzas. Pasade a saudarme e non traiades nada, teño ocos 
e axilas para darvos ”… 
 
 Metros de paredes que escoitan, milleiras de partículas de pintura coas que ela se 
comunica na linguaxe de signos. Porque ela é así. Aprendeu a calarse dentro e a se respetar 
nos silenzos. Por iso gusta de introducir palabras polo medio dos materiais para logo raspalas e 
tragalas dun só golpe. Precisa que se lle queden dentro, que xa nunca teñan o valor de 
abandoala.  
Por se é o caso mantén o ordenador prendido sobre a mesa da cociña. Quizais sexa preciso 
escribir… Hoxe, 
                que non sobra nada e todo estorba.  
 
 As mudanzas son a excusa perfeita para facer balance de arrecendos, dos lugares polos 
que fomos recollendo as nosas respiracións. Por iso ela está sentada no medio do cuarto máis 
grande da súa nova casa, xusto onde as caixas se converten en montaña rusa para o goce do 
pó e das arañas, e queda co nariz fixo nun punto, na necesidade de entenderse. 
Ás veces sinte pequenos impulsos e chamadas de atención: - Ter valor (stop) Comezar a 
desencaixar (stop) - , pero pronto desbota o pensamento: - Quedar aquí sentada (stop), todo o 
tempo (stop), ate que alguén me atope (stop)  e rache o silencio. 
 
 O mellor de todo é que os elementos do conxunto semellan estar perfectamente situados 
no seu lugar: unha esquina, o oco, outra esquina, o oco, as caixas, o oco, os recendos, o oco, as 
esquinas, as caixas, os cheiros, os ocos… A totalidade construída nunha desorde tan caótica 
que semella necesaria. 
A    desorde necesaria. 
A corda á que se amarrar cando as liñas puras convertidas en rutina fan sangar aos ollos, 
cando a perfección é unha elección demasiado coñecida como para voltar a tomala.  
 
Quizais ese sexa o motivo que a anula na actividade, nos movementos orgánicos de calquera 
rapaza nova e disposta. 
Pero ela xa ten decidido que non vai saír da súa postura. Pensa permanecer no estado de pausa 
propio das bonecas de trapo, chantando a mirada de botón na elevación da montaña rusa. 
Decidíuno hai pouco máis duns minutos. 
Mentras vós líades este texto e alguén chamaba á súa porta sen acadar resposta.     
  
 
       
         Antía Otero 
      ( De mudanza a comezos de setembro de 2006) 


