DE MUDANZA

A nova casa e o primeiro té verde apoiado enriba das caixas, baixo as lampadas dos
anos setenta. A vision desexada. S6 queda pechar a porta e respirar.

O espazo propio. A pseudoautonomia. O piso de aluguer. A vida por diante para ser
construida, alongada a través dos dias como as pestanas co rimel. Todos os recordos envoltos
en cinta de embalar tal que xamon e datiles, e dez dedos que envian mensaxes: “ Xa tefio casa,
un castelo onde estarricar as mifias trenzas. Pasade a saudarme e non traiades nada, tefio ocos
e axilas para darvos ”...

Metros de paredes que escoitan, milleiras de particulas de pintura coas que ela se
comunica na linguaxe de signos. Porque ela é asi. Aprendeu a calarse dentro e a se respetar
nos silenzos. Por iso gusta de introducir palabras polo medio dos materiais para logo raspalas e
tragalas dun so golpe. Precisa que se lle queden dentro, que xa nunca tefian o valor de
abandoala.

Por se é 0 caso mantén o ordenador prendido sobre a mesa da cocifia. Quizais sexa preciso
escribir... Hoxe,
que non sobra nada e todo estorba.

As mudanzas son a excusa perfeita para facer balance de arrecendos, dos lugares polos
que fomos recollendo as nosas respiracions. Por iso ela esta sentada no medio do cuarto mais
grande da sua nova casa, xusto onde as caixas se converten en montafia rusa para o goce do
pd e das arafas, e queda co nariz fixo nun punto, na necesidade de entenderse.

As veces sinte pequenos impulsos e chamadas de atencion: - Ter valor (stop) Comezar a
desencaixar (stop) - , pero pronto desbota o pensamento: - Quedar aqui sentada (stop), todo o
tempo (stop), ate que alguén me atope (stop) e rache o silencio.

O mellor de todo é que os elementos do conxunto semellan estar perfectamente situados
no seu lugar: unha esquina, 0 0co, outra esquina, 0 0Co, as caixas, 0 0co, 0s recendos, 0 0co, as
esquinas, as caixas, 0s cheiros, 0s 0cos... A totalidade construida nunha desorde tan cadtica
que semella necesaria.

A desorde necesaria.
A corda a que se amarrar cando as lifias puras convertidas en rutina fan sangar aos ollos,
cando a perfeccion é unha eleccion demasiado cofiecida como para voltar a tomala.

Quizais ese sexa 0 motivo que a anula na actividade, nos movementos organicos de calquera
rapaza nova e disposta.

Pero ela xa ten decidido que non vai sair da sua postura. Pensa permanecer no estado de pausa
propio das bonecas de trapo, chantando a mirada de botdn na elevacion da montafia rusa.
Decidiuno hai pouco mais duns minutos.

Mentras vés liades este texto e alguén chamaba a sua porta sen acadar resposta.

Antia Otero
( De mudanza a comezos de setembro de 2006)



