
OS HEAVIES E AS POETAS 

 

Ao remate dun recital, un xornalista espétame: “Os heavies e os poetas sodes os últimos 

inocentes deste mundo”. Nunca tal eu pensara, e iso que sempre me prestaron moito os 

heavies. Inspírame confianza a xente que responde á dureza das cousas armándose de 

dureza, desde o nome até o coiro. Teñen a sensibilidade dos que precisan responder ás 

agresións. Teñen conciencia grupal. Non son submisos. Para os demais, cadeas e 

reloxos. Eles non van á moda, por iso teñen aínda o corazón de ouro. Os poetas, en 

cambio, habiamos levar máis ferro ao corazón.  

Parada como quedei despois daquela arroutada, non fun quen de responder que non 

debería haber cousa menos inocente que un poeta. O profesor Antón Figueroa, 

referíndose ao campo cultural, fala adoito do “mito da inocencia”. Os mitos dan lugar 

aos prexuízos. Os prexuízos impiden coñecer. Alguén di “leliadoura”, e o lector, con bo 

tino, conclúe “plátano es”. Os poetas adoitan deixar as frases en suspenso e os poemas, 

xa se sabe, son cousa moi ambigua. O plátano vén das Canarias. En Canarias é unha 

hora menos. En Galicia perdemos luz por culpa do cambio horario. (Isto non é poesía.)  

Conclusión: a cultura come e dá de comer en boa medida grazas á implantación social 

do mito da inocencia. Que boa xente, os artistas. E os poetas, eses xa son o máximo. 

Escriben con metáforas. Eles, menudo estilo. E elas, tan estilosas.  

Hai moitos xeitos de perder a inocencia. Todos son bos. Algúns mecanismos de 

lexitimación son tan visíbeis que case non é preciso denuncialos. En cambio, adóitase 

ignorar a presenza efectiva (e por sutil, se cadra, dobremente efectiva) de modos de 

intervención máis inmediatos. Como se escribir publicamente non fose xa un xeito de 

exercer o poder.  

A linguaxe tamén é violencia. Sempre que se abre un turno de palabra, outra persoa  

deixa de falar. A alternativa, quizais: non escribir para que nos escoiten, senón para que 

nos respondan. Non creo que o poder sexa malo de seu, e Foucault demostrou que vén 

de abaixo, hipótese que convida a exercelo até arriba. Non somos inocentes, as poetas, e 

non é mala cousa. A vida é complicada, e a vida cultural non é unha excepción.  

Todos temos intereses, pero non todos os intereses son iguais. Quizais cumprise 

comezar por distinguir entre os públicos e os privados. Entre os persoais e os colectivos. 

Para poder quedar, hai que asumir que estamos. Que non se nos xulgue pola presenza ou 

ausencia de estratexias, senón polo sentido das nosas estratexias. O que facemos ou 

deixamos de facer non será cabal na medida en que careza de propósito, senón na 

medida en que o seu propósito sexa máis ou menos cabal.  

Deámonos o luxo de ser obxectados publicamente polo que procuramos, e non só polo 

que facemos e dicimos. As cousas moitas veces non son o que parecen. Para poder saír 

do reino da opinión, habería que comezar por dicir, canda Montaigne, “o que eu opino 

non dá a medida do mundo, senón a medida do meu entendemento”. O mundo é ancho e 

alleo. Do entendemento, en poucos casos podemos dicir que é propio. Fagamos o 

posíbel por que non sexa estreito.  


