
peaxe 
maría lado 

 
o último sol desaparecía dourado no retrovisor, entre o fume das chemineas 
minúsculas da cidade. se non lle tivesen roubado a radio cando menos álvaro 
podería poñer música para non escoitarse maldicindo ó cabrón do seu xefe. 
nin ese clinclin de obxectos amontoados no asento traseiro que o 
atormentaba. agora a álvaro gustaríalle ter un inxenio coma o dos coches que 
lle limpase as bágoas. pero mellor así. seguro que poñían cancións tristes que 
lle recordaban a helena. e parecería aínda máis imbécil. mellor iría pola 
autopista. porque ameazaba con chover e o ceo tan gris... e pararía na 
cabina catro da peaxe para pendurarse da mirada doce da rapaza dos 
martes. álvaro pensaba que o seu sorriso podería botar o mundo a andar se 
este se detivese.  
 
sen dúbida a calefacción estaba demasiado alta e álvaro suaba cando 
baixou o vidro. diríalle á rapaza doce dos martes que namorara do nome da 
cor dos seus ollos. que o día gris precisaba o seu sorriso coma un bálsamo. 
diríallo moi baixiño, para que sorrise, se ela non fora despedida aquela mesma 
tarde antes de rematar a súa quenda.  
 
sen dúbida a calefacción estaba demasiado alta e álvaro demasiado canso 
cando comezou a chover no km 17. palidecera, si, pero o sorriso da rapaza do 
martes pegáraselle nos beizos. 
 
 
 
  


