O retorno

Para Xavier Alcala,
"americano" tamem

O reactor fendia os nidios, altos ares. Em baixo, as nuves compunham um mar
algodonoso. E por todas partes apontava umha luz incerta: ia-se acendendo o dia por
algures.

"Vas levar umha desilusiom, meu filho..." —A frase da nai, a jeito de ladainha
petando-lhe na sem, tirou-no da sua abstraida contemplaciom para o traer a realidade
imediata, e advertir, com abraio, tal umha apariciém, ter umha rapaza acarém seu.

Observou, entom, uns olhos mais que fermosos estranhos, inquedantes e sereos a
vez, de que cor nom o poderia dicer, e mais umhas negras guedelhas, que recendiam
dumha rara maneira... "Olhos de Céu", alcumou-na, para si, com ridiculo orientalismo.

Entrarom em tema, asi que el arrincou perguntando-lhe cara onde ia ela: os seus
destinos eram um sd, e semelhantes as suas historias. Filhos de emigrantes, nacidos,
como quem di por azar, na patria dos pais, conheceram-na ja mozos, cumha Unica
diferéncia: el ficara nela, adolescente ainda, com intenciom definitiva; voltara ela a
Terra, com curiosidade mais bem turistica... € velai outra volta caminho da casa que
deixara meses atras. El, em troque, tornava, despois de longa auséncia, a percura da
nenez morta, ou singelamente adormentada naquel pais lonjano e perto ao tempo;
lonjano tres veces, pensou, em anos, em léguas e nas suas marcadas peculiaridades;
perto, na apaixoada evocaciom cotidiana...

Asumira el a sua naturaleza aprendendo a lingua nai; tatejava ela num dialecto ou
mistura, doce nom obstante, ou churrusqueira, melhor... ou asi lho pareceu ao rapaz, ja
mais que interesado nela, talvez engaratujado a partir daquel "fala-me em ese galego de
livro, que se me hase tam simpatico..."

Antes do previsto pola sua impaciéncia, viu-se como esbarando cara aquel verde
menos vivo na cor que o da Terra, muito mais manso, porém, no seu chairo feitio. E
viuse, mesmo de subito, tras doutra janelinha, case a rentes do chao, asistinto esta volta
a um imobil desfile de arvores, alambrados, erva, gando e algun vaqueiro recortado
contra o horizonte poeirento, as veces aduviado por um que outro outeiro desmochado,
mais algumhas casas, de tanto em tanto.

E a companheira? Nada sabia de certo... Deveu ficar no primeiro ponto de chegada...
mentres que el se internava no continente, rumo a arredada vila na que antano medrara.
A separaciom da nena, decatava-se agora, sentia-a cumha forza impensavel... "Vas levar
umha desilusiom, meu filho..."



O retorno foi triunfal. Os amigos que ainda ali moravam mostraron-se-lhe
inesperadamente gasalheiros. Tudo foi um se disputar ao que se apresentara por
sorpresa, convidando-o aco, ala e acola, numha festa corrida.

Antes, sem que nenguém agardase por el, fora-lhe posivel ir e vir de vagarinho polas
rectas, quentes ruas. E gozara de vez com aquel jogo de as degustar a pequenos grolos, e
aqueloutro jogo de doume-nom-me-dou-a-conhecer... ao se cruzar, de incognito, com
gentes que foram seus amigos ou seus conhecidos-de-vista, simplesmente, observando-
0s a0 seu pracer, sem que advertiram nel outra cousa que um forasteiro...

Asi pudo percorrer, cumha morosidade por veces ferinte, os seus corrunchos de
cativo. O bairro, malia el, topico bairro-de-tango, cos seus muros de madresilvas sobre
um decorado de canavais, coas suas noites de escaravelhos e grilos amizosos... O seu
bairro surgia, aparentemente fiel ao pasado, como um ilhéu florido no meio da fervenza
do tempo, que, inevitavelmente, trocara um muito a vida vilega, segundo el mais que
comprovar sospeitara em canto chegou.

Somente umha peza nom casava... "Vas levar umha desilusiom, meu filho..." A sua
casa nom estava ja: o parche dum edificio novo, a rachar coa harmonia que el buscava
no cuadro, foi umha labazada que o hoje lhe dava para lhe amargurar um reencontro que
jamais seria cabalmente tal.

Mais umha dor, menos tangivel, compria ser sincero, ainda o espreitava, cando se
decatou nom se acharem ali alguns poucos amigos, "ausentes por razons politicas",
dixeron-lhe. Eis, palpavel, o cambio que el cheirara. Esta terra, tam sua como a outra,
tinha umha velha sona de democracia, no dicer das versidons oficiais "exemplo de
liberdade para o mundo civilizado"..." A liberdade de escolher o cacique de turno", tivo
que concordar con alguém... "o querermos facer valer a democrdcia legal",
redondeava o informante, "o choio escaralhou-se: ja ti ves..."

Foi nese momento que a el lhe nacerom os remorsos... Remorsos por andar facendo
o turista morrinhento, dedicando-se ao pasatempo intelectual do "retorno as fontes",
cando ao seu redor, a pouco que se rabunhase, havia medo, jenreira, incertidume,
desalento, fugida, cadea, morte...

"Vas levar umha desilusiom, meu filho..." Era agora cando el calibrava ajeitadamente
a palavrinha, sentindo nos osos que dicer "desilusiom" significava mesmamente dar vida
a um axexante e, pese a isto, necesario nemigo a lhe avisar que voltar ao pasado era
imposivel; pero, inda de ser posivel, fora inutil, e pior, culpdvel. Asi castigava a
realidade a un saudoso incurdvel, teimudo recriador do que ja fora, a viver de
lembranzas, para rematar, indefectivelmente, idealizando-as e esquecendo-se de viver o
presente: pois o presente, do jeito que el o desvivia, era pasado decote...

Rebulindo-lhe tudo isto, foi desasosegado dacod para ald, sem acougo, a vez
sobrando-lhe e faltando-lhe as horas, sem saber que se facer, se seguir ou cortar.
Acabou perdendo a nociom dos dias, e perguntava-se se aquilo lhe pasara no prazo dum
mes ou ja ao dia seguinte da chegada. Nom era quem de dicé-lo... pois que o préximo
pasado traducia-se-lhe numha morea de sentimentos, sensacions e images desarticuladas
e cadticas.



Falava-se das guerrilhas urbanas, "perigosamente perto da nosa cidade", no
murmurar dalgumhas gentes, que lhe comunicarom ao visitante os seus temores...
inexplicavelmente, j4 que nel sempre atoparam umha simpatia espontanea aqueles
ideais que julgava altruistas, e mesmo umha segreda admiraciom aqueloutros métodos,
menos racionais do que valentes...

Esa tardinha chegava "ela" dalgumha parte. Asi lho prometera, e asombrava-se el da
sua seguridade na data; si, seria naquel serdm primaveral, nom lhe cabia divida
nengumha. Isto fixo-o momentaneamente feliz, pois tinha a certeza de que falar coa
moza havia-lhe de sentar bem. (El a nenguém ousara contar as suas coitas...) "Vas levar
umha desilusiom, meu filho..."... Nom, nom era para tanto... Umha déce raiola tocou-lhe
nos olhos, a partir do sol que estava a bautizar o caminho, € mais no intimo, coa
esperanzada recordaciom da companheira de viage.

Ald ia el, rumo 4 Lagoa, a facer tempo. Mais, cal se voara, empurrado por umha
poténcia telirica, deixou axinha tras si, € sem reparar nelas, as duas pontes do rio e a
misteriosa mansiom da ribeira, na que acochara as suas fantasias infantis... E viuse
literalmente mergulhado na mesta folhage do parque natural que a Lagoa apreijava.

O recendo dos eucaliptos e o rumor do bris nas folhas, misturavam-se coa algareira
rexouba das cotorras, ala en riba, nas ponlas; e coa paz espelhante da Lagoa, broslada de
vizosos camalotes. Naquela sombriza soedade, ao lembrar a sona de insondéavel que a
Lagoa tinha, deu-lhe como um calafrio.

Virou cara a saida e viu-se encanhonado por um fato de encarapuchados. Um certo
mimetismo coas arvores a a propria uniformidade dos imdbeis, mudos asaltantes, a jeito
de arrepiante retabulo de ultratumba, faciam dificil dicer o seu nimero. Eram como um
ser sO, home ou mulher, tanto tem, repetido, polo jogo de sol e sombra, actuando a
maneira dumha cdmara multiple, ate formar umha sinistra companha.

Somente os olhos pareciam ter vida no conjunto, tras daqueles cones tesos € mouros,
menos dignos de guerrilheiros que de esbirros de kukluxkldm ou de procisioeiros
sevilhanos... "Ohos de Céu" tamém era da partida... Desmoronou-se o home, ao tempo
que a sua suposta culpabilidade ia-se confirmando, através dum senlheiro juizo
telepatico entre eles e el armado...

De subido viu-se na beira, mais ainda, na propria auga colhido cal num cepo.
Estarreceu-se asi que relembrou nom ter fondo a lamacenta Lagoa. E el nadar nom
sabia, nem de nada lhe valera, pois que o empurravam irremediavelmente, cos brazos
atados. Quixo berrar, pedir piedade, e nom pudo...

Ou era que se facia noite, ou era que el se tornava cego... Confusamente, retrocedeu
na memoria, grade a grade... O bairro... Ela... O edificio intruso... Sua nai... Os outeiros
desmochados... Ela... O aviom... Os vaqueiros... Sua nai... "Vas levar umha desilusiom,
meu filho"... E comezou a se solagar, cum terror vertiginoso € molhado... "Vas lev..."...
Um derradeiro empurrom.

A dez mil quilometros de "aquilo", acordou chorando como un neno.



