
CHOIVA NO DESERTO, DESCOBERTAS E OASIS



Coltrane, tamén sobe e baixa tal se estiveramos nunha festa dun 
filme de Cassavetes. Cinema independente americano. Romper 
as  normas  do  Clasicismo.  Tamén  Coltrane.  Racha-lo  todo. 
Construír desde cero. Para acadar un dez de dez. Tolear durante 
a hora na que te deleitas escoitando este disco. E desaparecer 
tras del. Xa somos outros despois desa experiencia. Así somos 
feitos de experiencias, de momentos TAZ. Zonas temporalmente 
autónomas.  Creando  un  espazo  e  un  tempo  propios  e 
transformámo-nos.  Identidades  nómades.  Música  con  orixes 
africanas, pasadas polo filtro da música de clubes americana. Os 
negros que chegan a USA e revolucionan todo co jazz. Chegan, 
quedan e mudan os estados anímicos dos ouvintes. Mudar para 
evolucionar. Un río que non se opón á corrente. Un fluxo vital 
intensificado  con  estas  notas.  Notas  improvisadas,  notas 
pensadas,  que  nos  levan  polo  leito  dun  río  torrencial  onde 
achamos unha certa  forma de felicidade.  Felicidade temporal. 
Felicidade espacial; a do baile. A da danza que nos fai saír dos 
propios  corpos,  das  nosas  mentes.  E  así  conseguimos,  si 
conseguimos, a ledicia espontánea e gozamos, tamén gozamos. 
O  sentido  do  ouvido,  a  facilidade  coa  que  a  música  penetra 
dentro  de  nós.  A delicadeza  do  encontro.  A fraxilidade  dos 
momentos. Inseridos na forza vital. Contrapostos que se atopan 
neste disco. Bascular unha iniciativa, a de amarrar os pés á terra. 
Danzar descalzos nun deserto onde está comezando a chover. 
Ansiar  a  tormenta.  A perfecta.  Aquela  que  nos  bota  de  nós 
mesmos  e  nos  fai  mirarnos  no  reflexo  dunha  sombra  para 
recoñecer  a  distancia  que  hai  entre  nós  e  os  outros,  nunha 
epifanía común. Os ritos espontáneos. A liberdade que nos guía. 
Que  nos  fai  non  deternos  asumindo  o  eterno  fluxo  que  se 
expande. Reconstituír-nos das dúbidas e soster a certeza da luz. 
O que vemos. Gotas de auga quentes caendo sobre a area.  E 
respirar  sen ser  conscientes o oxíxeno que delas emana.  Nun 
estado de soño, de devaneo. De “rêve”.  Rêve général. Un soño 
común. Bailar Coltrane nun deserto con choiva. 



TROMPETA AO CHAN, SINERXÍAS E ANTICIPACIÓNS



Se todo dá igual e non nos queremos ver máis nalgún concerto, 
podemos visualizar o de Miles Davis Quintet en Estocolmo no 
71, onde el, detrás das gafas de sol, toca tolamente a trompeta. E 
fai-no de maneira improvisada, nóta-se, agochando a cabeza 
para saborear mellor o instrumento. E todo queda á marxe. Só 
nos interesa a música e vivir unha especie de transo. Aquel que 
sentimos co acompañamento das percusións. Os bongós que 
denotan que eses músicos estaban fóra de si. Nada máis 
precisamos para ser felices. Nun estado catatónico seremos, por 
un momento, seres da nada. Na nada. Para a nada. Éter. Ese que 
se sacrifica a través da materialidade e se dispón a fuxir até non 
ollar-nos ao lonxe. A concatenación revela que o ritmo 
sincopado é o que determina o xogo. Xogamos a ser para achar 
repouso. Tal vez nestas butacas do clube. O show foi presentado 
por un home que fala inglés con aparencia de actor francés. E 
despois de todo: vén a bailar! Danza comigo. Bailaremos nese 
espazo até desfalecer. O un polo outro. Xuntos. A trompeta de 
Miles Davis que cala o chan, coa forte delicadeza das notas que 
actúan de bálsamo para a dor. Dor existencial agás na festa. 
“Fête général”. Seguir aquí dilucidando a trama, aquela que nos 
fai sobrevivir como actores principais. Xa non hai guión. Todo 
improvisación nesta actuación de Miles Davis. 



PSICODELIA, ROUPAS DOURADAS E RAVES



Abrazar o disco vermello dun sol en Arizona, mentres as pedras 
aumentan a súa temperatura até ser imposíbel pousar-se nelas. 
Así é Sun Ra, un achado arqueolóxico descomposto en diversas 
osamentas que representan o vivido nalgún período ancestral. 
Un puzzle sideral cando só nos queda mirar as estrelas do ceo. 
Avanzando por galaxias xa coñecidas, ao escoita-lo unha e outra 
vez. Un bucle cósmico. Aí todas somos libres porque a lei da 
gravidade non existe. E aínda así non podemos voar porque non 
temos ás. Só brazos que erguer e corpos que soster até 
desfalecer. Os nosos corazóns palpitan cun ritmo africano-
psicodélico escintilando irreparabelmente. Caemos xuntas nunha 
area branca que é o terreo non-firme no que bailamos. Chove e 
poñémo-nos a resgardo. Resistimos no oasis. O que sen querer, 
nos dá froitos. Comemos froitas recentemente caídas das 
árbores. Son cocos. Partímo-los en dous. Aquí están, aínda que 
sexa inexplicábel. A natureza e os seus misterios. Os misterios 
de Sun Ra. A luz é clara pero o chan é opaco agora, por mor da 
falta de luz. E sempre atentas á recomposición da partitura, 
sabemos que todo é grandemente espontáneo. Sae a música 
como caen os cocos. Sen saber o porqué. Ninguén recoñece a 
milagre de danzar. Todas asumimos o propósito do movemento. 
A inocencia. Todas somos culpábeis dun bondadoso desenfreo e 
non nos pisamos. Só nos miramos unhas as outras deixando 
lugar para nós mesmas, para cada unha. Okupa o teu espazo. A 
onde imos? Quizais a outra rave con música de Sun Ra. 



CÁNTICOS, CEOS E CARROS VELLOS



Despois de toda as raves no deserto queremos volver a casa. 
Foron moitos meses de verán en Marrocos, quizais demasiados; 
conto tres. Os meses de xuño, xullo e agosto. Agora xa é 
setembro e si, por fin volto a Galiza. Este disco inicia-me no 
regreso a un estado mental de cotiandade, de experiencias 
verdadeiras, e de virtuosismo mental. Soltar a mente foi un bo 
exercicio. Tamén soltar o corpo. Un corpo que aínda vive. Pero 
non sabe voar, así, as nosas ás están nos pés, que se mollaban na 
terra coa nosa inercia aínda non constatada, coa nosa versión da 
historia que chegamos a escribir nun diario de viaxe. Volver 
despois da viaxe. Regresar a casa. Onde todos agardan. Os coros 
de Byrd, estas voces do disco, ofrécen-nos a totalidade. Pero xa 
non somos os protagonistas absolutos senón os corais. Estas 
mulleres que cantan unha especie de jazz abstracto, recórdan-me 
a todas as mulleres que alá coñecín. Son espazos multiculturais, 
sendo guetos. Ou zonas temporalmente autónomas. Crear e 
habitar outros espazos e xogar o xogo de ser felices por un 
instante. O verán que foi expandido emocionalmente. En outono 
comeremos castañas na cociña. A gastronomía galega. 
Cunqueiro. A cara b de I’m tryin’ to get home no carro prepára-
me para chegar ao fogar. Soltar as notas coas pontas do dedos e 
aplaudir os novos comezos como unha epifanía orquestral. 
Cantos de mulleres que son invitacións a habitar o ceo. Cánticos 
celestiais. 



CURUXAS BRANCAS, BACALLAU E LINGUAS



Pero como sempre queremos máis festa, faremos unha na casa e 
soará Oh yeah! de Charles Mingus. Eduardo traerá bacallau e 
prepararémo-lo á grella. Alí fóra, onde está a mesa grande de 
xardín. Ao carón hai un limoeiro, podado, para que collera máis 
forza. Meu avó Pepe plantou un limoeiro nunha terra chamada 
Cortes. Quizais o bacallau acabe demasiado torrado. Hai que ter 
conta, estar atentos. Soará si, jazz e comeremos. Unha forma de 
pracer. O sentido do gusto. O sentido do ouvido. Todos os 
sentidos á vez. Apoloxía. Falaremos de reintegracionismo e de 
que o puro portugués sexa un idioma oficial na Galiza. Para iso 
convidaremos ao Presidente da Xunta e tamén a algún membro 
da RAG. Convencerémo-los desa posibilidade. Dese desexo. 
Desa ansia. Desa necesidade. Mudará a vida dos galegos? 
Cremos que si, e para ben. Mudar a lingua, mudar a existencia. 
Traballo e festa. Combinar estas dúas variábeis e face-lo con 
harmonía. Tamén a deste disco agás as discordancias propias do 
jazz. Porque un berro a tempo vale máis que mil palabras. O 
salvaxe que se instala, que nunca deixou de existir, que aflora no 
presente desta celebración do Oh yeah!. A domesticación queda 
á marxe e berramos tal vez dirixíndo-nos aos animais do bosque 
que está preto, tanto que podemos ollar as curuxas xa de noite 
coa súa brancura brillante e movendo a cabeza 180º. 



ARPAS HIPNÓTICAS, CLUBES E GUETOS



Peace and love. Ese é o único negocio. Dá-me paz. Dá-me amor. 
E entremos na tormenta perfecta, aquela que uniu a John e 
Alice para sempre. Non saír nunca dela foi a consigna. Entre 
lóstregos e choiva, seguir facendo música. Unha relación carnal 
e espiritual onde a anima e o animus estaban integrados. Xa non 
nos remitimos ao mitos antigos, senón aos habitantes anónimos 
cos que eles bailaban nos clubes de Detroit. Sen apropiación 
cultural, até a India, interactuar, desde o matérico e desde a 
alma, tocando a arpa, e manifestar a alteridade. Mostrar-se en 
público. As súas vestimentas remiten a un pasado recente e a un 
presente ancestral. Túnicas malvas e douradas para un corpo, 
para a música. Tocar coa ponta dos dedos. Sentir a delicadeza 
cotiá das noites de concertos. A levedade do peso do tempo. A 
posta en escena. O público no escenario. A festa. A 
superposición de arquetipos eleva a nosa vibración. Somos 
viaxeiros, sabios e reis. Seremos a mestura de culturas nos 
guetos. E a afirmación constante dun racismo insoportábel. A 
duración da penumbra abrangue as nosas zonas de sombra e 
mostrámo-las como quen arranca unha espiña. Iniciámo-nos na 
delicadeza do encontro. A pulsión de vida. Actualizando a rota 
para que ninguén fique só na estrada. O filme estaba sendo 
rodado: o guión, os actores, os escenarios. Viaxe interior. Viaxe 
exterior. A integración: ética e estética. 


