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BREVE NOTA INTRODUTORIA

Como a realidade é terriblemente teimosa en impedir que deixemos de conmemorar a
data do 25 N, Día Internacional da Eliminación da Violencia contra a Muller, desde Culturalia
GZ tamén teimaremos en enfrontar esta continxencia negativa a nivel social, que ten como
vítima principal á muller, coa palabra loitadora que representantes do eido literario,
artístico ou educativo achegan para armar unha publicación diversa e comprometida como
a que conforma esta pequena obra dixital. 
25 N Voces contra o machismo xunta nun único berro a vontade e o compromiso de nove
autoras que desde a súa perspectiva singular buscan afianzar a forza colectiva necesaria
para rematar de maneira definitiva contra a lacra secular do machismo. A arte, a través da
imaxe ou da palabra, de Andrea Fernández Maneiro, Lourdes Maceiras, Mariña Maceiras
Segovia, Adolfina Mesa, Carlota Millor, Silvia Pardo Galdo, Clara Pino, Silvia Tasende e
Patricia Torrado Queiruga.
GRAZAS!

Culturalia GZ

10





Andrea Fernández Maneiro 

PORTAS





Detrás da porta está
a man que tira a pedra,
o inicio de todo,
a mala semente.

Atrás da porta
agochamos a vergonza
de ter peitos,
de menstruar,
de ser virxe.

Ir para muller é aprender cedo
que detrás da porta
hai palabras
que nos deixan á intemperie,
hai espelhos de contos de fadas
que falan mal de nós,
hai un corredor escuro
polo que aprendemos a asumir
o camiño da violencia.
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Detrás da porta alguén
comezou o maltrato perpetuo,
aquel que semella ser
só inicua escuridade.
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HAIKUS CON ALAS

LOURDES MACEIRAS





Ti non es igual.
Non son, non. Son superior.
Penso e sinto.

Non é violencia.
É ameaza, medo.
Imposición!

Esaxerada.
Vida desorbitada.
Pánico atroz.

Sempre estás soa.
Cruzo fronteiras que ti
nin imaxinas.

Comigo sempre.
Comparto o sufrimento,
axuda grupal.

Ves? Dixéchesme.
A inmobilidade
foi total. Non, non!
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Mando e ordeno!
Non á subordinación!
Loitar e marchar.
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DESFRUTAR A VIDA

MARIÑA MACEIRAS SEGOVIA



Un farol acendido.
O frío nos beizos.
Un camiñar inseguro.
Unha inseguridade no peito.

Apurar o paso ao ver unha sombra.
Apertar as chaves no peito.
Facer unha chamada falsa.
Ter o medo por certo.

Nunca sucede nada ata que pasa.
Ter que aturar as miradas.
O perigo de desaparecer,
polo simple feito de volver á casa.

Ir sempre en manda.
Un grupo preto…
Compartindo situación,
que non haxa nada secreto.

Pero nunca,
baixo ningún concepto,
deixar de desfrutar a vida
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por se aparecen uns paifocos.

Non pensamos renunciar
a pechar as discotecas.
Ou facer festas nunha casa de campo
por temor a que nos controlen coma monicreques.
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BEIZOS VERMELLOS

ADOLFINA MESA





TOC TOC

CARLOTA MILLOR



Toc, toc.
O eco da madeira golpeada resoa na escuridade. Dous simples toques que perturban a calma da
soidade.
Toc, toc.
Catro cotelos repiten o movemento. Non hai dúbida. É el. Está aquí.
Toc, toc.
Camiño de puntillas polo corredor, alerta. O meu destino atópase a apenas uns poucos minutos, o
tempo que a vella cerradura tarde en ceder, pero son incapaz de facerlle fronte.
Toc, toc.
A porta do aseo péchase ás miñas costas. Corro o pasador, sentíndome protexida. Oxalá fose así. Oxalá
non se houbese corrido antes de quedarme atrapada neste cárcere infinito.
Toc, toc.
Escoito a Rex ladrando na cociña. É máis listo do que podo imaxinar. Intenta protexerme. Testemuña de
cada bágoa, de cada berro silencioso... Unha mágoa que non poda falar. Aínda peor que eu tampouco
sexa capaz de facelo.
Toc, toc. Pum.
A pechadura cedeu. Non é a primeira que o fai. Cando se me vaian as mazaduras de hoxe, baixarei á
tenda do barrio mercar unha nova. O dono é moi amable, agasallándome sempre con miradas de
compaixón. Sabe o que hai, el e todos, pero son como Rex. Non falan.
Toc, toc.
Os golpes resoan agora na porta do aseo. Non tardou en descubrir o meu refuxio. Coñece cada un dos
meus movementos. Ás veces, mellor do que o fago eu mesma. Ou iso me dicía el sempre.
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Toc, toc.
Lémbrome da primeira vez que sucedeu, sendo apenas uns rapaces. Unha pequena discusión e: ups!
“Escapóuseme, amor, foi sen querer. Eu nunca che faría dano a propósito”. Tiña razón, non creo que fose a
propósito. Sempre foi automático, como un instinto natural.
Toc, toc, toc.
Rex xa non ladra. Bótome a chorar en silencio, temerosa de que lle fixese algo. Non lle gusta que nada min
ninguén interfira nos seus asuntos. Iso me dicía cando comezou a afastarme das miñas amigas.
Toc, toc.
“Son unhas putas, non lles creas unha palabra do que din. Eu fágote feliz, todo o que elas che din son celos. Es
unha afortunada por terme. Non as necesitas. Eu vou estar sempre aquí para ti”.
Toc, toc. Pum.
A porta ábrese e o pesadelo toma forma. Quero berrar, pero hai tempo que non teño voz. Quero correr, pero o
peso da culpabilidade impídeme avanzar entre tanta escuridade.
Toc, toc.
O ruído dos seus pasos segue o mesmo ritmo que o dos cotelos sobre a madeira. Evito ollalo mentres dá voltas
arredor de min, analizándome. Síntome unha gacela a punto de ser cazada por un león.
Toc, toc. Pum.
O primeiro golpe é sempre o peor. A partir do quinto, o corpo xa se acostuma. Desexo que me dea o
suficientemente forte como para perder o sentido. Así, polo menos, pasará máis rápido.
Toc, toc.
Xa non golpea obxectos, só a min, pero o ruído segue incrustado na miña cabeza.
Toc, toc.
Pásame as mans pola boca e polo nariz. Non entendo por que. Sabe que non vou pedir axuda. O castigo sería
moito peor.
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Toc, toc.
Comprendo o que está a facer antes de que retire a man. O de adormecerme é novo. Se non estivese a
piques de perder o coñecemento, felicitaríao pola innovación.
Toc, toc.
A escuridade envólveme e tento coller aire. Alégrome de non miralo, non quero irme coa súa imaxe como
punto final da película.
Toc, toc.
O ruído segue aí. Seguirá no máis profundo de min, aínda que me vaia. Atormentoume en vida e seguirao
facendo sempre, alí onde estea.
Toc, toc.
Xa non teño que preocuparme por ir mercar unha nova cerradura. O traballo está feito. Imaxínome a
mirada do dono da tenda ao ler as noticias de mañá. Pregúntome se sairá o meu nome Se o atoparán a el
con vida. Se, agora que non estou, alguén se atreverá por fin a falar.
Toc, toc.
Abro os ollos, xa non no meu aseo. Atópome nunha habitación luminosa, chea de ventás. En cada unha
delas, unha rapaza óllame con atención, golpeando o cristal. Comprendo entón que non son ventás, son
espellos. Están saudándome.
Toc, toc.
Repito o movemento e saúdoas de volta, sorrinte. Non debería, pero estou un chisco entusiasmada. O
pesadelo acabou e agora todas voamos lonxe do pesadelo.
Toc, toc, toc. Toc, toc.
Ata a próxima, cotelos na madeira. Agora comezarei a tocar ao meu propio ritmo.
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SILVIA PARDO GALDO



e fico atravessada nas balas de Colômbia
nos feminicidios consentidos de Ciudad Juárez
no genocídio em Gaza
 
na tua palavra feble
e no último sargaço sanador
 
a lágrima derradeira
que ves no rosto duma menina em Mali
é a morte contada em prime time
 
todos são hoje traficantes de verdade
no teu televisor de 65 pulgadas
               que malpagas
 
pedimos à carta
e ceamos o vómito delirante das covardes
mentres sonhamos com bombardeos massivos
nas salinhas de estar
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ti
a menina incómoda no silêncio assassino
ti
berrando: ouça-me privilégio!
ti
preta   rebelde   crecha
       um verdugo
a seiva derramada entre as nocas dos dedos
       emudeço
ela era uma mulher sempre sorrindo
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A BALANZA

CLARA PINO





Teño unha balanza que tentea
a entoación do meu medo
con pesos de cores
que só eu sei cantar.

O verde inxéctame
recendo a menta
conságrandome a acoller
un petisco de clemencia.
                                                Para poder perdoar.

O azul encoméndame
que non me deixe enganar
despois da primeira malleira.
Non son unha gradicela.
                                                Para coller folgos.
 O malva suxire
que o alacrán da cociña
agarda o intre para inocular 
o seu mortal veleno.
                                                Para sobrevivir.
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O negro evidencia
que se mexo por min,
a morte está preto
por moito que eu cante.
                                                Podería estar morta.

A Mantis,
despois das sacudidas, determina
que o mellor é devorar.
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CULTURA DE XÉNERO

SILVIA TASENDE



Tranquilízame pensar que para as miñas alumnas do instituto será máis doado decidir que tipo de muller
queren ser e como selo naturalmente sen renuncias, sen esforzo e moito menos sen que iso poña en
perigo a súa integridade física ou psíquica. Quero pensar que elas xa non cuestionarán o seu xeito de
vestir cando reciban comentarios inapropiados, non as sobarán no autobús urbano, non temerán ás
preguntas persoais nas entrevistas de traballo, nin poñerán en dúbida a súa profesionalidade cando
inxustamente non as promocionen.

A educación de xénero nas aulas

Supoño que non é máis que unha idealización e que elas, as novas xeracións de mulleres, coma todas
nós, as súas nais e as súas devanceiras, terán que seguir esforzándose para que no ámbito familiar e
social se repecten e promocionen os seus dereitos. Por iso festexo os programas educativos, as charlas
de concienciación que cada ano acollemos nos centros educativos co obxectivo de que, todas e todos
nós, vaiamos mellorando a nosa cultura de xénero, de convivencia en liberdade e igualdade. Para que
sexan as propias nenas as que identifiquen dende pequenas as situacións de abuso e as denuncien,
amparadas institucional e socialmente, nun entorno seguro.

25N

O 25 N conmemora o día Internacional da Eliminación da Violencia contra a Muller, unha data que
lembra a morte de tres irmáns asasinadas en 1960 na República Dominicana e que a ONU fixo propia no
ano 1999. Unha efeméride que segue a ser precisa xa que a violencia machista matou a 51 mulleres en
España no que vai de ano; 1236, nas dúas últimas décadas. Imaxinemos a arrepiante cifra a nivel mun-
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dial tendo en conta que en moitos países as mulleres non teñen dereitos nin na teoría: viven
desprotexidas legalmente e, consideradas como meras pertenzas patriarcais, as súas mortes agóchanse
no ámbito privado baixo un concepto delituoso da honra.

Mullericidio

Xa fai cento cincuenta anos que a escritora galega Emilia Pardo Bazán acuñou o termo mullericidio para
espir ao eufemismo crime paixonal do seu disfrace. O feminismo activista de Emilia Pardo Bazán viña
probablemente reforzado por un acontecemento do que nunca falou directamente: o asesinato da súa
avoa paterna a mans do seu segundo home. Acto seguido, nun ritual vergoñento que segue a ser
familiar, quitábase a vida deixando unha carta coa que pretendía xustificar o seu crime xa que
sospeitaba que a súa muller, a avoa de Emilia, o ía abandonar. Emilia escribiu centos de contos que
retrataban a mulleres maltratadas e amedrentadas polos seus homes e pais, condenando a violencia
patriarcal sobre a muller. Só por poñer uns exemplos, no conto Las medias rojas o pai desfigura
brutalmente á súa filla e trunca o seus sonos de emigrar, a súa única posibilidade de saír da violencia
doméstica e da pobreza. Na novela La piedra angular o zapateiro Antiojos  mata dunha malleira a súa
filla Orosia e en La Tribuna Rita, unha das operarias da fábrica de tabacos, leva un pano arredor da cara
para ocultar as tundas que lle da o home.

A violencia sutil de atribuir ás mulleres características extraordinarias

Pero Emilia denunciaba ademais unha violencia silenciosa e sutil que segue tendo toda a forza e o peso
histórico do patriarcado. A historia da dominación sobre a muller constrúese tamén sobre esa suposta
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indolencia e heroicidade das mulleres. A muller superheroína, anxo do fogar. Esa idea extendida de que
ás mulleres non nos importa sacrificar polos nosos fillos, esa asunción aínda maioritaria das cargas
familiares, dos coidados dos maiores e dos rapaces e das tarefas domésticas. Maila a que homes e
mulleres traballan fóra da casa, segue latexando a idea do home como provedor dos fogares e a muller
como a responsábel do coidado dos fillos e das tarefas domésticas. Esas diferenzas impiden que as
mulleres compitan no mercado laboral en igualdade de condicións i engraxan unha maquinaria inxusta,
violentamente colectiva, responsábel de que as mulleres con educación superior accedan aos postos
directivos nun 50% menos que os homes e que a diferenza salarial media sexa de 360€ ao mes.

A carga mental da maternidade

Ademais é preciso que falemos da inxusta carga cognitiva asociada ás mulleres especialmente cando se
convirten en nais. A carga mental na maternidade é o tempo que se gasta en pensar e realizar todo o
traballo para que as familias funcionen correctamente: lembrar que o bote de xel e o aceite estanse a
rematar e hai que repoñelos, buscar unha logopeda para Xoán, mercarlle dúas cartolinas para o traballo
de Naturais, lembrar que Xabier ten que levar os cartos para a excursión, un bocadillo e ir buscalo unha
hora máis tarde que de costume, o agasallo para o aniversario do mércores, xestionar as axendas dos
fillos…Este traballo cognitivo e invisíbel semella aínda territorio exclusivo das mulleres, o que aumenta
tamén o noso estrés e a nosa incapacidade para ter momentos de descanso e satisfacción no noso día a
día, mesmo de desfrutar da maternidade. É unha carga que eu asumín dende o primeiro día que fun nai,
cunha naturalidade que non é real, senón social e inxusta, e que cómpre visibilizar e compartir xa que
son horas, días, anos de responsabilidades asumidas individualmente que nos obrigan a prescindir dun
tempo propio que poderiamos invertir no noso desenvolvemento persoal  e social.
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O SANGUE DAS NOSAS

PATRICIA TORRADO QUEIRUGA





Habitar o silencio
ese lugar onde non es ninguén
onde o esquecemento debuxa co sangue das irmás
as mans dun patriarcado que segue a moldear a fraxilidade
de quen só pode ser musa, monxa, nai ou puta.

Cremos que fora un mal soño
mais cando derrubamos as catedrais
atopamos aqueles teitos de cristal
onde nos cauterizaban as extremidades
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