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INTROITO

Longo tempo pasou desde que un dia proptiixenme cofiecer —en
clave de aforismos- algo desa ‘secreta tarefa ou xogo entre a rea-
lidade e a imaxinacion’ tal como o filésofo definiu a realidade,
a vida.

Agora volvin ao literario baul dos recordos, e advertin algunhas
diferenzas de percepcién e matiz. Ai, a vida! Con decision ptuxen-
me diante do espello literario e, logo dalgunhas seriedades e so-
rrisos, pareceume oportuno volver considerar aforisticamente a
mina vida, dando como resultado o libro que tes diante, amigo e
desconiecido lector.

O titulo novo foi bautizado como Polo mitido (o atento lector
entenderd) e leva en si a revision-actualizacion dos tiulos anterio-
res: Debullar, Ecos da néboa e Continuidade do ceo. Consultei ao
Tempo, o gran responsable e, tal como esperaba, respondeu con
humano silencio. Temiamo, pero non renuncio a expoiier o resul-
tado 4 tda consideracion, lector.

E sexa

Ricardo Martinez-Conde
Primavera de 2025






De Debullar






Polo mitido (O dicir minucioso)

O ceo s6 chega a protexerme, todo o mais, do medo escénico

que el mesmo enxendra en min

Onde ira ese cego na manancifia, cando é noite ainda?

O perdén non esconde tamén unha oculta vontade
de permanencia?

Se cheguei a algo na vida non me decatei. Mais, a onde
se chega?, a que, cando a tnica certeza ¢ o que falta?

Cara onde empuxa o instinto en verdade?, a cruzar por onde
sexa?, a vadear por precaucion?

Esas arbores o que precisan é palabra, compaiiia!
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Ricardo Martinez-Conde

Séculos e séculos matinando, aceptandoo?, sobre o posible
beneficio da noite!

O mar anoa

A mirada sencilla sabera distingui-la beleza no entorno acre

O home, cada home, tamén ten o seu nifio, lentamente
traballado e oculto

Agora, volveria a pensa-lo mesmo de min?

A palabra, é ben certo, tanto nos viste como nos deixa espidos

Cantas veces tivemos que pensar que extraviaramo-lo espello
para non ter que vérmonos diante dese xuiz, o silencio!
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Polo mitido (O dicir minucioso)
Como dicirche que me gustaria cofiecer onde nace o vento?,

que agocha trala nube verdegala?

O falso inxenuo dubidou se deberia facer constar os titulos
espirituais no seu curriculum vitae

Logo dunha eleccién polo mitdo, decidiu realiza-la viaxe
arredor de si mesmo

Todo ¢ bo (e propio) para queimar na fogueira da melancolia

Sorprendérono de novo discutindo co seu corpo!

A aquel home, con todo, a gravidade vifialle da falla
de comunicacién coas dibidas

E quen, quen propicia a dubida?
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Para cando a proclamacién da guerra como patrimonio da
humanidade?

E dificil cofiecer 4s veces cdndo a sospeita vén de féra ou vén de
dentro. Ai é onde adquire presencia real o Outro, ese que tamén
SOmos

E o corazén, como un neno, sempre a bulir. Perfecta
imperfeccion do escritor!

A pesar da xenerosa advertencia, da vella prevencion, o destino
e o azar seducen tanto!

Quen ousaria, a estas alturas da historia do home, separar o ben
do mal? Non é certo que son un, e xuntos constituen iso que
chamamos realidade?

Atopabase tan gravemente enfermo de si mesmo que necesitaba
a cotio escoitadores, marcos sen espello
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Polo mitido (O dicir minucioso)

O silencio como a orixe da individualidade

A sospeita non desacouga porque cada quen tefia unha
resposta, sendn porque tefia una resposta moral. Iso é o grave

Que propiedades poderia xustifica-lo home, ese grande
desherdado!

Algunhas teimas, sobre todo as persoais, son tan dificiles
de disolver!

Vivir sen as dubidas: rio sen auga

Escuras filosofias que s6 serven ¢ instinto!

Dicia que falaba cos seus antergos, pero en realidade so falaba
co seu espello esfarelado
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Tiveron que operalo a intelixencia aberta e non o superou

O habito como herdo do instinto!

Nas persoas, como nas drbores, reparamos sé accidentalmente.
Non asi no seu froito: utilidade de utilidades

Vai mais alé dos atributos do ben o que poida esvaecer o mal

O temor como argumento para unha ética?

O fio que engarza o noso tempo?: as palabras. As ditas, as
caladas

Unha débeda puede enriquecer, por exemplo a gratitude
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Tempo anubrado este sen relixion que nos espere, s6 de

maquinas que nos xustifiquen

Al tedes un home publico: acaba de pronunciar unha palabra

O que seduce da arte?: o seu sorriso. A stia soidade

Quen poderia presumir de que o calendario lle é favorable!

Os xornais anuncian unha nova forma, mais perfeccionada, de
medi-lo tempo. E que mais da

A Filosofia, 6 igual que algunha medicina, pode provocar
efectos secundarios de distinta gravidade segundo a natureza
do usuario

A fraxil paz da intelixencia!
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Superior: aquilo que é distinto porque que garda proporcién

e harmonia

Vivir: esa musica!

Velai un home consumido pola cortesia

A ficcidén como razoamento?

O destino do tren non é agardar

A musica: esa luz

Xestos da vella dama: representacion grafica da memoria
que fuxiu!

20



Polo mitido (O dicir minucioso)

Porqué dicir que tédolos dias son iguais!

Non pensaba para non asumir responsabilidades

Ser ou non ser; imposible ou posible?

Misdxino ou enfermo de natureza?

Como a folla 4 brisa: formas de observar, de matinar

Acada-la perfeccion a través do esquecemento?

Descubriu por si mesmo que no prezo das dubidas non existen
as rebaixas
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Ser actual como unha forma de ser efémero, e viceversa

Deamoslle & chuvia o que é da choiva e 4 relixiéon o que é da
relixion!

Procuraba escoller o mellor material para as suas palabras

O gato, como o home, non di o esencial

Non sempre ¢ clara a auga que fai o rio

Chegaron as maquinas sen nome e o home antigo houbo gardar
silencio

Muller: as veces, un espello sen nome
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Queria que lle deran aqui o que lle ia corresponder no Mais Al

Existe unha moeda para adquiri-la conviccion: a tristeza

A ilusion: a pretension do esmoleiro!

Canto do Outro son eu?

O tempo descoiiece a esencia do xogo: de ai o seu contido
traxico

De que redime o lume, tal que una relixion?

O medo como virtude?
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Sempre proponia a mesma cuestion: a nosa capacidade de
eleccion foinos dada para escoller entre os bens ou entre os
males?

Gustaba vivir da necesidade da ironia, para comprender

O poder exérceo a seduccion (e viceversa)

Que vontade de cofecer a verdade. Ignoran que a verdade sé é
divina?

Agora, coa chuvia, vencera o imaxinario

Invocar aos deuses mentres se garda a moeda para convence-lo
agoreiro

O mecenado espiritual dos que sofren!
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Os desexos erran tantas veces!

Era tan sensible 4 idea de cultura que, a cada libro rematado de
ler, cambiaba de actitude

A maquina xa o fixo no seu dia: chamounos de stipeto a estar sos

A rede trae algo mais que peixe: trae unha certa sospeita de
poder acadar un segredo. Como todo o que vén do fondo

O carro é consciente de ir repofiendo o camifio que alguén
esgallou

Vird a riqueza das estacions e seguiremos a se-los mesmos

Nunca foi consciente de que a stia imaxinacion modificaba
sempre a sua figura. E asi morreu: sorprendido
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A traduccion simultdnea xa a inventara o vento do outono

Ninguén sospeitou que morreu sen acougo. (A unha flor, nestes
tempos de violenta sensibilidade)

Amaba tanto que nunca chegou a ser quen

As drbores na néboa: os deuses falan baixifio

Dicia que queria acada-lo ceo, pero non de primeiro

Todo o inverno para debuxa-lo mar, e tifia o caderno en branco

Agora xa dubida se chamou a memoria e non lle respondeu
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Decision igual a contradiccion?

Pracer e vinganza van tan paradoxalmente unidos que as veces
vaisenos a man

O amor, como a auga, non sempre agarda

Seguia a pensar que cada festa era una convocatoria 4 soidade

Hai quen chama responsabilidade 4 moeda coa que pretenden
mercar. Outros 4 moeda coa que se venden

Quizais o apaxionante poder do corazdn resida no segredo e na
exclusividade en que vive

Orgullo, esa bandeira de quen confia en van
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A mesmidade adquirese, paradoxalmente, nas multitudes

Todo camiio foi feito para o que anda s6

Escribia un diario para se educar a morrer

O barco nunca puido levalo ao lugar «verdadeiramente»
desexado

Unha das caracteristicas do inimigo ¢ a sua vecindade

A choiva é o Outro

Valgame Deus que ruin son! (Unha representacioén do
inaudito)
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Polo mitido (O dicir minucioso)

A certeza: cousas da soidade

Estamos, en verdade, seguros de se-los protagonistas dos nosos
sonos?

A sombra non ten cor; ten tddalas cores

A gaita alonga o afiado son da gravidade de ser

Quen ousaria calcula-lo poder dunha paixén?

S6 o mar é certo para todos!

Envexa de non ser unha arbore: harmonia, sinxeleza, nobre
conviccién. Dignidade baixo da choiva milenaria
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A esperanza vive tan lonxe!

A ‘claridade’ dos barcos, sempre en acougo

Luz da primavera no carballo: chegou o tempo dos sofios
esvaecentes!

En vez de investir na Bolsa investia en amores

Do que suxire a chuvia: introspectivo acougo?

Non via doado aceptar que a vida non pregunte e que conte con
un nos seus proxectos

O reconto de tddalas vicisitudes seria a necesidade de acurtar os
dias
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Unha primavera equivale a mil paxinas? Fuxamos do rigor de

contar, polo noso ben

A condicién do que escribe: unha forma de amor

Eles constittien a dubida.

Escribir é a mifia amizade, a mifia nobre traxedia

A literatura limitase a expoiie-la necesaria humanizacién dos
dias (toda unha aventura, polo demais)

O plaxio ratificaba a stia condicion de innecesario

Cando 1a 6 psicélogo queria leva-la sta biblioteca, o seu signo
de identidade

31



Ricardo Martinez-Conde

Veran cultural. A sombra das arboles achéganos ¢ amor 6s libros

De que relixion individual chegara este libro?, pensaba o lector

O vento do mar como un vello inquiridor da noite, a que
sempre espera!

As campas, o seu lento son, espertan a nostalxia do viaxeiro:
cidade humida

Onde estard ela? Por que dixo que si e por que non?

A existencia dos outros; a primeira verdade

O sensible lector de poesia adormeceu e cabeceaba con infantil
desharmonia
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Non chorar. Ir, como o rio

O mundo, a extensién incerta das cousas madis cotids!

Sentindose derrotados, desexan un Goberno co obxecto de
encauzar o esvaecemento da realidade?

Sempre tivo a sensacion de que esas mulleres que estaban 6 seu
lado crian conecer mellor a realidade de todo. De todo

Démoslle ao ar o que é do ar: as nosas dubidas, as nosas
seguridades

Deixemos que o vento dispona a minima beleza!

Viaxaba para se asegurar un pouco de individualidade

33



Ricardo Martinez-Conde

Quen? Quen ha responder a tantas preguntas vivas?

Ao amor como a guerra: dispostos a vencer, a matar se fose
necesario

A escritura, delatora da transparencia ou non do vinculo da
memoria coa norte!

O valor: que falso argumento para xustificar o instinto de pelexa!

Quen concede a virtude?; quen a necesidade?

Muller -dicia para si-, respecta os dons da debilidade que che
ofrezo

Habera homes que estean feitos de espellos deformados?,
cavilou
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Eles considéranme seu: al4 eles!

Do predominio da tardifia so sei polo silencio que me chega.
Corrida a bambolina, a certeza das cousas vira do paso do
tempo

Escribir e, lentamente, limpar, corrixir ata quedar cunhas follas
temporais. O demais 4 memoria, 6 esquecemento

«A rareza de canto acontece 6 meu redor ¢é a realidade para min
de canto acontece». Vive, asi, nunha dobre realidade: exterior e
interior

Terei perdido a memoria de min mesmo, ou do que quixen
para min, por causa de todo aquilo onde os outros non deben
parecer nin xuices nin culpables, s6 diferentes?

A mesma comprension que se espera da chuvia é importante
outorgarlla as palabras
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Velai a musica: harmonia da consciencia da vida, da realidade
da morte

A paisaxe, mudo conciliador de corazén e intelixencia!

Terei perdido na loita unha parte de min mesmo? A
desigualdade das batallas honra a memoria do soldado

O amor, ben se sabe, vai dende a fondura da tristeza a superficie
da concesion (e volta a empezar)

Seria bon, pensaba, tentar cofiecer a porcentaxe animica da
palabra, a stia calidade, a relevancia da stia necesidade (e
compaiiia)

O meu libro de cabeceira é aquel que me fala a modifo, ao que
vou cofiecendo pouco e pouco (e un dia poderei falar con el)
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Escribe como quen se alimenta a pesar de todo, a pesar de todos

A paloma s¢ xira arredor de si, do seu mundo doméstico. A
gaivota ¢ alta e libre

A extension do poema?: s6 a extension da sorpresa (nunca
consumida de todo)

Os outros, alguns, buscan en min —pensaba- a sta xorda
acusacion violentando o que sexa, carentes de si mesmos

O poema como exemplo de pulcritude, non en van ocupa tanto,
tanto tempo

Cando le, cada lifia leva unha parte de si que lle entrega con
inxenuidade e confianza
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Déademe a noite para a calidade das dabidas

Os instrumentos para a escritura son agora a mifia familia mais
proxima

Vifiera de lonxe: por iso chegou a ser o posuidor

A dabida como a primeira certeza

Escribia para demostra-la stia gratitude 4 soidade

Un libro para esta tardina?; ou 6 revés?

Tenamos a punto a liberdade, pode ser necesaria en calquera
momento
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Unha casa onde gardar o non falado ainda, o amor que nos
resta. Unha casa onde se poida vivir o mdis estricto de un
mesmo, 0 mais sincero e certo

Se-lo amo (incluso de si mesmo) implica tantas escravitudes
propias!

Exponierse: esa é a identidade

Lonxe do traballo cotian xontaba coa noite, que me pagaa
soidade con xeneroso alonxamento

Unha vida de dor ha ser unha vida util, dende logo

A amizade (tal vez o consentimento?) desa muller, iso si é
necesidade
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Enfrontarse?: cando?, a quen?, como?

E que s6 a enfermidade ha ser quen de asegura-lo que ¢é sincero?

Pensar que contamos con tantas follas en branco onde cabe,
alomenos, una frase elocuente e fermosa!

Os outros son o seu obxectivo, a sua inquedanza. Eles son os
que madis contriblien ao seu autoconecemento

A muller solitaria, a flor de pedra?

Escribir: leva-la memoria ata o rio

Necesitaba elaborar antiteses e teses: non lle servia o establecido
polos outros mais que como suxerencia
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Era consciente de que confeccionaba a sua propia indecision:
pretendia una idea da xustiza que coidaba deberian respectar e
defender tamén os demais

E a beleza do ignorado o que esperta a proveitosa curiosidade, o
atractivo inevitable cara 4 muller

A peticién dun mendigo esteta: «E que a beleza nunca ten
fame?»

«Nunca poderei alonxarme do mar —dicia—, nel viven a maioria
dos signos da mina vida»

«O x0g0, 0 x0go e a dubida me apadrifian» —disertou o filésofo

Dixose cunha determinacién non exenta de curiosidade, de
ironia: «Cada noite ¢ movemento; cada noite unha fecundidade
distinta. E o centro ¢ esta pequena luz»
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A neve s6 favorecia —e profundizaba- o seu vinculo coa xigante
pregunta do tempo

Quizais sexa certo que a moral, que forma realidade como
a forman as cousas, non exista sen embargo; s6 existe, pola
sta referencia humana, como un valimento da nostalxia, da
transgresion, do baleiro

A densidade da natureza do tempo impide, s veces, deshabita-
las sombras que permitirian ver a cria beleza tal como vemos,
nidiamente, a exquisita tristeza das gaivotas no outono

O frio e a harmonia; a claridade e o timbre das palabras novas!

Os restos da noite (e de min) chegan xuntos, unha vez mais, ata
o silencioso tribunal da luz

A obra mais perfecta é probablemente a obra inacabada, a obra
sen pretension de selo
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Hai unha substancta inexcusable para a arte, e ela é o tempo

Asi, como a mand de inverno preto do mar, invicta e limpa; asi
desexaria...

O libro construe a realidade humana sen interferir por iso na
propia realidade, e ambas realidades conforman o finxido herdo
histérico do que somos debedores

Carecia da virtude da saudade

Non lle importaba tanto a forma da pluma, mais é verdade que
a stia forma axuda, outorga utilidade. Velai a certeza espiritual
da materia, das cousas

O seu parecer seria que a palabra tivese natureza de humor

Se un esta s6 e chama ao silencio, o silencio non sempre responde
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Tan firme como o seu silencio serd a stia sospeita

Hai quen mira para autoxulgarse, quen mira para elixir un
inimigo necesario, quen mira pola beleza e pola seriedade de
seguir mirando...

Para quen seran as palabras escritas? Ti, lector anénimo, ti
saberas
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Polo mitido (O dicir minucioso)

A dor non estd no descofiecemento mutuo. A dor estd no

cofiecemento deliberado, repetido, de que é asi

Acaso perdoar non é, tamén, un van egoismo?

Non, non; non hai ningunha certeza nas sospeitas. (Ou si?)

Non é soidade, sendn a choiva que, esvaecente, a perpetua

A claridade do Outono forma parte da identidade da natureza:
a cualidade pasaxeira da auga; a luz da arbore, case espida; o
equilibrio que expresa o val ondeado pola herba... O Outono
resalta asi o cofiecemento, a espera

Dicia: de qué me serve amar?, non é abondo o desexo de amar
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Qué soidade tan grande a dese barco frio, esgallado, varado na
area, a expensas dunhas ondas (o tempo) coas que non pode
loitar!

Non hai mérito sin sombra

As cifras, sobre todo as do mal, sempre seran revisables a alza

A virtude puidera estar no acto mesmo de pensar; non no que
se pensa

Habera que reivindicar a ignorancia como modo de aclarar
algunha das graves dubidas?

Case todo home desexou algun dia ser significativo tendo como
fondo o escenario da chuvia. Outros desexaron, sen mais, ser
chuvia
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Hai unha orixe, que xustifica; un transcurso, que vivifica; un
destino, que modifica, e unha dubida que, no bico dos pés,
volve & orixe

A primicia de existir!

Veran como solicitude de esquecemento: a saber por qué

Unha pena s6 conta cunha parte de realidade

Amar non sé para coflecer; tamén para ignorar

Hai obxectos que cumpren un cometido que, en principio,
poderia pensarse estd reservado para as persoas: o de suscitar
emocion (os barcos, por exemplo)

O minimo que se lle pode pedir ao dia ¢é relixiosidade: iso é o
minimo
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Cada viaxe, en efecto, conmemora algo dentro de nés. De ai a
stia seducion, a sua relacion secreta

Viaxar: aprender a sentir

A gran musica das estacions!

Unha vida chea?: conférmome con que sexa unha vida

Os veleiros —a idea dos veleiros— protexia o seu silencio!

Non se afastaba nunca da noite; era a stia Unica garantia

Se digo Primavera, chuvia ou mar, falo de algo material, mais
refirome a min, a unha forma de ser e de pensar
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Polo mitido (O dicir minucioso)

«Vou e veno. Quedifiamente son, gracias a non ser feliz»

A casa propia, o lugar onde vive o aduaneiro das dubidas!

Unha tarde a soas puidera ser unha vida a soas

O sexo —dicia- constittie un dos vencellamentos da sumision,
mentres que o pecado éo dunha hipotética liberdade

Parece como se o amor tivese algo de excesivamente patético
para o home actual! Sera que somos menos libres cada vez, en
contra das aparencias?

Escribir con palabra espida: o aseo diario

Seriamos capaces de tantas esperanzas!, sobre todo cando
temos esperado sos
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Pernoctar: satisfacer ao corazdn 4 beira do conecemento

Que distinto o esforzo do merecedor ao do triunfador!

Un tempo, tamén, para educar o habito nas certidumes: a
inactividade

Do plato da vida, ao fin, aprovéitase ben pouco; folerpas de poesia

Ese delicado descanso do horizonte!: a eternidade

A cada palabra cabelle a honra de ter construido unha parte
da realidade. O home, a través delas, non fai sendn recear,
especular

Amar, se acaso, a idea do Amor. A tnica construcién fiabel
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Moviao tanto a curiosidade de vivir, a precariedade do vivir!

Precision, frugalidade expresiva para que quede espazo
6 horizonte (para que haxa un curruncho onde gardar a
debilidade e a vergona)

Un pensamento ¢ un xesto de vontade, de cofiecemento. E unha
confirmacion, identificadora, da incertidume

Al, a prontitude do éxito, as escuridades do éxito!

A relacion humana: unha viaxe a pé nu polas pedras

Perdoar? Se acaso que me perdoen

Sinxeleza é definicion
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Un home que escoita e pensa é un home que se ha referir,

necesariamente, a0 mar. Mais non hai solucién

O dia estd feito de sol, de cousas que se tocan coa man, de
palabras. Iso axuda a entender, a ordenar, a sentir. Constitiien
asi, tamén, a compaiiia, a paisaxe

A luz. A primeira comunicacién

Un pobo esta constituido polas stias palabras

Polo menos ter o alimento dunha vontade distinguida que nos
axude a relativizar!

Un libro para coiiecer. Un libro para se cofecer

O frio. O inverno. Un libro: sempre o destino a man
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Polo mitido (O dicir minucioso)

O lector ignorado: esa ¢ a compania

En qué lugar pofieria os meus intereses? Unha cuestion de
pudor

Teréi que referirme un dia con amor 4 mifa pluma:
non fixo ela tanto como eu? Non son as suas palabras as mifias?

Poderan ser amigos aqueles que non falan de si mesmos?

O colectivo embrutece mesmo os matices da sua identidade

O mirar: o recurso do perdedor?

El tamén tifa o seu reino: o do silencio
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O poeta: aquel que sublina na tarefa do narrador

«Co remate da luz, as afiadas preguntas», pensaba no entardecer

A perfeccion: a medida do imposible!

O Amor!; e logo que queda?

E un ben ou un mal o Outro? Xogo do xogo: iso é todo

A musica sempre procede de lonxe!

O Ceo como fundamento. O Inferno como argumento. O
home, s6
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Mantifia ainda as stias dubidas respecto do mar: «escoita ou

fala?», preguntabase

Sorriso como sindénimo de nihilismo

O corazodn, ese actor histridnico

O infinito como a certeza dos inxenuos!

A laa chea non fai senon confundir respecto da verdadeira
claridade, que é a noite

Serd necesario —pensaba- gardar algo de fe, por se ¢ o caso?

O que durme poste o Soiio. (Privilexios da inconsciencia)
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Porqué esa pretension de tocar o final?

O orgullo como esa prenda vella, pasada de moda, a pesar do
cal non nos resignamos a prescindir dela

E qué ha ser daquel que acrecenta a proposito as dibidas?

O poder ¢ unha arma de fio moi cortante. Aquel que a poste,
enxendra o risco de resultar ferido gravemente

O escritor pretendia mellorar a soas a caligrafia dos seus
sentimentos

Dixolle 4 mente: foxe da perfeccion

O voo da chuvia ¢ 0 meu desacougo na procura dun ceo!

58



Polo mitido (O dicir minucioso)

Negabase a matar sequera a un segundo

E o médico receitaba sempre o mesmo: cultura (O primeiro,
dicia, é conecer as sombras)

A quen escoitar cando é de noite?

Din que pediu asilo a noite

Amade o pecado (a sta didactica)

Cara 6 seu final, s6 queria a compana do tempo (sempre discreto)

As Institucions naceron para que esteamos protexidos do seu
efecto nocivo
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O fin do mundo, por fortuna, estd sempre un pouco mais ald

Para se fortalecer tomaba todas as manans un chingo de
pesimismo

Quereria un barquifio no Ceo: pretension espiritual-metafisica,
navegacion de altura

A metdstasis da melancolia!

O xuiz que rexeitaba agremente o espello!

O pracer como mitoloxia; é un deus?

Un novo (e suxerente) principio da termodinamica: toda accion
do home se volvera contra o seu executor
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Polo mitido (O dicir minucioso)

A definicién como xustiza?, como unha tentativa de beleza?

Intenso mimetismo o da noite!

Acerca da beleza s6 cabe finxir, respostou a dama, solemnemente

A comprension do Outro é sempre unha virtualidade, unha
forma de realidade aparente?

A beleza como a demostracion de que o tempo existe!

Mais ald est4d o mais acd. Todo é o mesmo

A muller é quen fai os n6s no meu unico fio —~pensaba sen
sorpresa
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O Outro non é o meu espello, s6 é o seu portador (ou o seu

propietario?)

O principio ¢ a Noite

O principio ¢ a Memoria

O futuro sempre foi promiscuo

A comida como un paseo inesperado polos lindes dos
sentimentos

Digamos que o neno advirte ao pai, e o pai ao seu pai, e asi en
todo tempo

A auga non nos falou do pouso 6 seu paso!
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Cantos actos (cantos xestos, cantos comportamentos) levan no

seu seo a identidade do amor, sen se advertir dese risco!

E preciso o poder?, matinaba 4s veces

Amor e tempo tefien a mesma realidade: a da consumicion

Nunca formulou promesa ningunha 4 maifa, mais tampouco
ningunha ameaza. Quizais ese sexa o segredo

Sostifia que a Arte encerra a sua capacidade de seduccion no
feito de dotar de medida, de sentido do tempo, a esa sensaciéon
que chamamos beleza

Mirar é convocar 4 memoria

Altivo e solitario. Para ver mellor, quizdis, sobre as dubidas?
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O perdon como a arma dos pobres

Aténdonos a aquilo visto e experimentado, cabe deducir que
o home (e a muller), como especie animal, carecen tamén do
sentido da lentitude

A plenitude social esixe ignorancia exclusiva

A Historia actiia impunemente sobre a nosa razén, mais iso non
supon tanto valentia como desprezo pola hipotética condena
que puidese sobrevirlle por tal feito

O sacrificio como motivo de tenrura para os parvos?

Ail, as leccidns de sabedoria da arbore: elegancia, vontade,
proveito, harmonia

Fundou boa parte da stia sabedoria en vivir a galbana como un don
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Escoitade, escoitade o discurso das follas no Outono!

A néboa como unha das representacions mais intelixente da
realidade!

Vivia o triunfo da heterodoxia como un amencer

Un dos depredadores da memoria?: o tremor

A tendencia foi, dende sempre, cara 4 defensa do principio da
razon. Ata tal punto que agora xa todo parece razén; un mundo
reseco —dixo sen nos mirar

As veces, como en Sonos, parece como que o homeea auga
sexan eternos

Para si quixesen moitas verdades a firmeza das sospeitas!
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E que lugar axeitado poderia habilitarlle ao sentimento?, pensa
0 escéptico.

Dubida.

«Non existe», respondese

En efecto: no fondo, sempre se é proclive en favor daquilo que
nos merece desconfianza

Toda intimidade serd sempre a imperfeccion dunha actitude
racional

Sempre regresaba a casa, e ai remataba para el a estratexia da
liberdade. Agora vina a intriga

Humor como unha das acepciéns da soidade

O reloxio cumpre coa stia funcién: abalar ¢ silencio
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Advertidas as diferencias, vede ai o autorretrato

Ese can deitado ao sol e aos seus aloumifios tamén me suxire o
destino —pensou o heterodoxo

Velai o segredo da harmonia: non preguntar. Como a arbore,
como o veleiro

E 16xico envexar 4 muller: ela sabe tamén vivir asi, como sobre
da punta dos pés

Por que preguntar? Para que?
E o espello faciase as mesmas preguntas

Pericia é, hoxe en dia, entender mais do aparente

O certo é que cada dubida supon un paso madis cara 6 final
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O mellor lugar?, o habito, o costume

Certo ¢ aquilo do que non se esta seguro a plenitude.
A plenitude, que nos ¢ allea, seria a Verdade

As palabras poéticas son como paxarifios no ar; fermosas, en
apariencia inestabels

Procesar: enrevesar a orden establecida

A paisaxe, en ocasions, é a portadora do espello da memoria, ali
onde se pensa o que en realidade tivésemos querido ser

A tristeza como unha inversion a longo prazo

A musica perfecciona a natureza!
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Polo mitido (O dicir minucioso)

O Outro é aquel que nunca serei eu, a pesar do parecido

Os argumentos da Poesia nunca serdn capaces de soster unha
ideoloxia, de af a stia vixencia

Pensar non sempre se rexe por un principio de economia,
principio este que, por si mesmo, puidese serlle educador no que
ten de frugal, de submisién 6 necesario, desprezando o excesivo

Posibilismo como o determinismo do solitario

A literatura comete as veces, entre outros, un inxenuo erro:
traballa (pensa) a natureza humana como se fose plastilina. De
al que as suas creacions sexan efémeras e imperfectas

Antes da lectura, todo en min era breve. Despois da lectura, a
mifa condicion de brevidade gafou en consistencia
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A exclusividade como a medida do ignorante

A Filosofia é o texto mais harmonioso que tena podido
confeccionar a dubida

Unha das virtudes da beleza é a stia carencia de dono, tendo en
conta o seu confirmado don da ubicuidade

O ollo dispoén o escenario. O silencio a trama. O resto ¢ personaxe

A verdade ¢ un inquilino que normalmente non esta na casa

A percepcion da realidade é, polo comun, a manifestacion
dunha debilidade que pronto disimulamos baixo o abrigo
dunha filosofia

Vou espido, dicia, do vicio de ser o posuidor da virtude
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Polo mitido (O dicir minucioso)

A ausencia dela: iso é a beleza

O desexo confirma non tanto un costume como un desafio

Cando nos convenceremos de que o vento e a sia mensaxe e a
sua persistencia non tefien culpa?

Virxen é o que ainda non adquiriu ser (como se fose Mitoloxia)

O vago ¢ aquel que xa cofiece a resposta, sexa esta da vaguedade
que sexa

O hipotético ¢, polo comun, o prélogo do inevitable

Busquemos ao responsable auténtico: aquel sentimento que
propicia o amor, mais importante que 0 amor mesmo, que non
representa xa senén o descenso 4 prosa mais ubicua
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No principio foi a Sorpresa, tal como agora

A esperanza corrompe, pensou

Cada dia equivale a unha doblez

O mobil é sempre o desexo

O segredo espido das relixions!

Esa constancia de querer ser!

Cando unha parte da natureza evoca ou suxire no observador
unha idea trascendente é que unha das variantes da soidade
gafnou un acolito
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Polo mitido (O dicir minucioso)

A premisa do animal racional?: o triunfo. (Unha provocacion
en favor da derrota)

Pronunciade a palabra amor e todos se sentiran vixiados

O camino, tantas veces, non fai senén confirmar a sospeita

Mulleres da noite é unha expresion que postie unha xenética
fermosura

O clima, como a memoria, estd feito de vicisitudes

As veces, no titulo (sexa persoa ou cousa) xa se advirte o
primeiro fraude

Sexo material e sexo espiritual?
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Ante a sua carencia de recursos foi condenado a vivir

Crise?, e que dicir da Filosofia?

Escoitachedes xa a opinién da auga?, dixo, sen se inmutar

O mesmo mar; distinto eu. Ou ao revés?

Cando se pensa estase tan lonxe dun mesmo!

A traxedia como o sorriso dos desherdados!

Si a outra vida supon vivir de costas ao de agora, iso non sera
vivir. Serd, quizais, melancolia
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Polo mitido (O dicir minucioso)

O mais insoportable da maquina é a implicita culpabilidade
que, nun momento dado, é capaz de botar sobre nos

A beleza semella un sofio diurno?

A compaiiia, as veces, é quen nos proporciona a mais elaborada
soidade

O sol adéraselle porque nos minimiza

O temor supdn, en moitos casos, una boa parte da reflexién

En que medida nos atopamos, consciente ou
inconscientemente, inmersos na natureza?

En que medida a natureza esta inmersa en nos ata constituir
unha valoracion superior a nosa vontade consciente?
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Familia é a parte do individuo mais dificil de avaliar

economicamente, eXpuxo o economista

A necesidade ¢ a virtude do paciente; o veneno do frivolo

Case nunca amence a hora en que o dicta o sentimento!

Pensade en min, se queredes, como no aire. (Un epitafio)

Non semella, tantas veces, o irreal o verdadeiramente real?

O namorado, ese navegante solitario que ignora a meteoroloxia!

Un escritor que escribe co espello do revés?

76



Polo mitido (O dicir minucioso)

O ceo sempre lle pareceu esa ameaza tan alta, inmerecida... Ou

innecesaria, sen mais

Dicia: antes de probar as delicias do amor, pon xeo no vaso

O bo escritor como o unico traballador que avalia cada dia as
suas perdas coa maior meticulosidade

O Total sempre é o mesmo: a morte

A balanza e o espello: os semellantes

Poucas veces se alude, co pensamento, 4 situacion intermedia.
Orixe e fin recibiron sempre o mellor trato outorgado pola
reflexion
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A igrexa, esa construccion deliberadamente rixida,
traxicamente paciente, en exceso altiva para a recepcion do
medo dos homes que andan foral!

O humano como a sombra do divino?; quizais ao revés?

Todos desprezan a podredume do tempo; sen embargo, tal
como o esterco, nutre

O Mais ala?: iso ¢ o espello, o que recolle o desacougo

O amor, unha mentira tan culta!

Sempre desexou expropiar algo dos outros

Tal muller (tal home) non existen nin, probablemente, existan
xamais!

78



Polo mitido (O dicir minucioso)

A ansiedade éncheo de indixencia

O mar: o non limite. (Soidade nocturna)

Din que aquela muller conseguia atalo con fio transparente

Sen nomes todo seria posible, matinou

Agora neva: a todos nos gustaria ser inocentes
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Polo mitido (O dicir minucioso)

A chuvia inicia, coa stia cerimonia, a relixién do inverno

Quizais a soedade non sexa mais que ese lugar sagrado onde
sucederia todo o que s6 é parte do non manifestable: un lugar
que semella un palacio vasto e baleiro

Musica.
O tempo, sdbese, tamén chegou a namorarse dela. Esa foi a gran
revolucion dentro da soidade

Claro de lua, escuras delimitaciéns —cavilou, 6 xeito dos sofios

Gustanme as mans do amencer —pensou o esteta

A virtualidade como sementeira de dogmas que se desenvolven
no inconsciente colectivo
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Joseph Roth quixo redimir a sua timidez sentimental, e por iso a
stia obra achegounos a un dos debuxos mdis serios sobre o amor

Claudio Magris é un dos ‘cardilogos’ mais delicados da
literatura. Toda a sua habilidade estd destinada, basicamente, a
curar o corazdn do viaxeiro

O lume: o escrutador

Quizais a relevancia da noite se deba a que nunca fala dende
o fragmentario, dende o parcial. O seu argumento é sempre a
totalidade

Chatwin sacudiu as bases do viaxeiro sobre como pensar a
viaxe e como adherila a un sentimento: “The lines of the song’. O
delicado da cancién interior

Correspondelle a Musil, ata agora, formular a derradeira
pregunta, a literaria e a que se refire a aquela parte da soedade
do home que ignoraramos. ‘O home sen atributos’
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Promiscuidade si, pero filosofica —-respondeu ironicamente

Coa maiia, o que nos distingue aos membros da natureza ¢ a
forma de esperar

A suposicion é unha eleccion vital, un compromiso imaxinario
que adoita arrebatarnos para a sia causa unha boa porcentaxe da
nosa fe. Para si quixese o realismo a confianza que depositamos
no exercicio da suposicion

Hai unha persuasion que se exerce dun xeito mais ou menos
velado, indirecto, secreto. Especialmente nos que queres

As veces, cando parece que o tempo fose mais lento ou canso,
mirar necesariamente convértese en pensar

A viaxe, a pesar da sua continua novidade, non viola nada.
Todo o novo ten o seu lugar, o seu fogar. Viaxar ¢ como vivir
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Pronto, coa noite, chegard a razén

Nova e vella ladaifa da choiva. Velai unha parte da relixién
nesta paisaxe antiga de pedra

Os dias seran sempre o teu segredo. E a mina curiosidade velara
por eles con celo, e sorrira as veces, cofiecendo a sia mitomania

Un dia normal comezamos a entender a dubida. Grazas ao
Outro, a0 que quizais non existe

Non hai mdis verdade que a que nos atribuimos, por adopcién
ou por conviccion; tal é o axioma da nosa soedade

A néboa proporciona o marco axeitado para esa incerteza que,
irbnicamente, serve de confirmacion

E moi sinxelo; nada queda impune

86



Polo mitido (O dicir minucioso)

«Nin sequera tifa tentacions nos momentos de dibida sobre a
existencia dun goberno sobrenatural» (Ford Madox Ford). O
mais al6 sé alcanza un certo relevo e seducion se ten relacion
coa saudade metafisica

«Velaqui un subdito do reino da tribulacién», dixo
solemnemente o esmoleiro mirando ao ceo, sorrindo

«S6 a musica é desgarradora» escribiu Pascal Quignard. S¢6 ela
pode elevarnos a divindade do silencio

A honra corresponde, se seica, 4 formiga e ao ledn, que, cando
moribundos, gardan a stia soidade con fidalguia, pero non ao
home que malgasta as suas forzas en ver un certo triunfo na sa
amarga derrota

A fe, as veces, mdvese como unha paixén. Por iso é sospeitosa

A seduciodn, en ocasidns, fomenta o que a intelixencia raramente
teria xustificado
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A fe na fe fixo milagres. Nalguns casos, monstruosos

Pensar equivale & constitucién dun reino sen terras, sen coroa,
sen vasalos; porén o seu poder e liberdade son infinitos

O drama do home transcorre no centro dun escenario espido,
ao aire libre, no que s6 hai unha cadeira...

Permitianos escoitar mais que falar; escoitando coflecemos,
tantas veces, o baleiro que produce falar!

O vicio educa o que a virtude ignora

O home consciente queria fundar o Club do esquecemento

A ironia vén dunha noite solitaria na que se cria entender. O
humor naceu ao poiierse o sol, nun momento no que habia
poucas testemuiias. A burla naceu nunha festa masiva e grotesca
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Polo mitido (O dicir minucioso)

E curioso a cantidade de camifios (a maioria ignorados, polo
tanto sorprendentes) que pode empregar a tristeza para chegar
ata nos

A memoria, como aos nenos, ha de atenderlla nos momentos
mais inesperados. Iso, ou expofierse a un mal maior

Ail, o espello da chuvia

A noite carece de emulacidns, de parodia. A noite é tan
substancialmente univoca que a imaxinacion, ante ela, ha de
recatarse. Non xa nas suas ricas posibilidades, que lle honran,
senén no suposto final

Canta mais perfeccion, mais soidade?

O Ceo: iso si é realidade virtual
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A precocidade posue a virtude de facernos chegar moito antes
ao erro

E pensar que o espello tamén estd na sombra!

Témese porque se naceu. Polo tanto, calquera mal posible
(incluso o hipotético) é sempre vinculante para nés. (E de ai ao
oprobio a viaxe é tan curta)

A felicidade nunca pensou no que un pensa?

A chuvia exhibe silenciosamente a condicién de mamifero do home

En cada estreito estréitase o sentir?, preguntou, irénico

Cando un home berra, emula o principio ou o final?
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Polo mitido (O dicir minucioso)

O cristal da fiestra é o comezo da lembranza. Nela, s6, estd a
vida da memoria e a vida dos sentidos, incitada dende féra,
dende o outro lado onde todo seduce e asusta. Nel, ainda que
apoiemos 0 noso nariz, estamos apoiando a vida

A paisaxe equivale ao lugar onde comezou a nosa primeira
sorpresa, onde quen mira creou os seus referentes, onde un
xeito de sentir se asentou para sempre no noso corazon

O canto como expresion do sentimento é un dos utiles mais
usados e antigos na vida do home

O fervor equivale a esa forma de agonia da intelixencia que se
manifesta sobre todo ante a dubida ou a inseguridade acerca de
un mesmo

A vangarda adoita gardar unha rara similitude con esa avoa
emprendedora que é noticia por razén da sua personalidade,
pero non por iso deixa de ser a avoa, isto é, a mais vella
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O valente non necesita mais que a sua cega conviccién para
selo. E o egolatra por antonomasia

O barco s6 rumorea no seu afastamento o que nds pensamos

A beleza, curiosamente, carece de expresion. (Somos nods, cada
un, quen lla outorga)

Convocou a unha reunion 4 siia propia memoria... e non
acudiu ninguén

«Quizais o vento saiba» di, en parte, a letra dunha bela cancién
esquimal. En realidade, el canta por todos nds

Os sofos resultan, ao final, ser os mdis educados dos nosos
inimigos

O poder aseméllase tanto ao medo
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Polo mitido (O dicir minucioso)
Saint Jonh-Perse soubo ensinarnos que a palabra é tamén un

frondoso vexetal marifio, vital para a identidade

Cando visitaba unha igrexa non pronunciaba xamais palabra
algunha. Podialle o ordculo dos séculos

Esperanza non é aquilo que xa demos por perdido?

Darwin foi o honorable enviado do noso inconsciente cuxo
mensaxe estaba destinado a ratificar as nosas conviccidns mais
profundas

Sempre te sorprendera a indiscrecion do tedio

O humor, o interlocutor da melancolia

«A fe, dixo? Perdoe, pero eu descoiiézoo todo acerca dos
deportes do espirito»
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Volve a choiva e agora pasara tempo e tempo falando coa noite:

quen sabe cales son os seus segredos!

Cada dia, ademais de avatares, acumulamos ao haber da
memoria un silencio novo

As palabras revelan a existencia do espazo, da cor, da dubida. As
palabras complementan a soidade

Todo canto foi postie agora a beleza e a quietude de non ser xa

A fe conmove, ao modo dunha paixdn. Por iso hase de ser
suspicaz

«A soidade?, iso é un asunto entre eu e o Outro»

Asi nolo expresou: ‘o vicio ¢ o rito iniciatico da virtude’
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Polo mitido (O dicir minucioso)

A preguiza conforma, ao final, esa filosofia que dignifica ao que
ha de esperar, tal como ¢é o destino do home prudente

O poeta ensina, asombra, di e, 4 vez, parece deixar un espazo de
silencio. E asi que o poeta é ‘o precursor’

A paisaxe é placidamente extenso e as medidas do espazo case
infinitas, con todo o home sente inevitablemente sobre si o
limite, o peso, o empuxe de algo

A xustiza, é ben sabido, tivo sempre un labor esencial: a defensa
da stia reputacion

Quizais haxa unha traxedia implicita no espello: que non
fale, que non responda, que se ampare nese infinito silencio
cativador

O inimigo, o complementario, o desexado mdis alé de calquera
razon especulativa
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A relixion é o silencio. O silencio é a relixion

Unha das debilidades do poder é que todo o esaxera

Os caminos tamén o son de regreso

Toda a beleza cabe no silencio

O humor, o instrumento (segredo) da melancolia

«E a certeza non acabou de pousarse ainda aquela tarde en que
o sol se dispoiiia a bicar a man do mar» —dos libros

O igual ¢ unha abdicacién da harmonia
A perfeccion sempre debera ser un atributo alleo. Canto mais
alleo, mellor
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Polo mitido (O dicir minucioso)

Estar so ¢ ese atributo delicado que nos esixe levar, nun

momento dado, a Natureza

Que filosoéfica chuvia; canto minimiza!

A viaxe como o inicio do mar

A ironia ensimesmada propicioulle a maior parte da sta
filosofia. Era o lidico pago da factura por sobrevivir

A cada un espéranos un deus

E ben sabido: a alma non se vende, s6 se aluga

«Un camino que conduce 4 natureza mesma da literatura é a
observacién de que a alusion produce un efecto maior que a
execucion» (Musil). Que raro silencio!
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«Un home e unha muller e un merlo son un» (W. Stevens).

Engadir algo seria quizais descrer; a non Poesia

Reminiscencia: o ensino oblicuo da vida

O ‘estranxeiro’ é a melancolia

A noite asistelle unha certa estética da maldade. De ai a sua
seducidon

A aventura, a aristocracia do medo

Por causa da suia reseca desolacion, pechou os ollos e sofiou que
sonaba

As stias ultimas palabras... reservoullas para si
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O deporte, dicia, é a cesion da virtude principal: a discrecion

Na orixe confluimos

O rumor ¢ a garantia de que Ben e Mal contintian coexistindo

Desde a soidade escditase todo, conécese todo, espérase todo.
Desde a soidade deséxase todo

A fe do que dorme

Por fortuna a virtude non é perenne; asi seria imposible vivir
con intelixencia

O por que de todo, para min, comezaria polo por que de min
mesmo
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«O que ama s sofa», dixonos

En caso de necesidade, o mimo (da maquina) falara por todos nos

O xuiz proporciona a coartada que o poder esixia: todo en orde,
pois

O éxito xustifica ben as claras o fracaso de quen cre en si mesmo

O sofio é o modo que a indecision elixiu para a ironia

Loéxica, polo comun, parécenos aquilo que debemos facer; non
o que fixemos

O Outro é o non desexado?
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A percepcion do silencio de si!

Pureza poderia ser aquilo que, sendo posible para a imaxinacion,
non o € para o xesto

A novela non € un conto, ¢ unha reflexién (O conto ¢ unha
reflexion)

Cria que a dubida era o paradigma da arte

«E o pensar ¢ contaxioso?», preguntou

O protagonismo dos tristes!

A percepcién como a outra parte do misterio
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Sentiase incapaz de aprender a lingua que lle permitise falar co
seu espello

Chegou a entender o mito como a exhibicién da dubida

A eternidade como a orixe da traxedia!
Contar: desvivir

Cada escritor coida un obxecto; Pessoa o mais sedutor, o espello

Finxia para non recofiecerse

Dicia pretender o poder estético

A fe é capaz de propiciar tanto agnosticismo!
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O escritor, en verdade, sempre desexou a esa bela dama: a poesia

Principios da fotografia humana: Hamlet constitie un dos
negativos mais expresivos do corazén do home

Amaba todo o imperfecto dun modo Humanista

E o tren quen filosofa, non o viaxeiro. (Un sempre é o seducido)

A conviccion como un exercicio de espello espiritual

Aos erros dos deuses chaman vaticinios

E a morte era algo mais que iso...!
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Todo autor esta pedindo consello ao lector!

...pero o libro tardou anos en recibir a visita dunha intelixencia
nobre

A precision do que erra!

Cada dia, ¢ un feito, alimentamos ao noso verdugo

Era tanta a sua receptividade que lle azoraba un dia espido

Semellaba a memoria co xeo: ambos transparentes e frios

Un home s6: o exército das sombras
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A garantia do Ceo como unha debilidade asumida

A verdade ¢ tan debedora da imaxinacidn!

A Iniciacién como o acceso aos antagonismos

Hai algo que non debe encerrar a Poesia: a conviccion

O que mais nos conmove da flor ¢ a stia elegante espera

Perdeu a suia sombra e acrecentouse a sia nenez

O sublime garante, polo menos, a metade da dor

A Historia é omnivora
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O inverno basea no silencio a sua autoridade

Que pensamento verdadeiro renunciaria a tristeza?

Empregar a l6xica como os humanos; cal?

O disfrace non s6 éo do corpo

Toma a pluma e escribe; ese es ti

O texto vixiado pola memoria

A praia é o destino do mar?

«Poiiede flores: necesito conversacion», escribiu o poeta
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«Noto que hoxe a pluma sofre de melancolia»

Tolemia e Arte: nomes de amantes

A musica como unha loxica universal?

‘O reloxo repousa sobre a cheminea’; repousa?

Como ¢ que esa musica cofiece tan ben o que me pasa?, pensou

Tanta luz cada dia e tantas dabidas ainda!
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Gustame a artesania elaborada
con palabras, e nese xogo confio
que o lector obtefia emocion,
duabida, silencio...







Este libro, Polo mitido, de Ricardo Martinez-Conde,
rematouse de imprimir un 25 de Maio de 2025.

Un dia, Rafael Dieste xogou a diglosia con José Bergamin.
Rafael, galego de seu, escribiu en castelan:

«Las cuatro estaciones dan el volumen, la plena forma cupular
del tiempo, llena de previsién, de gracia y de sosiego».

José, castelan de seu, escribiu en galego:

«O aforismo non ¢ breve, ¢ inconmensurable».









Todo camifio foi feito para o que anda s6
okt
Ser ou non ser; imposible ou posible?
o3k

Convocou a unha reunién a stia propia memoria...
e non acudiu ninguén

6%

“Poniede flores: necesito conversacion’,
escribiu o poeta

Zadar eds.





