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personaxes nunha asombrosa 
galería de engaiolantes 
recreacións. Desde Lamas 
Carvajal e Curros Enríquez até 
José Ángel Valente, Eduardo 
Blanco Amor, Florentino 
Cuevillas, Risco ou Otero 
Pedrayo, o texto de Marcos 
Válcarcel –que foi lido no 
pregón da Feira do Libro de 
Ourense o pasado trinta de 
maio– acaba converténdose no 
“divino” roteiro da cidade. 

Auria 
nova

Marcos Valcárcel, colaborador 
diario de GALICIA HOXE, 
propón no texto que hoxe 
reproducimos un percorrido 
polas raíces literarias e 
galeguistas de Ourense, 
unha cidade sobre a que este 
historiador leva traballando 
hai anos. Da man de Carlos 
Casares, un dos máis 
ilustres ourensáns do século 
pasado, Marcos Valcárcel 
vai describindo escenarios e 



Chaman á porta. Érgome para abrir, aínda 
medio adurmiñado, porque hoxe non durmín 
demasiado ben. Deiteime onte pensando 
que tiña que dar o pregón da Feira do Libro 
en Ourense e aínda non sei moi ben como 
enfocalo. Pero, ben, abro a porta e encóntrome 
cunha faciana coñecida: un home baixiño, de 
ollos moi fi rmes e nariz 
prominente, que bocexa 
un lixeiro sorriso:

–Ola, Marcos, non 
te preocupes. Vístete 
rápido que temos cousas 
que facer Ourense 
adiante. (Co mesmo 
aspecto que gastaba hai 
cinco anos, quizais un 
chisquiño máis delgado, 
teño diante miña a 
Carlos Casares). 

Un pouco bastante 
apampado, arránxome 
ordenando as ideas, 
e baixo con Carlos 
Casares ata a rúa.

–Imos ata o Liceo, 
que alí empezaremos 
O Divino Roteiro. Se 
Dante tivo o seu Virxilio 
e Curros o seu Añón, ti 
non vas ser menos. Eu 
vouche facer de guieiro polos escenarios dos 
nosos egrexios nas letras, eles tamén queren 
saber de vós, dos que seguides no mundo dos 
vivos, e agora terás ocasión de recoñecelos, 
supoño que che gustará.

–Si, por suposto. Respondín abraiado, non 
sabía moi ben qué era o que sucedía, pero si 
sabía que indo con Carlos nada malo me podía 
suceder.

 1. Aparcamos baixo da Alameda e en 
dous minutos estabamos entrando no Liceo, 
movendo as portas xiratorias que dan achego ó 
patio de columnas. Había moita xente tomando 
café e charlando animosamente. 

–Xa ves que o Liceo tamén está moi 
concorrido na nosa dimensión, dixo Carlos. 
E logo como non ía haber un Liceo no noso 
Parnaso? Mira, fíxate naquel daquel recuncho, 
coas súas coidadas barbas e lentes de escritor 
romántico.   Agora xa fi xo as paces co Bispo 
Cesáreo, que ten praza aquí á beira, pero non 

O divino
roteiro

perdeu o seu carácter enérxico e teimudo: 
agora non fai máis que compoñer versos contra 
Bush e a guerra de Iraq. Debeulle quedar unha 
certa teima contra os ianquis dos seus anos da 
guerra de Cuba, xa sabes, nunca porfi ou neles, 
lembra os seus versos do poema En corso: 
Un cargamento de yankees,/ valvos...¡unha 

inmortalidá!.
Senta con el o 

vello poeta cego, son 
bos amigos agora 
Curros e Lamas 
Carvajal, esquecidas 
as liortas do pasado, 
e o Valentín está 
a gozar da “vida”, 
perdón pola palabra 
tan impropia, pero 
aquí non hai cegos e 
o Valentín aproveita 
para gozar daquilo 
que no seu tempo 
lle negou a natureza. 
Ponse moi contento 
cando vos acordades 
del e veu hai uns días 
ver a placa que lle 
puxestes na casa que 
foi redacción de O Tío 
Marcos d´a Portela.  

–Ben merecida, 
dende logo, engadín eu. Temos a Lamas 
Carvajal polo pai do xornalismo en galego.

–Así foi e así é. Tanto que agora anda enleado 
coas novas tecnoloxías e ten un blog propio 
no outro mundo, porque, si, tamén hai unha 
Rede de redes na nosa dimensión e imaxínate a 
riqueza dos debates: podes discutir con xentes 
de todos os tempos e falar cun Afonso X ou 
cun Paio Gomes Charinho. É unha virtualidade 
ben enriquecedora, sen dúbida. E Lamas é o 
máis constante, nunca deixa o seu portátil e 
está empeñado en deixar constancia de todo o 
que ocorre no mundo dos mortos: o noso gran 
cronista ofi cial do Trasmundo, sen dúbida. 

–Mira o grupo agrándase, seguro que os 
coñeces de vista a case todos, engadiu Carlos. 
E fi xeime que se achegaban a aquela mesa 
Arturo Vázquez Núñez, Alberto García Fereiro, 
Castor Elices, José García Mosquera, Juan 
A.Saco y Arce, Benito Fernández Alonso e 
moitos outros, os homes de El Trabajo e de El 
Miño, dos faladoiros de fi nais do século XIX e

Marcos Valcárcel
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de tantas aventuras culturais. 
Almorzamos no Liceo, Carlos pediu algúns 

pasteis (sempre tan larpeiro) e vin como 
se emocionaba arredor dos espazos que el 
enriqueceu tantas veces coa súa palabra. 
Buscaba os vellos amigos das tertulias e 
sorría ó encontralos sen que lle puidesen 
saudar nin dirixir a 
palabra. Subimos un 
momentiño ó segundo 
piso, porque eu lle 
quería ensinar algunhas 
coleccións de vellos 
xornais encadernados 
e alí encontramos unha 
nova tertulia na que 
compartían inquedanzas 
Heraclio Pérez Placer, 
Marcelo Macías e 
Francisco Álvarez de 
Nóvoa. Falaban das 
cousas do seu tempo, 
das que daba conta La 
Ilustración Gallega y  
Asturiana, co mesmo 
entusiasmo que cando 
vivos ou máis: debatían 
sobre a infalibilidade 
do Papa ou sobre as 
virtudes do anunciado 
ferrocarril, cando chegase por fi n a estas 
perdidas terras galegas. 

Antes de marchar do Liceo, o autor de 
Ilustrísima fíxome un novo aceno: aló no fondo, 
arrimado á barra da cafetería, pousaba un 
home de vestimenta un pouco estrafalaria. 

–É el, de verdade? Preguntei. 
–Si, e fi xémonos 

moi amigos, xa podes 
imaxinar que foi polo 
primeiro que preguntei 
ó chegar aló. E quedou 
encantado porque eu 
sabía máis cousa del 
que ninguén, de feito 
moitas xa as esquecera: 
velaí o mesmo Xoán da 
Cova, cos seus inventos, 
embustes e disparates, 
que ademais segue 
igual de simpático que 
noutrora: perfeccionou 
o seu trampitán e quere 
reclamar o seu ensino 
como segunda lingua 
ofi cial  naqueles lares. 
Cando saia do Liceo 
hache de ir tomar unha 
copa ó Trampitán, á 
Praza Maior, que boa 
graza lle fai ter unha 
taberna co nome da súa lingua; para el é como 
unha vinganza contra tantas burlas que recibiu 
de vivo. Venceu, fi nalmente, máis de cen anos 
do seu paso polo mundo. 

2. Saín detrás de Carlos cara á Praza Maior, 

onde nos agardaba a nosa segunda parada. Por 
suposto, no Espolón da Praza Maior. Pasaban 
por alí os vellos fi dalgos, os cregos de levita 
e os seminaristas doutrora, os campesiños 
cos seus produtos para vender na Praza da 
Magdalena e noutros lugares. En medio daquel 
rebulir de xentes foinos moi doado recoñecer 

unha fi gura egrexia, 
un home de alta 
estatura, ben erguido, 
que abría brazos e 
mans como para 
acoller neles as 
xentes e non paraba 
de falar con uns 
e con outros. Eu 
emocioneime porque 
recoñecía aquel 
ademán e aqueles 
falares que aínda 
puiden coñecer en 
vida. Carlos notouno 
e colleume por 
un ombreiro para 
achegarnos a el: era 
don Ramón Otero 
Pedrayo e sentín non 
poder falar con el 
directamente, seica 
iso non era posible 

neste meu provisional estado. 
–Segue sendo o de sempre, un home 

simpático e imaxinativo, todo fervenza de 
saberes e dicires, liberal e demócrata, aínda 
que aló enriba isto xa importe pouco. Falo con 
el moi acotío e quedoume moi agradecido por 
escribir Ilustrísima, que el mesmo me inspirou 

nunha das súas 
charlas doutro tempo. 
Vai ó seu carón o 
noso gran arqueólogo, 
don Florentino López 
Cuevillas, sempre 
soltando os seus 
“coños” e pendente 
dos vosos castros e 
mámoas: pero aló 
enriba o pasado non 
existe e non se lle 
valora polo seu alto 
nivel científi co. Mágoa 
que se perdese un 
tan gran escritor de 
fi cción como puido 
ser don Floro, a ver se 
o convencemos para 
que volva escribir nos 
nosos papeis. 

Tamén cambiara a 
fasquía dos comercios 
e tabernas da praza. 

Eran ben visibles as moitas librerías que 
houbo aló a fi nais do século XIX e comezos 
do XX. De todas elas non deixaba de saír 
unha ringleira de mozos artistas e poetas 
en busca de libros e revistas da lírica de 
vangarda: pasaron diante miña Manuel Luís
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Acuña, Manuel García Paz, Euxenio Montes, 
Xavier Bóveda, Delgado Gurriarán, Primitivo 
Rodríguez Saznjurjo, Rey Soto, Xosé Lois 
Parente, os irmáns Augusto e Álvaro María 
Casas, Cándido Fernández Mazas, Xaime Prada 
e moitos outros. Vistos todos xuntos, a xeración 
de La Centuria que dicía Blanco Amor, sentín 
unha nostalxia infi nita polos mellores tempos 
das letras da vella Auria. Escoitei parte das 
súas conversas e vin que eran felices: seguían 
a falar das grandes vangardas, dos poemas 
futuristas do mestre Risco, do maxisterio lusista 
de Teixeira de Pascoães, das novas Irmandades 
da Fala que dende a chamada da Coruña 
apelaban a renovar o discurso político no país. 
Tamén vin pasar, a moita velocidade, ó Xavier 
Prado Lameiro que ía direitiño cara ó Teatro 
Principal a supervisar pola calada os ensaios 
da Coral de Ruada que el mesmo fundou hai xa 
case 90 anos. 

 
3. Carlos tirou 

de novo por min e 
baixamos pola Barrera. 
Paramos diante da 
casa natal de Alexandre 
Bóveda e da fermosa 
estatua que lle dedicou 
o concello, con deseño 
xenial do noso Buciños 
(“dálle recordos meus, 
pediume Carlos, é moi 
bo rapaz e un gran 
artista”). Limos o texto 
de Castelao que sitúa o 
monumento: “Bóveda, 
terá de ser nun mañán 
próximo ou lonxano, 
a bandeira da nosa 
redención”. 

–O Alexandre segue 
ocupado nos seus 
estudos económicos, 
díxome Carlos, pero 
está ben satisfeito das 
lembranzas que dende esta Terra lle renovades 
tantas xentes. Aló témoslle moita querencia, 
dende logo, xa bastante sufriu neste voso 
mundiño o noso mártir. Agora fai moitas migas 
non só cos galeguistas, senón tamén cos vellos 
republicanos e os homes da esquerda ourensá: 
eu véxoo sempre de charla con Roberto 
Blanco Torres e co Basilio Álvarez e co Jacinto 
Santiago e con Manuel Gómez del Valle e tantas 
outras vítimas inocentes. Onte mesmo, vós non 
vos decatades, claro, deron unha volta polo 
Liceo para escoitar ó poeta Antonio Gamoneda 
e nunca faltan ós actos que organiza a 
Asociación de Amigos da República. Ven, imos 
un momentiño á rúa da Imprenta, que me dixo 
o Alexandre que lle deixara un saúdo ó irmán 
Daniel e logo seguimos o noso camiño. 

Hai uns cantos anos un grupo de ourensáns 
fi xemos un roteiro semellante con Carlos 
Casares e Antón Risco polo Ourense histórico, 
aínda os dous vivos, e eles foron contándonas 
cento e unha historias que, por desgraza, 

ninguén recolleu por escrito. Nesa andaina non 
faltou o paso polo Posío e o Instituto Otero 
Pedrayo que agora volvíamos a pisar, nesta 
vez en silencio. E eu lembrei unha ocasión, 
xa arredada, en que vin a Carlos paseando o 
Posío, moi devagar, da man de Ramón Piñeiro: 
hoxe é case unha imaxe espectral, pero existiu, 
porque existen todas as cousas que lembramos, 
sucedesen ou non. 

–Veña, volvamos para atrás, véxote moi 
ensimesmado, díxome Carlos. Volvamos ó 
centro urbano, por certo, está quedando ben 
o Ourense vello, prestaille moita atención, a 
nós é o lugar por onde máis nos presta pasear 
de toda a cidade. Non deixedes morrer a vella 
alma da cidade que vive enchoupada entre a 
memoria destas pedras. 

4. Paramos de novo, xa na cuarta parada, 
tras do Museo Arqueolóxico Provincial, hoxe 
en obras. Ó pé do enorme busto dedicado, tan 

merecidamente, a 
Xesús Ferro Couselo.

- Moito andades a 
traballar no Museo, 
a esculcar a vella 
historia desta cidade 
romana e medieval 
dende as pedras 
acumuladas unhas 
por riba doutras 
neste lugar case 
sagrado. Seguimos 
con atención ás 
vosas descubertas e 
o traballo de xentes 
como Paco Fariña, 
Xulio Rodríguez, 
Xosé María Eguileta 
ou Olga Gallego, 
tan necesario para 
redescubrir a nosa 
propia identidade. 
Por certo, acaba de 
chegar xunto a nós 

don Luís Gallego, o irmán de Olga, e se Aquel 
era un lugar fermoso e pracenteiro agora é 
un lugar máis cheo se cabe de bondade e 
xenerosidade, con don Luís connosco. 

–A xente do pobo ben o quería, iso percíbese 
na mesma rúa, só me atrevín a engadir. 

Estabamos a falar os dous e vimos saír do 
Museo, cargado de papeis e cartapacios, a don 
Xesús Ferro Couselo en moi animada conversa 
con don Xoaquín Lorenzo, Xesús Taboada 
Chivite, Manuel Chamoso Lamas e o “Ben-Cho-
Shey”. Este último preguntáballe a Ferro por 
non sei que topónimo que había que restaurar 
na súa forma galega e contáballes cousas da 
última festa dos Maios na Alameda, á que por 
suposto nunca deixa de asistir. 

5. Subimos moi decontado á Praza do 
Correxedor onde, ó carón da antiga Agrupación 
Cultural Auriense, don Ramón vixía atento o ir e 
vir da cidade. Por aló pasaban naquel momento 
as fi guras egrexias de Antón Tovar, do brazo da
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 Tucha e cara á súa casa de San Francisco, e de 
Pura Vázquez, esta cara ás Mercedes, supoño 
que para visitar á querida Dora e mirar dende alí 
para o Salto do Can. 

 Don Ramón tamén subira ata alí dende a 
Praza Maior e falaban os tres das súas cousas: 
falaba sobre todo Otero, porque o Tovar non 
daba metido baza e a Pura escoitaba atenta 
ó mestre. Escoiteinos 
falar de moitas cousas: 
da revista Posío; das 
vellas lembranzas de La 
Zarpa, onde escribiran 
don Ramón e unha 
moi moza Pura; das 
actividades de radio 
e de teatro dende os 
anos 40; das novas 
que chegaban dende 
América, dos exiliados, 
e das que traía Otero 
das súas viaxes a 
Arxentina e Venezuela; 
do novo alento que 
chegaba cos artistiñas 
(os Quessada, de Dios, 
Virxilio e tantos máis) 
e cos novos estudantes 
das aulas universitarias 
de Compostela, como 
Ferrín ou o mesmo 
Casares, o meu Virxilio nesta xornada. A medida 
que avanzaban as conversas ían incorporándose 
novos nomes daquel tempo, citados ou 
interpelados por algún deles: un novísimo José 
Ángel Valente, José Luís López Cid, o pintor 
Prego de Oliver, os “americanos” Xosé Conde 
e Alberto Vilanova, o libreiro Carlos Vázquez, a 
galego-valenciana Matilde Lloria, o Celso Emilio 
Ferreiro despedido no 
café Roma, cun cento 
de amigos escritores, en 
acto organizado polos 
comunistas do PCG e os 
nacionalistas da UPG en 
1966. Todas as sombras 
de onte evocaban para 
min imaxes non vividas 
pero das que o neno 
que fun escoitou falar 
nalgunha ocasión. 
Mirei para a Catedral 
e relembrei as misas 
en galego da capela do 
Santo Cristo, auténtico 
santuario de galeguidade 
e fervor cristián, que 
axuntaba todos os 
domingos, ás nove da 
mañá, a moitas destas 
sombras venerables 
cando aínda gozaban do 
mundo dos vivos e mesmo cantaban a liturxia 
coa Coral de Ruada, sempre baixo o atento 
saber ó órgano do mestre Vide-fi llo. Por alí 
andan agora, de seguro, o Anxo de Celanova e 
Abelardo Santorum. 

6. Da Praza do Correxedor aínda nos 
achegamos ata a Alameda e alí encontramos 
un novo veciño, recén chegado en bronce 
e da man de Xosé Cid. O gran Eduardo 
Blanco Amor. Que ben merecía este e moitos 
recoñecementos. 

-  Ben contento que se ve a don Eduardo, 
díxome Carlos Casares. Fachendoso, vén por 

aquí case a diario a 
relembrar aqueles días 
e vixiar os rapaces 
que fan o Roteiro da 
Esmorga, en memoria 
dos seus inmortais 
Bocas, O Castizo e 
o Milhomes. Estes 
lugares que pisamos, 
meu caro Marcos, 
non serían o que son 
sen a pluma de don 
Eduardo: o Barbaña, 
a Alameda, o Posío, 
a Catedral, todo o 
Ourense histórico 
e medieval, son 
realmente lugares 
universais grazas ás 
novelas de Blanco 
Amor. Aquel home, 
que percorreu as 
Américas, que fi xo 

xornalismo en Chile, que fi xo galeguismo de 
base en Arxentina, que creou unha nova lingua 
literaria, tivo que volver ás súas raíces para 
crear todas as súas obras mestras: A esmorga, 
Os biosbardos, Xente ao lonxe, La Catedral y el 
niño, etc. 

- Hoxe fálase de Blanco Amor en todas as 
latitudes e empeza a recoñecérselle a súa 

talla xigantesca como 
escritor, engadín 
eu. Aínda hai unhas 
semanas e dende 
a virtualidade do 
mundo dos blogs, 
informábame 
unha amiga dende 
Buenos Aires, dos 
progresos dun 
grupo de mulleres, 
descendentes de 
galegos, que están 
a ler A esmorga e 
as obras de Blanco 
Amor. 

- Pois el segue 
como sempre. 
Sempre coa súa 
cámara a facer 
marabillosas 
fotografías. E 
tomando notas, 

quizais para novas novelas que só leremos no 
trasmundo. Mira aí mesmo o tes, ensinándolles 
a súa estatua a varios amigos.

Mirei cara á estatua e alí se concentraba de 
novo a xente: o Antón Risco, Marcial Suárez,
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 o fotógrafo José Suárez, o avogado Amadeo 
Varela. E máis atrás viñan o Gimeno e o 
Trabazo, a rir como rapaces ben divertidos... 
quen soubera de que nova anécdota irán 
facendo agora brincadeira.

–Dende logo, díxenlle a Carlos, non te podes 
queixar de non ter agora materia de primeira 
calidade para as túas “Marxes”. Que envexa o 
ben que o debes pasar en tertulia permanente 
con estas xentes...  

–Así é, Marcos. Aló enriba hai tempo para 
escoitar e para contar todas as anécdotas do 
mundo. Vamos, imos cara ó Paseo, que supoño 
que estará a punto de comezar a Feira do Libro.

7. E chegamos aló, “o río da vida”, como lle 
chamaba don Vicente Risco. O Paseo. E don 
Vicente aló estaba, visitando os cafés e tertulias 
de sempre e rebulindo entre os postos dos 
libros, en busca de novidades chegadas de toda 
Europa. Co seu aspecto de sempre, “pequeniño 
e miudo, intelixente e bo, unha migalla beato, 
intelectualmente audaz e moderno, o home que 
contribuíu como poucos, non só á exaltación 
literaria e cultural de Galicia, senón á súa 
propia creación e confi guración como o pobo”, 
tal como o defi niu o seu amigo e discípulo 
Carlos Casares. 

–Ben, Marcos, teño que marchar, que no noso 
mundo estas andainas teñen que ser breves, se 
non cansamos decontado. Ademais, ti terás que 
ir facer ese Pregón á Feira do Libro. Saúda da 
miña parte a todos os amigos e dilles que estou 
ben. Que aquilo segue sendo moi divertido. 
Ademais, nós temos a fortuna de poder ler 
todos os libros que saen que chegan aló non se 
sabe moi ben cómo, sempre puntuais, na caixa 
de correo. E lemos o que escribides sobre nós 
e os traballos rigorosos dos ensaístas sobre 
as nosas obras. Teriamos que facer unhas 
cantas matizacións, iso si, pero, en fi n, agora 
xa non é tempo. É cousa vosa, que o fagades o 
mellor que poidades. Dáme unha aperta e ata a 
próxima. 

Carlos achegouse ó seu mestre don Vicente, 
con quen fi xera moi bo caldo no trasmundo 
tras agasallalo con Deus sentado nun sillón 
azul, e perdéronse os dous entre o barullo dos 
visitantes. Entre eles, tamén puiden advertir 
as fi guras recén chegadas do profesor Ogando 
e de Alvarado e Isidoro Guede, dous dos 
xornalistas máis representativos do Ourense do 
século XX.

E así quedei eu no medio do Paseo, entre 
apampado e dubidoso da miña propia saúde 
mental, sen saber se todo o que vos contei 
sucedeu así ou só foi un conto dos libros, pero 
aquí estou en calquera caso. Agora é a hora 
dos libros e como non é moi seguro que me 
encontre de novo co amigo Carlos e con todas 
estas xentes de tanta valía e bonhomía, o único 
que podo facer, eu e todos e todas os que hoxe 
me acompañades tan xenerosamente, é ir dar 
unha volta polos postos dos libreiros en busca 
das súas obras, e tamén das dos escritores 
novos de hoxe, que nos han dar, de seguro, 
agarimo e compaña pracenteira. 
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Coordinación: A.R. López, Montse Dopico e S. Noia.  Deseño: Signum. 
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