andiario

“Na Coruna non hai titulo nobiliario maior que ter unha
avoa cigarreira”

Gemma Malvido A Corufia 15 de marzo de 2021

https://www.laopinioncoruna.es/coruna/2021/03/15/na-coruna-non-hai-titulo-42967456.html

Para Xurxo Souto a reedicién do libro O retorno dos homes marifos é “un sofio”, di que non
quixo cambiar nada do texto, s6 facer uns apuntamentos porque a novela segue a contar o que
el queria vinte anos despois: “O mar” e iso non cambiou. A cidade si, porque berrar agora “e que
viva Viono!” xa non ten o mesmo sentido, pero hai persoas que seguen a arrecender “a colonia
gue botan os de Corme”, ainda que sexan menos, ainda que moitos non o saiban.

Mais de vinte anos pasaron xa desde a publicacién da novela, por que a reeditan agora?

Para min é un sofio e unha celebracidn de vinte anos de literatura. Tefio esa sensacidon tan
alucinante de que, no seu momento, contei o que queria contar. Queria contar o mar. Eu nacin
nesta cidade barco e ninguén me falaba do mar. Eu son da rda da Torre, en Monte Alto. Cada
noite via como entraban pola casa os catro golpes de luz da Torre de Hércules e escoitaba o mar.
Na Corufa, cando para o ruido dos seres humanos e dos coches, escéitase o mar. Na Coruia di
Orzan, Orzan, en Vigo, Berbés, Berbés. E un problema de educacién e é un desacougo da mifia
xeracién. Nacemos nesta cidade, ainda que os nosos pais vifieron da aldea. Somos radicalmente
corufeses e ninguén nos falaba do mar, estando ai.

E cando o descobre e decide facer esta novela e falar del?

Encontreime, xa grandifio, cun texto de Jeronimo del Hoyo, céengo da catedral de Santiago, que
no século XVII falaba cos marifieiros da Pescaderia que lle contaban que habia uns seres miticos
corufeses, Unicos, os homes marifios. Como podia ser que eu non soubese iso? Eu pensei que
seria porque non sabiamos nada do mar e por iso escribin este libro, con toda a humildade,
falando do reencontro da mifia xeracién, da xente dos barrios, co mar, desde o punto de vista
mitico dos homes marifios, pero tamén desde o punto de vista dese mar do que ninguén nos fala
e se mete nas nosas vidas en forma de petroleiros. A Corufia é unha cidade marabillosa, é tamén
unha cidade punky. Eu tefio un recordo sendo rapaz de ver a choiva negra, era o Urkiola, despois,
vimos arder o mar, co Mar Egeo. Pensabamos que non podiamos ver nada mais extraordinario e
vimos unha montafia de merda sobre o mar, o vertedoiro de Bens.

E anos despois de que se editase o libro, chegou o Prestige, non sabiamos o que nos esperaba...


https://www.laopinioncoruna.es/autores/gemma-malvido.html
https://www.laopinioncoruna.es/coruna/2021/03/15/na-coruna-non-hai-titulo-42967456.html

Si, 0 mar esta ai chamandonos, pero sempre vemos a parte negativa. A Corufia cambiou
radicalmente nestes vinte anos. Unha persoa que leve vinte anos sen vir @ Coruna non a
recofiece. Xa non temos Caixa de Aforros, non temos Banco Pastor, non temos Fenosa... O orgullo
das nosas nais era que os seus fillos traballasen ai. Fomos para atras, pero o que non cambiou
foi o mar. Seguiron chegando petroleiros e, cada dous dias, hai algunha ameaza dun barco que
ten problemas. O que si cambiou é que esa ignorancia absoluta que tifa eu xa non estd. Noto,
na xente nova, un desexo de saber cousas do mar. Xa saben o nome das pedras da Torre,
aparecen libros marabillosos como Orixe orzdnica das sereas todas, ou os poemas de Xosé
Iglesias. Mesmo se creou un colectivo politico chamado Marea Atlantica. E temos problemas de
hoxe, como que se pretendan converter nun negocio inmobiliario os terreos portuarios, que
tefien que ser a grande oportunidade de futuro da Corufia como cidade atldntica. Eses
problemas venen de ai, de que hai vinte anos non sabiamos nada do mar. Daquela aceptouse
gue se fixesen edificios para pagar o porto exterior, nuns terreos que teiien que ser de todos. A
dia de hoxe seria imposible, temos outra conciencia, avanzamos moito neste sentido porque a
cidade vai cofiecendo a sua identidade, sabe que naceu do mar e que ten que ter no mar o seu
futuro.

Lendo o libro, tamén se botan a faltar outras empresas que, daquela, eran moi protagonistas,
como os talleres de costura.

Nesta pedra chantada no Atlantico onde vivimos moitas persoas fascinadas polo océano, ainda
gue non o cofiezamos, amamos os barrios. Estd esa Mercedes, que traballaba nunha Agra do
Orzéan inzada de talleres de costura. Agora foron marchando, coa gran mdaquina de Zara, para
outros paises, como Marrocos ou Singapur, pero estaban aqui. Son memoria da cidade e temos
dereito a lembralos porque é unha historia paralela da cidade. E un problema bésico da propia
informacion que temos da cidade. O discurso do que somos e do que queremos ser cambiaria
se, en vez de dicir que somos a periferia, dixeramos que somos o centro do mar. Somos da
Corufia, si, pero reivindicamos tamén a xente das aldeas. Antes diciannos que A Coruia era unha
cidade-Estado e, nos tempos de Francisco Vazquez, faldbase casteldn e iso asumiao todo o
mundo e pensabamos que era asi, e neste libro estd a mifia humilde descuberta da mifia propia
cidade, unha viaxe cara ao espazo interior, fronte a esa vision mal contada do que somos.

Os personaxes, como a sefiora Laura, a sabia do mar, ou o Agoiro, son retallos de persoas reais?

Son totalmente reais. Eu cofecin ao Gorripacho do Portifio, eses homes que ian pola noite pescar
e que lle cantaban ao mar; ou ao tipico rapaz inadaptado de barrio, que tifia inquedanzas
intelectuais, pero que acaba sendo antenista, cando o futuro é a televisidon por cable... Na rua
Tinallas esta a Casa do Remo, agora moita xente a cofiece, pero a min ninguén me contaba que
existia. Ali, evidentemente, tifia que vivir a sabia do mar. Eses estimulos estan ai, e as personaxes
estan tecidas coa suma de moitas persoas da cidade, de vecifias da rua da Torre que eu cofiecin.
Como aquelas que vivian en Londres e, cando volvian, non ian directamente 4 casa, ian ao Club
do Mar, sentar nunha muralla para sentir o son do mar de Santo Amaro e sentir que estaban na
casa. Como di Manolo Rivas, somos unha cidade atlantica, pero cun xeito de vida mediterraneo,
porque nos gusta vivir na ria e namoramonos da cidade, pero non dunha maneira aristocratica
sendn popular, namordmonos das cousas lindas. Esta é unha cidade na que non hai titulo
nobiliario maior que ter unha avoa cigarreira, porque iso é A Corufia, ou un avo percebeiro, que
sabe o nome das pedras. Estamos rodeados de persoas e de historias marabillosas que estdn
marxinadas por esa idea utdpica e elitista do que é a cultura. E a cultura é todo aquilo que tefia
emocién. E nés estamos oindo cunha emocién enorme a palabra que a todos nos une e que é



maxica: Orzan. Orzdn, por certo, que é a palabra perfecta. Que contento estou de ter escrito ese
librifio hai vinte anos e de ver que sigo coas mesmas teimas, e ai sigo.

Habera mais?

Tefo un sofio, que é facer unha presentacion movéndonos cara a Torre; tamén facer outra en
Vigo, porque eu proclamo que A Corufia e Vigo son a mesma cidade, daquela non tifia os datos,
pero agora xa si. E intentarei facer outra en Lisboa, na capela de Santo Amaro dos Galegos,
porque tefien a mesma lenda ca nds, do santo navegante.

Di que non quixo cambiar nada do texto orixinal, pero si que fai apuntamentos, sobre
toponimia, seguindo os estudos de Ivan Méndez, posteriores a publicacién do libro...

Si, non quixen cambiar nada porque creo que ten un valor documental, de época, pero engado
notifas, porque eu tifia intuicidons en toponimia y talasonimia, pero neste tempo avanzouse
moitisimo, por exemplo, As Amorosas non tefien que ver nada co amor, como pensabamos nin
coas amoras senén coas morozas [moreas de pedra e area que se acumulaban nesta zona). E
unha pinguifia nesa construcidn colectiva que estamos a facer do mar. Por exemplo, cando
pensamos nun sitio bonito da Corufia pensamos nos Cantdns, pois eran instalaciéns portuarias
e 0s nosos avos fixeron uns xardins, agora, nds temos a mesma oportunidade de facer un
urbanismo para todos cos peiraos interiores.



