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Morto Fraga Iribarne, aquel infausto e afervoado admirador das ditaduras e colaborador 
de primeira man na franquista, o voluntario esquezo por parte da prensa do seu pasado 
escuro de sangue inocente e a teima en dedicarlle rúas por todos lados, confirman unha 
parte da sociedade como seguidora da tese dereitista ( ou ultradereitista) de que a 
historia, cando non é como convén, hai que tapala, pois esta parte da sociedade non é 
quen de admitir os propios horrores, de xeito que os tapan disfrazándoos de calquera 
outra cousa ou inclusive todo o contrario. Que esta táctica, este remedio, resulta peor 
que a enfermidade lémbrano novelas como esta de Riveiro Coello que hoxe 
comentamos, pois tapando unha traxedia para que non nos chegue o seu fedor, o único 
que se consegue é multiplicala e mutiplicalo cando os tempo sexa chegado de alguén 
destapar, de que alguén descubra o agochado. E entón serán dous os horrores: o da 
traxedia inicial, e o da descuberta, ao que hai que engadir o propio de prefuntarnos 
como é posíbel que tanta inxustiza non fora condenada no seu tempo, ou aínda mellor: 
evitada, pois quen de nós non sabe que é xusto e que non é xusto? Ninguén que lea 
Laura no deserto terá dúbidas a cerca do valor social da literatura, sobre todo da 
literatura valente, esa que non ten medo, a que non se conforma con ser simple 
pasatempo. Ninguén…que non sexa seguidor desa teima en tapar, ninguén que non sexa 
secuaz. 
  
De primeiras, o arriscado proxecto narrativo de Antón Riveiro Coello en Laura no 
deserto presenta un referente inmediato e claro n´A lúa dos Everglades de Xesús 
Manuel Marcos. Se ben esta segunda se refire ao mundo da emigración e non ao da 
guerra, ambas e dúas novelas ensinan como varias historias aparentemente inconexas 
resultan ser a mesma historia, como todas as historias son a Historia ou, dito doutro 
xeito, todas as historias, pequenas e particulares, son a Historia. Aparentemente 
inconexas, a desa muller que sae de estado comatoso en ás dunha canción ( lémbrese  o 
caso de Sofía Romo, caso real, alá polo 2004), a dun intelectual a piques de morrer que 
lle espeta ao fillo “para túa nai naciches morto, a dunha muller que accede ao 
coñecemento de cousas ocultas na biografía dunha tía súa, a da solidariedade vital dous 
soldados da Segunda Guerra Mudial. Aparentemente inconexas, en New York, en 
Compostela, en Barcelona, outra volta en Nova York. E non serán as únicas xeografías 
percoridas, pois localidades de Francia, un campo de concentración nazi, ou a Pobra do 
Caramiñal, tamén son xeografías dunha novela na que se integran clases socias desde a 
burgesía ao mundo militar, o intelectual, o artístico,a emigración ou o comunmente 
denomidado proletariado. Este aspecto integrador  é dos primeiros que salientan nun 
proxecto novelístico que se distingue precisamente por demostrar que ningunha historia 
é allea ás demais. 
  



En si, tal reto só pode enfrontalo un narrador hábil e experimentado que non queira a 
forrar esforzos e rematar en pouco tempo. E, no caso que nos ocupa, que bota man da 
primeira persoa como estratexia narrativa (non única), requírese tamén unha fortaleza 
mental salientábel xa que para vivir os horrores dun campo de concentración, os 
horrores do cárcere,  os da amnesia ou descoñecemento do pasado que nos fixo, aínda 
que só sexa desde a palabra que fai posíbel a lembranza e ficción, cómpre estar 
mentalmente moi preparados. Mais, alén diso, a dificultade increméntase cando se relata 
a historia desde o coñecemento  de que son a mesma historia e, en consecuencia, non se 
habilitan estratexias diferenciadoras entre elas. Esta opción, que é opción e non 
obrigación, condiciona fortemente a lectura pois  provoca que o lector deba estar moi 
atento para saber cal delas se lle está contando, e téñase en conta que xe polo que conta 
a novela xa non é nada compracente. 
  
É de xustiza tamén mentar que as personaxes, malia a fragmentación, non se ven 
prexudicadas na súa construción. E non só, senón tamén o feito de que estas vaian 
medrando segundo avanza a novela; a mesma novela que relata como a intolerancia 
pode volver a vida dunha persoa nun auténtico inferno ou deserto, téñase en conta e de 
que aí o reto de construír personaxes que medren mentres a árbore súa vida é fendida 
pola machada en múltiples achas ( Laura, María, Ingrid, Penélope, Madame Bovary) 
constitúa auténtico tour de force. E se a isto engadimos o feito de contarnos algo que 
dalgunha maneira o lector intúe que vai rematar nunha historia única ( aínda que non 
coñeza a novela de Xesús Manuel Marcos, e cando así sexa…non saben o que perden!) 
e aínda así lograr que captar e capturar a atención do lecor, entón imos tendo unha idea 
aproximada da verdadeira dificultade e logro da novela. 
  
Sendo, como é, novela coral, fican moitas máis personaxes por nomear ademais da 
protagonista que dá título á novela. E velaí, Diana, velaí Pablo, Bernie, Bob, Ady, 
Zveta, o Comandante nazi, a Titana…acompañando e poboando o duro e realista e 
denso mundo ficcional da última de Riveiro Coello, e dando fé dos  extremos a que 
conduce, a pouco que se lle dea corda, a intolerancia. A intolerancia, ese veleno que non 
fica en destruír unha vida senón que ao facelo está condicionando outras moitas. Se 
cadra tamén a túa lector, que como tal lector igual te sentes a salvo. Se isto sucedra, será 
entón momento de volver á obra de Riveiro Coello, neste caso a Os Ollos de K, aínda 
que so sexa para comprobar como a ficción pode volverse realidade. Por se había 
algunha dúbida. Claro que hai que ter corazón ben pétreo para non se sentir conmovido, 
como para non facerse peguntas a cerca de cómo é posíbel que poidan suceder cousas 
así. Instante de lembrar que todas as historias somos a Historia. 
 


