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"Facer de Castelao unha estatua é un fracaso, habia que
baixalo a terra"

Biografia dun construtor da nacidn é o titulo da mais extensa e profunda tentativa sistematica
de pescudar na vida e na obra de Alfonso Daniel Manuel Rodriguez Castelao (Rianxo, 1886-
Buenos Aires, 1950). O historiador Miguel Anxo Seixas (Arzta, 1960) vén de depositala na
Universidade de Santiago de Compostela como tese de doutoramento ainda pendente de
lectura.
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1700 paxinas, bibliografia 4 parte, organizadas en tres volumes divididos cronoloxicamente
conforman a monumental empresa de Seixas. "O meu gran mérito foi pofier algo de orde",
afirma humilde, "reconstruin unha arbore que fora esgallada". Entre a chegada a Rianxo da
familia a mediados do século XIX e a sia morte en Buenos Aires, derrotado e exiliado, transcorre
o relato da vida dun "demdcrata, nacionalista solidario, federalista e republicano" que foi, ante
todo, "politico".

Obsesionado por facer revivir os contextos en que Castelao tomou as suas decisions, ofreceu as
suas receitas, debuxou o digno pobo galego, escribiu literatura con prosa limpa, Seixas anda "as
crebas" dunha existencia de "nalfrago" decisiva para o espertar politico de Galiza.

-Por que a estas alturas non existia unha biografia de Castelao?

-Porque o xénero biografico é moi dificil. Esixe moita entrega, esforzo e tempo de investigacion.
Podes facer unha biografia literaria en que contas didacticamente e con talento a vida de
calquera. Por exemplo, as que fixo Carlos Casares de Otero Pedrayo ou de Risco. Pero unha
biografia cientifica, de buscar datos, documentalos, localizalos no seu contexto, é un esforzo moi
grande. lan Gibson ao escribir sobre Lorca ou Bufiuel se cadra pasa anos e anos a procura dun
dato nunha hemeroteca. Con Castelao, ademais, hai outra cousa. Castelao é un naufraxio. Tes
que andar &s crebas, a ver que quedou en Rianxo, en Pontevedra, na Arxentina, en Nova York,
en Moscova, en Cuba... Non hai un arquivo.

-Acontece coa sUa xeracion e a posterior, tronzadas pola guerra do 36 e o fascismo.
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-Esnaquizados! Dis: "Os debuxos onde estan?". Hai xente que os ten agochados, ou que foron
destruidos porque daquela habia medo. Buscar cousas que estan na Penzol, no Museo de
Pontevedra, en Nova York, en Miami... tes que andar dun lado para outro durante anos e recoller
o que deixou o naufraxio. Moitas cousas xa se perderon. E despois cdmpre ter competencia, que
non é que eu a tefia, para saber da sua vida, saber como era Rianxo, como era o agrarismo, o
nacionalismo, a arte, a literatura... Abranxe moitos campos e chegar ao total é dificil. Hai traballos
parciais.

-Existe Castelao na luz e na sombra, de Valentin Paz Andrade, pero non é exactamente unha
biografia senén mais ben unha interpretacion.

-Eu agradecin moito ese libro cando saiu no 82. Foi moi revelador. Sempre é de agradecer, nun
pais que non constride nada, alguén que construa algo, pofia catro andamios... Outra cousa é que
tefia ausencias. Pero despois é mais doado completar. Este pais ten que ser mais construtivo, ten
gue recofecer que o esforzo dos demais suma.

-Nesa falta dunha biografia de Castelao, ten que ver o respecto reverencial que as veces
suscita?

-Habera quen non se atreva porque non ten tempo, porque o considera intocabel, outras
pensardn que non se ven capacitadas... Por un motivo ou outro, ao final cometiamos unha
inxustiza con el. Porque é moi doado poierlle unha rda, unha placa, un monumento, dedicarlle
un teatro... Castelao estaba cheo desas cousas. Pero se te fixas, Rosalia igual e tampouco tifia
biografia. Duas figuras simbdlicas da nacién, como Rosalia e Castelao, e ninguén se atrevia.

-Resulta significativo.

-Para min era case unha inxustiza. E dixen: "Vou intentar reparar coa investigacidn esta inxustiza".
Porque é querido, é citado, é reverenciado, pero ao final non habia a ousadia de facer esa obra.
Eu simplemente fun un privilexiado porque chegaron a min certas cousas, e despois fun ousado.

-E traballador, porque escribir 1700 paxinas...

-Si, porque as cousas tamén se fan con esforzo. E suples a falta de talento. Eu son dos que vai
como unha formiguifia, collendo data a data e pofiéndoa no seu sitio. S6 ordenei a obra del
cronoloxicamente e procurei que falasen el ou o contexto.

-Falaba de que é unha figura esnaquizada pola guerra e o século XX, pero mais ald desta
dispersidon consecuencia da sta vida de compromisos, écales foron as dificultades coas que
bateu a hora de traballar este material?

-0 gran labor dunha biografia é, primeiro, coller o personaxe e buscar toda a documentacién que
exista. Canto mais intima mellor. E importante ter cartas e epistolarios doutros compafieiros e
cruzalos. Niso Galiza avanzou moito nos ultimos anos. Foron saindo biografias doutros
personaxes, diarios, cartas, que axudan a cruzar os datos. Pero para min o mais complicado non
era o personaxe en si. Se fas unha biografia e sdbelo como unha estatua, que é o que fai moita
xente, daquela estd féra do mundo. Para min é un fracaso. Habia que baixar Castelao 4 terra e
poielo como unha persoa normal. O complicado era: como era Rianxo en 1886? Como era a vida
marifieira? Como é o mundo agrario? Por que emigra a xente? Como é Madrid cando vai a
Madrid? Como é Pontevedra cando chega a Pontevedra? O contexto era o mais complexo.
Porque el non estd no mundo, estd en moitos mundos. Por exemplo, se falas de Manuel Antonio
so tes que falar de Rianxo e de Buenos Aires, ainda que viaxou tamén a Levante. Pero quero dicir



gue é moi acoutabel. Pero dun personaxe que se moveu en tantos sitios como Castelao non podo
chegar e dicir: "Agora chega a Rusia". Que pasa ali, por que vai, con quen vai, quen o chama?

-0 contexto é fundamental para describir a existencia dunha persoa.

-Moitas veces tes que buscar a relacion do personaxe. Por que acaba en Pontevedra? Porque
anteriormente tivo unha crise de cegueira a causa dunha tuberculose. A tuberculose obrigao a
pensar que vai quedar cego e a presentarse a unha oposicions. Un cufiado que estaba en
Estatistica, Camilo, probabelmente lle dixera: "Preséntate ai, que é a Unica maneira de que tefas
unha paga se che pasa algo". Vai a oposiciéns en Madrid e quedan duas prazas, Cuenca ou
Pontevedra. Hai unha serie de relaciéns que se estabelecen na vida que, cando as persoas
desparecen, desaparecen con ela. Daquela, o importante é saber por que colabora en El Sol, por
gue colabora en A Nosa Terra? Quen o chamou? Eu intentei documentar todo o que existe. Por
exemplo, non fun capaz de saber por que casa con Virxinia. Pero si sei por que abandona a sua
primeira moza. Porque lla cambian. El saia con Eva. Eva ten unha irmd que morre e, daquela, o
vilvo, para non quedar so cos fillos, céllelle a moza a Castelao. E na familia del dixeron, "pois
Virxinia, que é da familia". Sabémolo. Pero como a cofieceu? Hai cartas? Non, probabelmente
foran destruidas. Hai moitos fios que non fun quen de anoar de novo.

-E imposibel reconstruir a totalidade dunha vida.

-Si, é imposibel, pero as veces atopas unha carta, un documento, alguén que che di "a Castelao
presenteille eu a moza, traballaba en tal sitio, entrou nun comercio". Eu intentei que todo o que
pofio estea documentado. O que non se pode supoiier é que "como era sifilitico" non sei que.
Non, especulacidns non.

-Ao cabo da sta pescuda, atopou un personaxe diferente do que pensaba?

-Para min o importante é ser honesto na investigacion. O que non podemos facer na cultura
galega é seguir falseando a realidade. Non podemos falar do Boletin da Academia Galega, saber
que estaba feito en casteldn e non dicir nada. A historia da cultura galega é como é, e se Castelao
falaba en castelan coa sua muller en Pontevedra, falaba en castelan. Non é un drama.

-Eses feitos, ademais, serven tamén para explicar o pais.

-Esa é clave. As veces creamos mitos. Eu dixen: "Non, o que atope do personxe péfioo tal cal".
Nunhas cousas é marabilloso e noutras cousas é humano. Eu coloco o contexto para tratar de
entendelo. Con todo, segue sendo fascinante. Podo entender que a xente case sen lelo sinta
fascinacién. O seu mérito é ser un valente. Castelao ten a vantaxe de que non se parece a ningln
galego. Para empezar, media un 1,90 metros. Que galego daquela mide un metro oitenta? Tifia
enxefio, tifa talento, era demdcrata, bondadoso. A xente queriao. Entregouse, sacrificouse.
Porque hai moita xente que di: "Eu por Galiza fago calquera cousa". El ten unha carta moi bonita
onde escribe: "Todo o mundo di que morre por Galiza. Eu quero que vaian ao purgatorio por
Galiza, que sufran por Galiza". El sofre, asume esa entrega, fai un esforzo, e aproveita as
circunstancias. Ao final case non ten equipo. E consegue defender un Estatuto de Autonomia,
sacalo adiante nas Cortes con todo en contra. E un valente, é admirabel. Porque o normal seria
dicir: "Isto é moi complicado, non o imos facer". Como Rosalia, colle a bandeira e non deserta.

-Foi un teimudo, que é algo que as veces se considera negativo.

-Moi teimudo. Sempre estaba enriba. Se el non asume esta funcién, hoxe non habia Parlamento
de Galiza, non habia Estatuto. Enfermo e cego, case. E admirabel a sta entrega, o seu esforzo e,



sobre todo para min, a sua valentia. Coa Galiza que habia naquel intre era case para non facer
nada.

-Para vostede, cal foi a grande achega de Castelao?

-Vai en lifia recta desde o ano 14 en que toma consciencia de que hai que facer algo por Galiza e
gue ten unha arma poderosa, o debuxo. Houbo persoas que desertaron, que baixaron do Partido
Galeguista... El, malia saber que a politica é corrupta e hai que manchar as mans, esférzase.
Nunca claudica. E é un demdcrata convencido. Porque ti colles a Risco e é un sefiorito: a ver se
votan as elites, a aristocracia somos nds... Otero Pedrayo tamén. Pero el é demdcrata, despois
un nacionalista solidario. E como nacionalista solidario, € un federalista. E como é un federalista,
é republicano. E admirabel nel.

-E da sua investigacion sobre el?

-O gran mérito é que puxen orde. Porque até agora un collera un aspecto, outro collera outro.
Como se dunha arbore un collera unha péla. Pero eu collin unha arbore 4 que lle esgallaron todas
as poélas e intentei reconstruila. Puxen cada peza no seu sitio, cando sabia onde era. Cando non
o sabia, indico que non sei. Pero dunha maneira ou doutra fun encaixando cronoloxicamente
cada cousa. Porque non é o mesmo Sempre en Galiza do 44 que o primeiro libro que escribe en
Badaxoz. Puxen orde na vida de Castelao para que se entenda o edificio.

-Empregou fontes orais directas que tratasen con el?

-Tes que andar con tino. Porque a memoria é moi débil e existiu a fascinacién con Castelao. Falei
cos poucos que o trataron: Lois Tobio, Del Riego, Pousa Antelo, Diaz Pardo... Pero non din nada
gue antes non escribiran varias veces. Que era sedutor, admirabel. Pero por que? Sabia chegar &
xente, e tifia unha empatia emocional que todo o mundo me transmitiu. Pasabas ao seu carén e
non quedabas indiferente. Pero non abonda. Eu tefio que saber como pensa, como se define,
que el fale, que falen os seus inimigos... Era un ser humano.

-Hai unha das moitas faces de Castelao que se impofia sobre as demais?
-El é politico desde o ano 14. Ten vocacidn politica.
-E pon as suas habelencias ao servizo dunha causa politica.

-Exacto. Hai un debuxino moi emblematico para min que di: "Galicia duerme. ¢Debe
despertarse?". Esta no museo Carlos Maside. Conseguiu a través da prensa chegar a xente, facer
editoriais debuxados onde a xente toma consciencia dos problemas. E xa no ano 20 di que hai
que construir e chamalle a gran obra a Galiza: hai que construila, hai que traballar, hai sitio para
todos, sumemos. Quere construir unha nacién e necesitaos a todos. Nunca vai desertar desa
obra.

-Vista desde hoxe, cal é o significado da sua figura?

-0 pobo quixo facerlle xustiza a través da memoria. Como a Rosalia. Estou seguro de que a
maioria da xente non leu a Rosalia. Mifa nai non a leu. Eran unhas ediciéns moi limitadas, moi
caras, ala en Boimorto.

-Pero seguro que coiiece algins poemas.

-Claro, Rosalia beneficiouse da musica. Foi musicada, como Curros. Daquela falas coa mifia nai e
di "Vidal, adiante co varal". E un poema de Rosalia. Castelao, a través dos debuxos, chega 4 xente.



Xa nos anos 30 era popular, tifia un capital simbdlico moi grande. A xente identificouse con el.
Porque era a lingua do pobo, era xente moi digna... Fixo 1.400 debuxos humoristicos e nesa
galeria esta o pobo galego representado dignamente. Os nenos son listisimos, as mulleres son
listisimas. Quen é medio parvo é o cacique. Ese home conseguiu chegar a xente a través da
prensa, era un medio barato. Asi como a Rosalia a salvou a musica, a el salvouno o xornalismo.

-Medios populares, de masas, do século XX, a musica pop e o xornalismo.

-El decatouse de que a prensa estaba ai. Foi a sia arma secreta. Politicamente usou moi ben o
xornalismo. Como escritor é marabilloso cunha prosa limpa e un galego coidado. Porque les a
Otero ou a outros e non tefien ese iman. E un mago da escritura, e non a contamina da politica.

-E ao ser unha figura tan poliédrica admite que cada quen se identifique cunha parte.

-Esa é a palabra. Cada un pilla o que quere. O que lle encanta o literato, o que busca o humorista,
0 que quere un ensaio, o que busca elementos para redefinir a nacion a través da sua obra...

-En que reside a sua actualidade?

-Agora non sei que actualidade ten. E unha figura que esta ai e non a podes esquecer. En Galiza
agora non estd permitida a inocencia. Nos anos del, ao mellor non leran a Carvajal nin a Leiras
Pulpeiro, porque habia poucas ediciéns. Hoxe unha persoa que fai un poemario non pode non
recofecer que detras estd Cunqueiro, Ferrin, Rosalia... Estan ai. Non pode dicir "é que eu fago
poesia galega e non tefio que ler os de atras". Eu creo que hoxe os que militan na cultura galega
non poden esquecer a Castelao. Por que? Porque hai que lelo. E estd no ensino. Despois hai un
uso liturxico deles por parte das instituciéns. Non van renunciar a el.

-Como as devaluadas medallas Castelao.

-Iso foi unha proposta de Albor, si. Cada un vai collendo del o que necesita. Non é o mesmo para
un rapaz de instituto que para un escritor ou que para unha persoa a que lle encantan os seus
debuxos. Acérdome dunha pintada en Santiago que pufia "Castelao é noso". E alguén puxo
embaixo: "Castelao é dos vermes". Hai tamén o Castelao provocador, cando se fixo o cranio de
Castelao, un calendario erético... Suso de Toro quixo facer croquetas. Estan os que o veneran e
os que o intentan desacralizar. Pero ao final, dunha maneira ou doutra, fanlle homenaxe secreta.
Tamén o que fai unha pintada contra el.



