
 

 

 

"Facer de Castelao unha estatua é un fracaso, había que 

baixalo á terra"  

Biografía dun construtor da nación é o título da máis extensa e profunda tentativa sistemática 

de pescudar na vida e na obra de Alfonso Daniel Manuel Rodríguez Castelao (Rianxo, 1886-

Buenos Aires, 1950). O historiador Miguel Anxo Seixas (Arzúa, 1960) vén de depositala na 

Universidade de Santiago de Compostela como tese de doutoramento aínda pendente de 

lectura. 
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1700 páxinas, bibliografía á parte, organizadas en tres volumes divididos cronoloxicamente 

conforman a monumental empresa de Seixas. "O meu gran mérito foi poñer algo de orde", 

afirma humilde, "reconstruín unha árbore que fora esgallada". Entre a chegada a Rianxo da 

familia a mediados do século XIX e a súa morte en Buenos Aires, derrotado e exiliado, transcorre 

o relato da vida dun "demócrata, nacionalista solidario, federalista e republicano" que foi, ante 

todo, "político". 

Obsesionado por facer revivir os contextos en que Castelao tomou as súas decisións, ofreceu as 

súas receitas, debuxou o digno pobo galego, escribiu literatura con prosa limpa, Seixas anda "ás 

crebas" dunha existencia de "naúfrago" decisiva para o espertar político de Galiza. 

 

-Por que a estas alturas non existía unha biografía de Castelao? 

-Porque o xénero biográfico é moi difícil. Esixe moita entrega, esforzo e tempo de investigación. 

Podes facer unha biografía literaria en que contas didacticamente e con talento a vida de 

calquera. Por exemplo, as que fixo Carlos Casares de Otero Pedrayo ou de Risco. Pero unha 

biografía científica, de buscar datos, documentalos, localizalos no seu contexto, é un esforzo moi 

grande. Ian Gibson ao escribir sobre Lorca ou Buñuel se cadra pasa anos e anos á procura dun 

dato nunha hemeroteca. Con Castelao, ademais, hai outra cousa. Castelao é un naufraxio. Tes 

que andar ás crebas, a ver que quedou en Rianxo, en Pontevedra, na Arxentina, en Nova York, 

en Moscova, en Cuba... Non hai un arquivo. 

-Acontece coa súa xeración e a posterior, tronzadas pola guerra do 36 e o fascismo. 
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-Esnaquizados! Dis: "Os debuxos onde están?". Hai xente que os ten agochados, ou que foron 

destruídos porque daquela había medo. Buscar cousas que están na Penzol, no Museo de 

Pontevedra, en Nova York, en Miami... tes que andar dun lado para outro durante anos e recoller 

o que deixou o naufraxio. Moitas cousas xa se perderon. E despois cómpre ter competencia, que 

non é que eu a teña, para saber da súa vida, saber como era Rianxo, como era o agrarismo, o 

nacionalismo, a arte, a literatura... Abranxe moitos campos e chegar ao total é difícil. Hai traballos 

parciais. 

-Existe Castelao na luz e na sombra, de Valentín Paz Andrade, pero non é exactamente unha 

biografía senón máis ben unha interpretación. 

-Eu agradecín moito ese libro cando saiu no 82. Foi moi revelador. Sempre é de agradecer, nun 

país que non constrúe nada, alguén que constrúa algo, poña catro andamios... Outra cousa é que 

teña ausencias. Pero despois é máis doado completar. Este país ten que ser máis construtivo, ten 

que recoñecer que o esforzo dos demais suma. 

-Nesa falta dunha biografía de Castelao, ten que ver o respecto reverencial que ás veces 

suscita? 

-Haberá quen non se atreva porque non ten tempo, porque o considera intocábel, outras 

pensarán que non se ven capacitadas... Por un motivo ou outro, ao final cometiamos unha 

inxustiza con el. Porque é moi doado poñerlle unha rúa, unha placa, un monumento, dedicarlle 

un teatro... Castelao estaba cheo desas cousas. Pero se te fixas, Rosalía igual e tampouco tiña 

biografía. Dúas figuras simbólicas da nación, como Rosalía e Castelao, e ninguén se atrevía. 

-Resulta significativo. 

-Para min era case unha inxustiza. E dixen: "Vou intentar reparar coa investigación esta inxustiza". 

Porque é querido, é citado, é reverenciado, pero ao final non había a ousadía de facer esa obra. 

Eu simplemente fun un privilexiado porque chegaron a min certas cousas, e despois fun ousado. 

-E traballador, porque escribir 1700 páxinas... 

-Si, porque as cousas tamén se fan con esforzo. E suples a falta de talento. Eu son dos que vai 

como unha formiguiña, collendo data a data e poñéndoa no seu sitio. Só ordenei a obra del 

cronoloxicamente e procurei que falasen el ou o contexto. 

-Falaba de que é unha figura esnaquizada pola guerra e o século XX, pero máis alá desta 

dispersión consecuencia da súa vida de compromisos, ¿cales foron as dificultades coas que 

bateu á hora de traballar este material? 

-O gran labor dunha biografía é, primeiro, coller o personaxe e buscar toda a documentación que 

exista. Canto máis íntima mellor. É importante ter cartas e epistolarios doutros compañeiros e 

cruzalos. Niso Galiza avanzou moito nos últimos anos. Foron saíndo biografías doutros 

personaxes, diarios, cartas, que axudan a cruzar os datos. Pero para min o máis complicado non 

era o personaxe en si. Se fas unha biografía e sóbelo como unha estatua, que é o que fai moita 

xente, daquela está fóra do mundo. Para min é un fracaso. Había que baixar Castelao á terra e 

poñelo como unha persoa normal. O complicado era: como era Rianxo en 1886? Como era a vida 

mariñeira? Como é o mundo agrario? Por que emigra a xente? Como é Madrid cando vai a 

Madrid? Como é Pontevedra cando chega a Pontevedra? O contexto era o máis complexo. 

Porque el non está no mundo, está en moitos mundos. Por exemplo, se falas de Manuel Antonio 

só tes que falar de Rianxo e de Buenos Aires, aínda que viaxou tamén a Levante. Pero quero dicir 



que é moi acoutábel. Pero dun personaxe que se moveu en tantos sitios como Castelao non podo 

chegar e dicir: "Agora chega a Rusia". Que pasa alí, por que vai, con quen vai, quen o chama? 

-O contexto é fundamental para describir a existencia dunha persoa. 

-Moitas veces tes que buscar a relación do personaxe. Por que acaba en Pontevedra? Porque 

anteriormente tivo unha crise de cegueira a causa dunha tuberculose. A tuberculose obrígao a 

pensar que vai quedar cego e a presentarse a unha oposicións. Un cuñado que estaba en 

Estatística, Camilo, probabelmente lle dixera: "Preséntate aí, que é a única maneira de que teñas 

unha paga se che pasa algo". Vai a oposicións en Madrid e quedan dúas prazas, Cuenca ou 

Pontevedra. Hai unha serie de relacións que se estabelecen na vida que, cando as persoas 

desparecen, desaparecen con ela. Daquela, o importante é saber por que colabora en El Sol, por 

que colabora en A Nosa Terra? Quen o chamou? Eu intentei documentar todo o que existe. Por 

exemplo, non fun capaz de saber por que casa con Virxinia. Pero si sei por que abandona a súa 

primeira moza. Porque lla cambian. El saía con Eva. Eva ten unha irmá que morre e, daquela, o 

viúvo, para non quedar só cos fillos, cóllelle a moza a Castelao. E na familia del dixeron, "pois 

Virxinia, que é da familia". Sabémolo. Pero como a coñeceu? Hai cartas? Non, probabelmente 

foran destruídas. Hai moitos fíos que non fun quen de anoar de novo. 

-É imposíbel reconstruír a totalidade dunha vida. 

-Si, é imposíbel, pero ás veces atopas unha carta, un documento, alguén que che di "a Castelao 

presenteille eu a moza, traballaba en tal sitio, entrou nun comercio". Eu intentei que todo o que 

poño estea documentado. O que non se pode supoñer é que "como era sifilítico" non sei que. 

Non, especulacións non. 

-Ao cabo da súa pescuda, atopou un personaxe diferente do que pensaba? 

-Para min o importante é ser honesto na investigación. O que non podemos facer na cultura 

galega é seguir falseando a realidade. Non podemos falar do Boletín da Academia Galega, saber 

que estaba feito en castelán e non dicir nada. A historia da cultura galega é como é, e se Castelao 

falaba en castelán coa súa muller en Pontevedra, falaba en castelán. Non é un drama. 

-Eses feitos, ademais, serven tamén para explicar o país. 

-Esa é clave. Ás veces creamos mitos. Eu dixen: "Non, o que atope do personxe póñoo tal cal". 

Nunhas cousas é marabilloso e noutras cousas é humano. Eu coloco o contexto para tratar de 

entendelo. Con todo, segue sendo fascinante. Podo entender que a xente case sen lelo sinta 

fascinación. O seu mérito é ser un valente. Castelao ten a vantaxe de que non se parece a ningún 

galego. Para empezar, medía un 1,90 metros. Que galego daquela mide un metro oitenta? Tiña 

enxeño, tiña talento, era demócrata, bondadoso. A xente queríao. Entregouse, sacrificouse. 

Porque hai moita xente que di: "Eu por Galiza fago calquera cousa". El ten unha carta moi bonita 

onde escribe: "Todo o mundo di que morre por Galiza. Eu quero que vaian ao purgatorio por 

Galiza, que sufran por Galiza". El sofre, asume esa entrega, fai un esforzo, e aproveita as 

circunstancias. Ao final case non ten equipo. E consegue defender un Estatuto de Autonomía, 

sacalo adiante nas Cortes con todo en contra. É un valente, é admirábel. Porque o normal sería 

dicir: "Isto é moi complicado, non o imos facer". Como Rosalía, colle a bandeira e non deserta. 

-Foi un teimudo, que é algo que ás veces se considera negativo. 

-Moi teimudo. Sempre estaba enriba. Se el non asume esta función, hoxe non había Parlamento 

de Galiza, non había Estatuto. Enfermo e cego, case. É admirábel a súa entrega, o seu esforzo e, 



sobre todo para min, a súa valentía. Coa Galiza que había naquel intre era case para non facer 

nada. 

-Para vostede, cal foi a grande achega de Castelao? 

-Vai en liña recta desde o ano 14 en que toma consciencia de que hai que facer algo por Galiza e 

que ten unha arma poderosa, o debuxo. Houbo persoas que desertaron, que baixaron do Partido 

Galeguista... El, malia saber que a política é corrupta e hai que manchar as mans, esfórzase. 

Nunca claudica. E é un demócrata convencido. Porque ti colles a Risco e é un señorito: a ver se 

votan as elites, a aristocracia somos nós... Otero Pedrayo tamén. Pero el é demócrata, despois 

un nacionalista solidario. E como nacionalista solidario, é un federalista. E como é un federalista, 

é republicano. É admirábel nel. 

-E da súa investigación sobre el? 

-O gran mérito é que puxen orde. Porque até agora un collera un aspecto, outro collera outro. 

Como se dunha árbore un collera unha póla. Pero eu collín unha árbore á que lle esgallaron todas 

as pólas e intentei reconstruíla. Puxen cada peza no seu sitio, cando sabía onde era. Cando non 

o sabía, indico que non sei. Pero dunha maneira ou doutra fun encaixando cronoloxicamente 

cada cousa. Porque non é o mesmo Sempre en Galiza do 44 que o primeiro libro que escribe en 

Badaxoz. Puxen orde na vida de Castelao para que se entenda o edificio. 

-Empregou fontes orais directas que tratasen con el? 

-Tes que andar con tino. Porque a memoria é moi débil e existiu a fascinación con Castelao. Falei 

cos poucos que o trataron: Lois Tobío, Del Riego, Pousa Antelo, Díaz Pardo... Pero non din nada 

que antes non escribiran varias veces. Que era sedutor, admirábel. Pero por que? Sabía chegar á 

xente, e tiña unha empatía emocional que todo o mundo me transmitiu. Pasabas ao seu carón e 

non quedabas indiferente. Pero non abonda. Eu teño que saber como pensa, como se define, 

que el fale, que falen os seus inimigos... Era un ser humano. 

-Hai unha das moitas faces de Castelao que se impoña sobre as demais? 

-El é político desde o ano 14. Ten vocación política. 

-E pon as súas habelencias ao servizo dunha causa política. 

-Exacto. Hai un debuxiño moi emblemático para min que di: "Galicia duerme. ¿Debe 

despertarse?". Está no museo Carlos Maside. Conseguiu a través da prensa chegar á xente, facer 

editoriais debuxados onde a xente toma consciencia dos problemas. E xa no ano 20 di que hai 

que construír e chámalle a gran obra a Galiza: hai que construíla, hai que traballar, hai sitio para 

todos, sumemos. Quere construír unha nación e necesítaos a todos. Nunca vai desertar desa 

obra. 

-Vista desde hoxe, cal é o significado da súa figura? 

-O pobo quixo facerlle xustiza a través da memoria. Como a Rosalía. Estou seguro de que a 

maioría da xente non leu a Rosalía. Miña nai non a leu. Eran unhas edicións moi limitadas, moi 

caras, alá en Boimorto. 

-Pero seguro que coñece algúns poemas. 

-Claro, Rosalía beneficiouse da música. Foi musicada, como Curros. Daquela falas coa miña nai e 

di "Vidal, adiante co varal". É un poema de Rosalía. Castelao, a través dos debuxos, chega á xente. 



Xa nos anos 30 era popular, tiña un capital simbólico moi grande. A xente identificouse con el. 

Porque era a lingua do pobo, era xente moi digna... Fixo 1.400 debuxos humorísticos e nesa 

galería está o pobo galego representado dignamente. Os nenos son listísimos, as mulleres son 

listísimas. Quen é medio parvo é o cacique. Ese home conseguiu chegar á xente a través da 

prensa, era un medio barato. Así como a Rosalía a salvou a música, a el salvouno o xornalismo. 

-Medios populares, de masas, do século XX, a música pop e o xornalismo. 

-El decatouse de que a prensa estaba aí. Foi a súa arma secreta. Politicamente usou moi ben o 

xornalismo. Como escritor é marabilloso cunha prosa limpa e un galego coidado. Porque les a 

Otero ou a outros e non teñen ese imán. É un mago da escritura, e non a contamina da política. 

-E ao ser unha figura tan poliédrica admite que cada quen se identifique cunha parte. 

-Esa é a palabra. Cada un pilla o que quere. O que lle encanta o literato, o que busca o humorista, 

o que quere un ensaio, o que busca elementos para redefinir a nación a través da súa obra... 

-En que reside a súa actualidade? 

-Agora non sei que actualidade ten. É unha figura que está aí e non a podes esquecer. En Galiza 

agora non está permitida a inocencia. Nos anos del, ao mellor non leran a Carvajal nin a Leiras 

Pulpeiro, porque había poucas edicións. Hoxe unha persoa que fai un poemario non pode non 

recoñecer que detrás está Cunqueiro, Ferrín, Rosalía... Están aí. Non pode dicir "é que eu fago 

poesía galega e non teño que ler os de atrás". Eu creo que hoxe os que militan na cultura galega 

non poden esquecer a Castelao. Por que? Porque hai que lelo. E está no ensino. Despois hai un 

uso litúrxico deles por parte das institucións. Non van renunciar a el. 

-Como as devaluadas medallas Castelao. 

-Iso foi unha proposta de Albor, si. Cada un vai collendo del o que necesita. Non é o mesmo para 

un rapaz de instituto que para un escritor ou que para unha persoa á que lle encantan os seus 

debuxos. Acórdome dunha pintada en Santiago que puña "Castelao é noso". E alguén puxo 

embaixo: "Castelao é dos vermes". Hai tamén o Castelao provocador, cando se fixo o cranio de 

Castelao, un calendario erótico... Suso de Toro quixo facer croquetas. Están os que o veneran e 

os que o intentan desacralizar. Pero ao final, dunha maneira ou doutra, fanlle homenaxe secreta. 

Tamén o que fai unha pintada contra el. 

 


