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E
n 1982, Xosé María Álvarez 
Blázquez, nunha entrevis-
ta radiofónica feita polo 
seu fillo Xosé María Álva-

rez Cáccamo –quen así o conta en 
Tempo do pai–, afirma o seguinte: 
“Son un home cíclico, sen camiños 
prefixados en liña recta. A miña 
actividade intelectual podería re-
flectir graficamente nunha serie 
de paralelas sinuosas” que van da 
escrita á arqueoloxía, do labor edi-
torial ao campo da Historia, da fi-
latelia ao folclore pasando polo es-
tudo da literatura medieval e dos 
Séculos Escuros, o traballo de Cro-
nista Oficial de Vigo e o título de 
membro numerario da Real Acade-
mia Galega. Unha diversidade de 
intereses tan grande que fai del, 
en palabras de Darío Xohán Caba-
na, “o intelectual máis completo, 
máis complexo e máis representa-
tivo do seu tempo”, eses 70 anos 
transcorridos entre o nacemento 
(Tui, 1915) e a morte (Vigo, 1985) de 
aquel a quen se dedica o Día das 
Letras Galegas este ano.

Como lembra Xavier R. Baixe-
ras en Escolma de familia (2000), a 
saga dos Álvarez ten a súa data ini-
ciática en 1900 cando o zamorano 
Emilio Álvarez Giménez publica un 
poema en galego no seu primeiro 
libro Humildes. Os fillos deste, Da-
río e Xerardo Álvarez Limeses serán 
nomes fundamentais nos come-
zos de século pola súa implicación 
con Galicia, labor continuado polos 
descendentes de Darío: Xosé María 
e Emilio Álvarez Blázquez. En 1934, 
Xosé María entra no Partido Gale-
guista, onde coincide con Alexan-

dre Bóveda, casado cunha das súas 
curmás, e cuxo asasinato en 1936, 
xunto co do seu propio pai, será un 
dos grandes golpes que a vida lle 
deparou só comparable á morte da 
súa filla Colorín en 1970.

Na preguerra comeza tamén a es-
cribir conxugando poesía e prosa, 
castelán e galego, en obras como o 
poemario Abril (1932), a revista Cris-
tal –fundada con Xoán Vidal Mar-
tínez– ou os contos d’Os ruíns –in-
cluídos nun número da revista Nós 
que ficou inédito ao estalar a gue-
rra– e que serán, xunto con A pega 
rabilonga e outras historias de te-
souros (1971), a súa única mostra de 
relato. Nos anos corenta escribe no-
vela –El crimen de la isla verde (1941), 
En el pueblo hay caras nuevas (1945, 
finalista do Premio Nadal), Una ca-
baña en el cielo (1952), Las estatuas 
no hablan (1955), Crecen las aguas 
(1956)– e, xunto co seu irmán Emi-
lio, pezas dramáticas –El zapatero de 
cristal e Los pazos altivos–, ademais 
de Poemas de ti e de min (1949), libro 
onde, segundo Carlos L. Bernárdez, 
“podemos percibir a singularidade 
dunha voz, dun poeta pleno, lixeiro 
e denso, popular e renovador”.

Logo duns anos desterrado como 
mestre en Coreses (Zamora), funda 
en 1948 con Luís Viñas Cortegoso 
a libraría Monterrey –antecedente 
da editorial homónima de 1950–, 
ao tempo que é nomeado Comisa-
rio de Escavacións Arqueolóxicas 
de Vigo e dirixe prospeccións onde 
atopa pezas de grande valor que 
están hoxe no Museo Quiñones 
de León, no que sería desde 1980 
xefe do Departamento de Histo-

ria. Mais o Álvarez Blázquez poeta 
aínda estaba por dar os seus me-
llores froitos, que oscilan entre a 
celebración da chegada da súa pri-
meira filla (Roseira do teu mencer, 
1950), o xogo de publicar unhas su-
postas cantigas medievais en edi-
ción para os amigos (Cancioneiro 
de Monfero, 1953), a poesía de cir-
cunstancias (Romance do pescador 
peleriño, 1954) e a escrita de Can-
le segredo, obra que gaña en 1954 
o premio Eduardo Pondal do Cen-
tro Galego de Bos Aires pero que 
se edita en 1976, feito que supuxo 
un tremendo contratempo pois, 
como di Baixeras, “de publicarse 
entón, tería sido punto esencial de 
referencia do cambio de rumbo da 
poesía dos 50” dada a mestura de 
temas, como o social, o intimismo 
ou a reflexión sobre a problemáti-
ca humana, orixinais daquela.

Antólogo, estudoso, articulista e 
editor son as facetas máis destaca-
das dun intelectual que, entre 1964 
e 1979, grazas ás coleccións O Mou-
cho e Pombal que forman parte de 
Castrelos, cumpre o seu soño de 
editar e distribuír por toda Galicia 
libros de baixo custo que acrecen-
ten o consumo de literatura galega. 
E, tras décadas de entrega e esforzo 
a prol da nosa cultura nas súas di-
ferentes manifestacións, Xosé Ma-
ría Álvarez Blázquez recolle en 1981 
o Pedrón de Ouro, xusto premio 
para quen declaraba, no “Limiar” 
de Canle segredo: “Metido no meu 
mundo, nos meus libros, na miña 
ansia de saber, a Terra é o fito chan-
tado no centro xeométrico do meu 
horizonte”. // Teresa Seara

O outsider posmoderno, forma 
estupenda de rebelión, case nin 
francotira nin nada se un día non 
se mete co Día das Letras Gale-
gas. As nosas institucións somé-
tense a escrutinio coa mesma 
estraña teimosía coa que todo-
diós dá por inevitable a Semana 
Santa, a Infanta Cristina e os ca-
bodanos do Quixote.

Os críticos co 17 de maio po-
dían asociarse ou presentar al-
ternativa, ou? Fano os apóstatas, 
o Ateneo republicano. Algúns in-
tentamos levar a cabo, con infi-
nita modestia e espírito albanel, 
tarefas de construción. Foi boni-
to mentres durou e chamouse 
Día das Letras Chairegas.

A displicencia cara á lite-
ratura galega forma parte do 
complexo colonial. Resulta di-
fícil erradicala. Debía eu ser 
moi pero moi rapaz cando lle 
dedicaron o Día das Letras a 
Manuel Antonio. A pesar da 
mocidade lembro dúas cou-
sas: a primeira, que case nin-
guén sabía del; a segunda, 
que as mentalidades de suple-
mento español o despachaban 
como “poeta-galego-do-mar”. 
Non era posible que houbese 
tanta xente escribindo en ga-
lego desde o ano da pataca e 
que encima abrisen camiño á 
novidade. Pois quédanlles uns 
cantos sustos.

Unha boa porcentaxe de lec-
toras e de lectores deste país 
adoita meter pouco o fociño na 
reserva india das librarías e se-
gue a descubrir Redondela pa-
sando por Burdeos, como dicía 
un profesor de Física que tiven. 
Celebran a Bernhard sen coñecer 
nin pola capa Memorias de Tains, 
saben de Wolfe e non de Lopo. E 
acaban lendo Álvaro Cunqueiro 
porque o exaltara Umbral e an-
tes García Márquez.

Que unha literatura coma 
a nosa, de resistencia, si, non 
pode vestir só galas de defunto 
é consenso xeral. Á literatura (a 
literatura son textos) a morte 
acáelle ben, mais precisamos 
frases vivas; xa que non con-
tamos polo de agora con Re-
pública, víñanos ao xusto un 
Premio Nacional, dignamente 
dotado e abondo áxil para re-
coñecer autores e autoras no 
crepúsculo da súa obra ou na 
madurez. Algún sairía guapo 
na foto. E tampouco pasaría 
nada por alternarmos no pro-
pio 17 de maio, sen rixidez nin-
gunha, textos de vivos con pro-
ducións clásicas. 

De todas as maneiras non 
caiamos no erro de coidar que 
unha celebración, por solemne e 
multimedia que se monte, subs-
titúe o traballo na base. O Día 
das Letras Galegas levou unha 
navallada cando o PP tivo a idea 
de facelo festivo, se cadra non 
de todo a gusto coa percepción 
de que o tal Día funcionaba, e 
funcionaba que daba xenio, es-
pecialmente na escola primaria 
e nos Institutos. Funcionaba con 
militancias anónimas na litera-
tura, na lingua e na cultura, por 
esta orde. Parte desa xeración 
pasou á reserva.

O paso do tempo e o presen-
te eterno do mercado devórano 
todo. Só por esa razón ten que 
haber 17 de maio a moreas; pero 
isto parece retórica. O que que-
ro dicir é que ao actual goberno 
autónomo de Galicia debería ur-
xirlle a responsabilidade de crear 
un Premio Nacional de Litera-
tura. Agardamos que a décima 
parte dos moi pertinentes Pre-
mios Nacionais de Cultura non 
pretenderá ser esa visibilización 
real e digna que precisa o noso 
sistema literario.

Haberá outros maios
// Xabier Cordal
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Ánxela Bugallo, conselleira de Cultura.  // I. Lema


