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Meses despois de terse fallado a V convocatoria do premio Espiral Maior para autores 

sen libro publicado, chega ó espacio editorial a obra galardoada nesta ocasión: 

Humidosas. Un poemario de grande unidade temática e tonal onde Emma Couceiro 

recrea un mundo opresivo e caótico simbolizado nesa casa de mentiras que, como a 

crisálida, encorseta ó eu poético nunha idade falsa negándolle a súa evolución natural 

cara á madureza. O eu poético séntese illado neste ámbito mentres as humidosas, 

unha flora estraña e negativa, vai colonizando os cuartos para achegarse á súa pel e 

inocularlle o veneno da latencia que o manteña inmóbil no estadio infantil. Así, 

 

Xusto ao redor 

do que ía ser o meu corpo deitado, 

medraron humidosas encollidas contra a pel. 

Nin esta nin outra máis 

como unha dama, 

xa só descunchando liñas 

de memoria 

e daquela tamén coa lingua axeonllada na boca. 

 

As humidosas nacen da vontade duns seres estraños que poboan a casa, as 

encerradoras. Estas presencias femininas son terroríficas pois conseguen enclaustrar 

ó ser nunha existencia falsa que conserve os lazos umbilicais intactos. As nais, 

posesivas e devoradoras, empéñanse en manter eternamente ó fillo no seu claustro 

húmido despregando varias artes como o deseño de ficcións e tempos falsos, o poder 

do seu engado ou o intento de preservación dun corpo infantil que xa non ten razón de 

ser conservado nos húmidos fluídos que actúan a xeito de formol: 

 

 



As cerradoras 

omitían cada vez máis tempo 

un tempo falso na memoria. 

Durmían baixo cunchas pigmentadas de ceo 

de amor pechadas. 

Eran esperadoras 

como quen agarda sempre sempre 

unha cor na que naufraga. 

 

Estes seres letais -as encerradoras- atacan directamente a consciencia que o eu ten 

do real e buscan, destruíndo os seus nexos de unión co verídico, sumilo nun marasmo 

de falsidades. Mais o eu poético deféndese dos seus ataques e resístese a deixarse 

vencer polo Complexo de Peter Pan que as encerradoras pretenden crearlle pois nada 

máis lonxe dos seus desexos que ficar inerte nunha nenez que xa superou. A súa 

resistencia é da caste dos agardadores eses seres que esperan, fóra da casa, a 

liberación definitiva do eu ofrecéndolle unha existencia libre de ataduras, un camiño 

aberto por percorrer. A debilidade dos agardadores queda patente na súa natureza 

pasiva e fráxil que lles impide entrar na casa e resgatar ó eu poético do engado das 

encerradoras: 

 

Quero irme 

que lamento cousas 

sen agardar que as recollan 

só deixalas lonxe 

    lamentadas 

levando demasiada voz até o pasado. 

 

Vexo camiño cheo de agardadores por min 

recheo de agardadores pacientes por min 

agardadores serenos en ollos e corpo. 

 

E mentres non atopa as portas para fuxir da humidade que se lle vai achegando, o eu 

poético -que se nos revela como unha nena- ennovélase cada vez máis en si mesmo 



mentres a casa se transforma en crisálida onde durmir o sono profundo da metamorfo-

se. Soñar convértese así nun exercicio de liberdade e auto-coñecemento que 

fortalecerá ó ser descubríndolle o segredo da transformación da auga: 

Chega a min a somnolencia 

que viaxa nos ares do solpor, 

e cae como unha cortinaxe 

na que esvaro 

até a morte inconfundible da alucinación. 

(...) 

Os nenos son bonecos, 

eu tamén; 

sen esforzo, concentrados 

durmimos... 

 

Tras a súa viaxe introspectiva, o eu poético utiliza o seu novo poder para mudar os 

líquidos estancados en fluídos de vida que o guíen fóra desta existencia caótica e 

dolorosa. O cambio positivo anunciado por setembro -con ese anxo-neno que induce o 

sono: "hai un anxo neno, / que xoga fermoso/ a fuxir correndo/ das saias sedosas das 

noites de setembro"- non é só exterior senón que debe agromar internamente. Só 

"saudando setembro", a súa esencia liberadora, logrará o eu poético rodearse dun 

verdadeiro escudo protector contra os lacerantes ataques das humidosas que, calando 

a súa "pel de trapo", buscan transformala nunha boneca sen vontade sometida ás 

dúbidas existenciais máis acuciantes: 

 

Demos tantas voltas para chegar aquí      

e debullar humidosas                      

que só quedamos nós e as nosas preguntas. 

 

De aquelas que asubiaban a melodía de criatura 

e nome 

deixamos rastros 

 

porque pasa o tempo 



Mais, no novelo, o eu poético atopou o antídoto contra os dardos das encerradoras, 

unhas ás de bolboreta que lle permiten voar da man das palabras, da voz. E así como 

escoitaba os susurros dos agardadores no camiño e o agurgullar silandeiro das 

humidosas, atende á súa voz interna que lle fala da necesidade de abandonar a casa, 

os medos, esa infancia que se lle pega á pel. No exercicio de saudar setembro o eu 

está abrindo unha fiestra a ese camiño cheo de agardadores que a guían lonxe das 

encerradoras e dos seus ámbitos claustrofóbicos. Sen angustias,  alzar a voz é 

investirse desa "esperanza que queima as linguas" e garante o futuro. 
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