
DA ARAÑA Ó HIBISCO 

 

 O volume Taronja de cel de novembre -recentemente publicado pola editora 7 i 
mig (Benicull de Xúquer, Valencia)- permite ó lector galego entrar en contacto directo 
coa obra de Lluís Alpera, profesor e poeta valenciano. Así, ben a través do texto 
orixinal en catalán, ou gracias á magnífica traducción ó galego que nos ofrece Xosé 
Luís Méndez Ferrín, é posible achegarse ó verso dun autor de xa longa traxectoria que 
conta no seu corpus con títulos como Dades de la història civil d'un valencià (Poesia 
1958-1978), Surant enmig del naufragi final... ou Cavalls a l'alba, compendio da súa 
obra completa. 

 Nos poemas escolmados en Taronja de cel de novembre, amósase Alpera 
como un hábil explorador do ámbito do íntimo achegándose ós seus límites pero sen 
refugar temáticas máis próximas ó social ou mesmo unha certa pegada autobiográfica, 
apreciable en textos como "Lletres obertes a Ausiàs March" onde -recurrindo á imaxe 
arquetípica de Ulises- relata a súa viaxe ós Estados Unidos, país en que vive durante 
os anos 1964-1971. Este periplo -comparado ó do argonauta na busca da Atlántida no 
poema "XXI"- conforma unha apertura cara a Oriente como espacio contrapuntístico 
do Occidente vinculado á tradición amorosa medieval que emerxerá nos poemas de 
amor: 

 

  Què em diries tu, sorrut Ausiàs March, 

  si et conte que em vaig portar a Amèrica, 

  des de la meua petita Ítaca, sota el braç, 

  els teus versos 

 

 [E logo tu que me habías decer, solerte Ausiàs March,/ se eu che contase 
como viñen dar a América/ desde a miña cativa Ítaca, so o brazo/ os versos teus] 

 

 Por tanto, o ciclo da Odisea será un elemento habitual nos versos deste autor 
quen amosa unha especial querencia pola idea mítica de Ítaca como patria perdida a 
recuperar, como lugar evocado desde a perspectiva saudosista de quen carece das 
forzas necesarias ou dos ventos propicios para o regreso. A ameaza eterna da barca 
negra de Caronte, sempre ancorada xunto á nave que ten como destino a Ítaca 
salvadora, submerxe ó eu poético nun estadio de alerta e angustia que vai 
aumentando co transcorrer dos versos. Así, o cumprimento do presaxio ineludible da 
morte sobre a figura da nai estructura o sobrecolledor poema "La barcassa de Caront": 



  Com un llençol emmidonat de postguerra 

  recorde la blanca pell hospitalària 

  arravatada per sempre pel foc de l'avern, 

  esborrant tots els rius de llàgrimes 

  que escampen baladres de ràbia continguda. 

  La teua duríssima vida d'heroïna sense flor 

  es dilueix en el teu no-res, sense calèndula 

  o begònia que ajude a enaltir el teu perfil. 

 

 [Coma unha saba almidonada de posguerra/ lembro a branca pel hospitalaria/ 
arrebatada para sempre polo lume do averno,/ borrando todos os ríos de bágoas/ que 
espallan toxos de raiba contida./ A túa durísima vida de heroina sen flor/ eslíese no teu 
nada, sen caléndula/ ou begonia que axude a altear o teu perfil.] 

 

 Sen embargo, a dimensión existencial non couta a presencia case totalitaria 
dunha temática vinculada ó amor e ó eros onde Alpera vai tomar como motivo 
dominante a simboloxía cabaleiresca medieval tanto no que atinxe á figura do propio 
guerreiro como á liberdade sensual e transgresora da vivencia erótica. Deste xeito, os 
cabaleiros sempre na busca do indefinible, os talismáns e filtros de amor propios 
dunha cultura aberta ó mundo esotérico, a música das violas e laúdes dos trobeiros, o 
verso en estado puro convertido nun elemento máis do xogo amoroso... conforman 
unha ricaz simboloxía que se vai desenvolvendo nos poemas xunto a referencias máis 
culturalistas: 

 

  Esdevenim guerrers embolcallats amb càntics 

  de vidre, consumint el foc de les vinyes 

  del nostre ahir vençut, que se'ns rebel·la 

  amb furors d'aurora i migdies de calèndules 

  oblidades entremig del passat i la joia del jardí. 

 

  Marbres embruixats de signes suren damunt 

  la mar lliure i la saviesa dels navegants 



  sense memòria els fa traçar cal·ligrafies 

  errants sota les llunes luxurioses del crepuscle. 

 

 [Fixémonos guerreiros embrullados en cánticos/ de vidro, consumindo o lume 
das viñas/ do noso onte vencido, que se nos rebela/ con flores de aurora e melodías 
de caléndulas/ esquencidas entre o pasado e a ledicia do xardín.// Mármores 
enmeigados de signos aboian sobre/ o mar aberto e a sabedoría dos navegantes/ sen 
memoria failles tracexar caligrafías/ errantes so as lúas luxuriosas do crepúsculo.] 

 

 O encontro dos amantes vincúlase tamén á presencia directa de cidades como 
Florencia ou Siena, escenarios sensuais propicios para ir tecendo a arañeira da paixón 
sen trabas, esa crisálida que os amantes se constrúen para metamorfosearse en 
novos seres, nunha total e única individualidade que os englobe a ambos: 

 

  Tu i jo ens vam deixar tota la passió dels ulls 

  a la Galeria dels Ufizzi i a l'Acadèmia, 

  on el bell penjoll del David ens va commoure, 

  una vegada més, l'adelerat origen dels pecats. 

  I així, a la vora del palau dels Medici, 

  on el Mercat de Sant Llorenç se't fa present, 

  dins la cambra d'un humil alberg toscà, 

  començàvem a brodar aquell telarany 

  amb què els bons amants saben transformar-se 

  en desaforades i genials crisàlides. 

 

 [Ti e máis eu imos deixar toda a paixón dos ollos/ na Galería dos Ufizzi e na 
Academia,/ onde o belo pendurante do David nos vai conmover,/ unha vegada máis, a 
arelante orixe dos pecados./ E así, á beira do pazo dos Medici,/ onde o mercado de 
San Lourenzo se che fai presente,/ no cuarto dun humilde albergue toscano,/ 
comezaremos a broslar aquela arañeira/ con que os bons amantes saben 
transformarse/ en desaforadas e xeniais crisálidas.] 

 



 Mais, a da araña caracterízase por ser unha tea altamente fráxil e pronto fica 
destruída no engado mortal do hibisco, flor de reiterativa presencia no conxunto 
simbólico dos versos de Alpera. Así, o incendio provocado polo roce do hibisco non se 
asemella ó da paixón senón que devén no da agonía -"Surant enmig del naufragi final, 
contemple el voluptuós incendi de totes i cadascuna de les flors de núbil hibiscus" 
[Aboiando no meo do naufraxio final, contemplo o voluptuoso incendio de todas e cada 
unha das flores do núbil hibiscus.]. Por tanto, esta flor é o sino que anuncia xa o 
cumprimento da ameaza de Caronte: a pasaxe para barca con destino final na nada. 
Deste xeito, a poética de Lluís Alpera escolmada en Taronja de cel de novembre 
devala entre a araña e o hibisco, entre a dimensión amoroso-erótica máis sensual e a 
constante presencia dunha angustia existencial que triunfará á fin: 

 

  Enviliràs sense voler la saviesa del teu món, 

  les selves oloroses per tanta experriència acumulada, 

  les flors dels til·lers que plantares a la vora 

  de tants llavis amb passions arravatades. 

  Ja no podràs quedar-te a l'expectativa 

  de cap somni més clar i redó. 

  I aleshores, sense cap equipatge, 

  hauràs de llançar, ben lluny i sol, 

  les últimes xàrxies a la mar. 

 

 [Envellecerás sen o querer a sabedoría do teu mundo,/ as selvas olorosas por 
tanta experiencia acumulada,/ as flores dos tilleiros que plantaras á beira/ de tantos 
labios con paixóns arrebatadas./ Non poderás ficar á expectativa/ de soño ningún máis 
claro e redondo./ E daquela, sen equipaxe ningunha,/ haberás de lanzar, ben lonxe e 
só,/ as últimas enxarcias ó mar.] 
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