
TEMPOS DE REFLEXIÓN E NOVIDADE 

 

 Os momentos en que nos enfrontamos á tesitura de despedir un ano e 
comezar outro son sempre propicios para a reflexión e a novidade. A reflexión sobre o 
acontecido nos últimos meses no terreo do poético e as novidades con que as 
editoriais acostuman a agasallarnos por estas datas. Nunha ou noutra destas 
coordenadas móvense os fíos das obras que hoxe centran a nosa atención. 

 Voltando sobre o 1997, debemos saudar como proposta máis arriscada e 
innovadora a do selo "Letras de Cal" que naceu como un espacio aberto para todos 
aqueles sen posibilidade de acceder a outras vías de publicación e xa nos ten 
revelado, na súa curta andadura, a catro voces novas. Os volumes iniciais, A primeira 
visión de María Lado e Propiamente son captivo de Celso Fernández Sanmartín, 
tiveron un grande eco tanto no público lector como na crítica que saudou a chegada 
destas manifestacións poéticas con entusiasmo. Cos seguintes números -Ruído de 
motos de Kiko Neves e Quen nos defende a nós dos idiotas? de Igor Lugris-, a editora 
demostra que a súa aposta decidida caeu en terreo fértil e asegura unha necesaria 
continuidade no seu labor. 

 Engrosando a nómina das autoras que se deron a coñecer neste último ano 
(como, entre outras, Mónica Góñez, Emma Couceiro ou Cristal Méndez Queizán), 
María Lado ofrécenos a súa primeira visión poética, "un plano das rutas que 
perseguen os meus sentidos", tal e como indica na lapela do seu libro. O eu insiste en 
descubrirnos a ruptura lóxica nas súas asociacións de imaxes, en levarnos á fronteira 
do irreal para espetarnos que "Se a mente esperta e acaba o rumor do subconsciente/ 
abre un furado na resurrección/ e enterra en sal os meus libros" pois nada hai fóra 
dese ámbito escuro e por veces caótico, fóra do sindicato dos pobres, do sexo 
proscrito, do solimán e da calada adolescencia. María Lado móvese nas coordenadas 
do mito, o sexo e a morte, en temas xa estereotipados pero que admiten aínda novas 
lecturas como a súa. 

 Pola contra, Celso Fernández Sanmartín -poeta que se veu desenvolvendo, ata 
o de agora, no espacio da autoedición- segue a construír os universos naïf e 
minimalistas que xa nos amosara naquela obra sen título que nolo descubriu en 1995 
(da que demos conta no número 698 deste semanario). Propiamente son captivo 
evidencia, porén, unha opción un tanto surrealista, o gusto por unha linguaxe máis 
complicada e críptica que acentúa esa veta de volta á natureza con preocupación 
ecolóxica, de denuncia do dano, de deseño da infancia como paraíso perdido. A un 
tempo, o simbolismo do cósmico estrapólase a outras facetas como a erótica: "por 
baixo do vestido, co pube decorado de pementón e/ limón verde e os beizos da vulva 
con aceite de améndoas/ e pranas de sangue amargas que non derreten desde que/ 
lle cortaron a cabeza á osa os que lla cortaron". 



 Kiko Neves ofrécenos en Ruído de motos unha obra directa, viva e 
desacougante. É a súa unha poética do inmediato que se aproxima ó ton monolóxico e 
teatral facendo do eu lírico instrumento que denuncia a agresión acústica. A cidade 
enténdese como un espacio fragmentario, incómodo, masificado onde a alienación 
impide acadar a plenitude. Só a brevidade do silencio dominical é un refuxio efémero 
para ese malestar pero sempre haberá unha moto disposta a romper o engado co seu 
estrondo pois "Os mellores momentos/ das cidades/ -que son poucos, cativos-/ sempre 
son fodidos/ polo ruído das motos". 

 E, finalmente, Igor Lugrís deseña un poemario misceláneo onde ten cabida 
unha veta social e de denuncia mesturada co intimismo amoroso e certos indicios 
existenciais desacougantes. O noso entorno, agresivo e poboado de idiotas pechados 
na súa individualidade, só perxudica a un ser que se amosa perdido entre todo este 
magma de enganos. A búsqueda da verdade é case unha misión titánica fronte á 
mentira e as súas consecuencias funestas pero as dúbidas deben resolverse canto 
antes: "Sube ao vento e berra berra berra/ Somos a xente de sempre/ Necesitamos 
ainda o siléncio/ Onde está o paraíso perdido?/ Existiu a terra prometida?// E lembra 
que temos direito a ser felizes/ igual que as estrelas os deuses e as pedras". 

 

 

 Xa no apartado de novidades, é tempo de falarmos dos tres novos volumes 
que viron a luz na colección "A Illa Verde" de Espiral Maior. Esta tríada plural inclúe a 
terceira obra poética de Miro Villar: Abecedario da desolación -cando xa se anuncia 
ese Equinoccio de primavera que mereceu o accésit do Premio Esquío do 1997-; o 
volume inicial de Manuel Darriba: Calor e a traducción dos Himnos á noite de Novalis 
efectuada por Jaime Santoro de Membiela. 

 Abecedario da desolación é unha crónica desgarradora do mergullo que a voz 
poética fai na súa soidade ata derivar nunha auto-destrucción consciente que inclúe 
tamén ó seu entorno. A perda do amor é a excusa perfecta para -da man dos poetas 
amados que se fan presentes nas citas que encabezan os textos- amosar a ferida 
existencial dun ser que declara malvivir no abismo, sempre a un paso de despeñarse 
sen remedio. A "fisiognomía polo tempo estragada,/ gastada no traxecto dos días e 
das horas/ viaxadas polo mesmo percorrido na cidade/ bonaerense, un rostro vello o 
deste tranvía/ histórico que achega na tarde o teu recordo" amosa o rostro da 
desolación máis absoluta, a face desencaixada daquel que sube á barca de Caronte 
sen moeda con que aboar a viaxe de volta. A singradura polos infernos devén nun 
periplo sen saída pois a pesadume no corazón é tal que nada pode truncar un destino 
intuído xa desde os primeiros versos. Mais aínda cabe unha mínima esperanza, un 
intento de superación dos espacios desolados e fríos carentes de corpos capaces de 
humanizalos. Así, na coda chegan ó poema aires de futuridade: "aproveito unha coda 



nunha estrofa de envío/ para deixar no verso final esa esperanza/ débil, ese amargor 
máis profundo,/ co verme máis nocivo. reparo o meu sorriso/ namentres un fragmento 
de min nace diverso". 

 Tamén se vincula á saudade a obra con que Manuel Darriba se achega ó noso 
espacio poético. Calor é un poemario reflexivo onde o outono se consolida como 
vehículo adecuado para que aflore a evocación do verán que xa rematou. As vivencias 
estivais perdidas derivan nunha dor suave que nace da proximidade dun inverno 
capaz de extinguir totalmente os cálidos ecos desas lembranzas inscritas aínda na 
"memoria dos días, no seu pálpito". Mais nada é tan destructivo como o sentimento de 
desamparo fronte ó tempo que se esvae e así "deprimen/ as tardes de domingo/ esa 
luz tan cansa, vervos/ só de vez en cando/ que se acabe o verán tódolos anos". 

 

 

 E, antes de rematar, saudaremos a chegada dunha voz que xa nos era 
parcialmente coñecida pola súa participación no volume colectivo De mar e vento. 
Modesto Fraga ofrécemos desta volta a obra galardonada co premio "O Grelo" 1997, 
Do amor salgado, para iniciarnos nunha imaxe máis ampla do seu verso que ostenta 
aínda a frescura dos primeiros froitos. A súa poética devala polo pánico desolador que 
imprime no ser a ausencia daquela que se amou ata o límite. Se "Existes porque 
habitas/ a distancia que nos une co tempo" para malgastar os días no sabor da paixón 
vestindo un corpo nu co delirio dos versos, nada queda tras da loucura e a entrega, de 
nada serve na ardentía revivir esa esperanza plena que só atinxen os que aman senón 
bucar de novo "Amar xuntos de novo/ no viaxar constante da tenrura,/ desexando a 
éxtase/ de estarmos xuntos no equinoccio/ dos beixos, na paixón/ da derrota final 
cando venzamos". Pechamos esta crónica, pois, con poemas dun amor tan salgado 
como aquilo que fire máis fondo e nos convoca á lágrima, con versos evocarmos a 
tristeza máis humana. 
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