
A MEMORIA DO AMADO 

 Todos sabemos que, un día ou outro, nos involucrarán nunha batalla na que 
entregar o corpo e o tempo. Somos conscientes de que nela loitaremos, espidos de 
ardides ou estratexias, fronte a un poder que nos sobrepasa e que se erixe en gañador 
antes de comezar a lide. Malia esta evidencia, empeñánonos en negar ese instante e 
fuximos, desde o enmascaramento eufemístico, dun termo en si doloroso e arrepiante: 
a morte. Pero, en Poesía última de amor e enfermidade1, Lois Pereiro obríganos a 
romper cos tabúes e ábrenos os ollos cara unha certeza de cumprimento inmediato. 

 

  Saber que está un á morte 

  e o corpo é unha paisaxe de batalla: 

  unha carnicería no cerebro 

 

é debatirse nunha loita desgarradora entre o impulso vital que nos guía cara adiante e 
un corpo que non responde ás ordes e se estanca no presente. O desexo de seguir 
bebendo a vida a sorbos longos, de zugarlle ata a médula máis escura, fracasa na 
colonización que, membro a membro, vai facendo a morte no corpo do eu poético. A 
perda das facultades físicas esquécese na gañancia desa brillante lucidez que só vai 
ligada á asunción serena do propio final. 

 

  Xa non sinto aquela dor inmóbil 

  que antes habitaba as miñas noites, 

  despertando a unha das horas máis escuras 

 

  sendo consciente de que o día seguinte 

  non me traería nada moi distinto 

  do fracaso que me ía derretendo 

  co lume do inferno no que vivía. 

 

  Nada hai de hipocrisía, mentira ou ocultación nos versos de Lois Pereiro que, 
xa desde o título do poemario, nos anticipa o que ofrece. Non hai lugar para o engano: 
amor e morte viven nos poemas. Amor habitado na comuñón coa muller, percibido nos 

                                                 
1      Ed. Positivas, Santiago, 1995 



seres que o amaron e devolto á vida a través da mesma morte. E morte entendida 
como transferencia da propia enerxía, xa esgotada, a novos seres nun ciclo vital, 
creador e destructor, irrompible desde a orixe dos tempos. Non hai fin nin comezo, só 
estados transitorios que se repiten continuamente, transmigracións que poden chegar 
a ser buscadas polo propio eu poético como medio de perpetuarse na memoria dos 
seres queridos: 

 

  Preferiría que herdase o que aínda tiña 

  antes de apostar vida, morte e alma 

  nunha única partida que perdín; 

  e cando o executor veña cobrar a débeda, 

  dareille a alma e a morte, deixándolle a ela a vida 

  que non utilicei, e que aínda segue intacta. 

  Así estaría con ela dalgún xeito: 

  no seu corpo por riba desta terra, 

  e o meu debaixo dela. 

 

 Non se buscan culpables para esta situación irresoluble, senón que, 
firmemente aferrado ás conviccións máis profundas da solidariedade e o altruismo -
"Desprezando o meu corpo en conta atrás,/ ábrome e derramo a miña vida/ nese amor 
feroz, calado, sen destino"-, o eu poético regala todo o que posúe e xa non precisa. 
Ofrecerlle a "ela" unha vida non gastada implica, dalgún xeito, pervivir no seu corpo 
sen dor, nin enfermidade, sobre o tempo e o esquecemento. Pois tamén ela o guiou, 
nos momentos máis duros, cara a saída do inferno 

 

  Na viaxe nocturna que emprendemos 

  polo interior dun corpo diferente 

  un acto de amor é un fluído urxente 

  de suor bágoas e esperma 

  contra o medo 

 A oscilación entre un inferno-enfermidade que o leva pola dor e o ceo da 
ternura que lle permite urdir estratexias contra a morte, deriva nun xogo constante por 
roubarlle a Caronte unhas horas, enganalo para que a barca parta sen pasaxeiro á 



espera dunha nova viaxe. Pero o engano non é posible e sábese que todo son ensaios 
do mutis irremediable 

 

  Unha estación no inferno, outra no ceo 

  temporalmente amable e despexado, 

  e ó final sempre a tristre pulcritude 

  doutro ensaio xeral do soño eterno. 

 

 Os parámetros que miden o esforzo de sobrevivir pertencen ó ámbito críptico 
da medicina, pois, só a través da súa terminoloxía podemos saber o prezo en substan-
cias vitais que conleva cada desexo, os hematíes a pagar por cada paso e como as 
bagoas provocan un sosego narcótico. O eu evalúa o tempo que lle custa cada acto 
que realiza pero sabe que os esforzos que dedica a tramar sabotaxes amorosos non 
son un derroche pois só a través deles é posible -"esquecer que a vida/ esbara a 
contraodio polo gume da morte o seu coitelo/ do que día tras día todos nos 
esforzamos por salvar". E a morte, inimigo aleivoso que ataca a traición, vai chegando, 
cruel e calada, para coutar as ás do eu poético. Vén enmascarada baixo a apariencia 
letal dun virus -"Virá calada, oculta e con nocturnidade,/ chegando desde abaixo a 
través do colchón,/ entre as derivacións intuídas e temidas/ dunha vírica rebelión 
interna", pero o eu descifra a súa verdadeira esencia. Sabe que non é senón a vida 
que se recicla, madrasta asasina que dirixe o coitelo contra as súas propias creaturas 
para, nutríndose delas, acadar novos azos. 

 No devalo do seu ciclo o eu ofrece a aqueles que o amaron un alento solidario 
para legarlles, perante a dor da súa morte, a paz do consolo. Despóxase das súas 
pertenzas e gárdaas nesa memoria-baul que as custodiará ata un novo regreso, pois é 
no recordo dos seres que amou onde deixa a súa pegada máis fonda e cálida. E, 
finalmente, enfróntase á morte vestido só cos seus ideais, lonxe dos sopores 
narcóticos, reivindicando, como último desexo, mirar fronte a fronte ó tempo que se 
esvae 

  Que a vida non me sorprenda xamais 

  desprevenido calado e neutral 

  e que un segundo antes de renderme 

  vaia tamén comigo a imaxe do que fun cando era outro 
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