
ELEVACIÓNS 

 A primeira publicación individual das Edicións do Dragón permítenos recuperar 
o contacto cos versos de Rafa Villar. A mensaxe poética de No mesmo espacio1 nace 
da ferida insubmisa. Non da pasividade na dor senón, como afirma o seu autor no 
epílogo, "do que non pode ser raio submiso, do que non pode seguir mordendo 
mentres haxa un anaco de papel en que consumir abecedarios." 

 O viaxeiro, magníficamente representado na portada do cartafol por Tokio, 
guianos na procura desa liña do horizonte sempre esquiva e difusa, sempre alongada. 
Pois, detrás del, no pasado, está o noso punto de chegada. As vivencias antigas 
revélanse como recordo emocionado, estremecido, que forza á búsqueda constante 
do rastro evanescente dunha amada, ser de auga. 

  Sabes a chuvia, a mar, a río. 

  Onda es e fervenza. 

  Caendo múltiple sobre a terra. 

  (...) 

  describe 

  na miña pel 

  o curso lento da auga fresca. 

 

 A búsqueda acentúa no eu poético un desexo ardente e ilimitado que se 
alimenta do recordo dos ollos e as mans, outrora habitantes dese espacio agora 
desolado. A angustia da esculca provoca estigmas e só hai unha forma de 
neutralizala: a chegada de ela "como quen espera,/ vibrando e repartindo escuma." Só 
o feito de compartir un espacio permite trazar un novo horizonte, esa "liña do ceo que 
nos agocha,/ lonxe da infamia". Pois o amor confórmase en potencia rexeneradora 
capaz de modificar a natureza dunha terra que é, constantemente, abandonada na 
elevación paixonal e indefectiblemente reencontrada. Pero, sempre, a volta depáranos 
unha nova mutación na súa realidade, un cambio que contrasta coa permanencia das 
palabras: 

  Estas palabras que ves tan desgastadas 

  han de permanecer 

  máis alá do noso encontro. 

                                                 
1 Edicións do Dragón, Galiza, 1995 



 A procura da amada esixe do eu poético unha constante elevación, a 
apropiación dun espacio ignoto e anónimo que lle resulta alleo obrigándoo a aprender 
a "enumerar as estrelas e as galaxias". Pois só transformándose en cometa logrará 
descubrir á amada, agora ser celeste, escondida no seo das constelacións. E, desde 
este ámbito, só hai unha forma de regreso á terra: a chuvia. Ambos acaban por ser 
auga que se fragmenta e que vén fertilizar a terra e traer a ilusión da vida para os 
seres que a habitan desde a creación, para eles, dos ríos e as ribeiras. 

  Nas recaladas, 

  ao que o vento encalme, 

  habemos de dividirnos en fragmentos, 

  en pingas, en promesas, 

  e ti virás comigo pola terra 

  para invertarmos os ríos 

  e as ribeiras. 

 

 Esta potencia creadora vén permitida pola peculiar natureza dunha 
muller - "río/ que vai dar de novo á montaña"- que ten as súas orixes nun mar-
líquido amniótico para rematar sempre no cumio da montaña desde a que subir 
ó ceo feita estrela. Esta forza ascendente arrastra ó eu poético desde a terra 
cara o ceo, rescátao dos escuros abismos cara o territorio da luz. Por iso a 
caída é máis angustiosa para el que se ve abocado á triste realidade da terra e 
desposuído do poder rexenerador do mar. 

  Do último beixo ignoro 

  se tiña unha intención oculta, 

  se era eu o que se afundía 

  ou eras ti a que comezabas 

  unha nova e grata singradura 

  sen o meu mar inchando as túas velas. 

  Eu tampouco non tiven azos 

  para che pedir o mapa da túa ausencia. 

 

E así exclama: "Tras a navegación/ unicamente nos queda escrutar o 
horizonte./ O lonxe que nos uniu." Pero sempre, mentres vaga por unha terra que 



agora, despois da singradura sideral, lle resulta descoñecida e dura, ten consciencia 
da esperanza de volver reconstruír os mapas que marcan a xeografía feminina. Pois 
invariablemente sabe que ela é "o destino irremediábel, a chegada,/ un imperceptíbel 
punto do cosmos/ sen o que eu/ vou extinguindo a miña luz." 

 Sobre a terra quedan aínda camiños por explorar, rotas que conducen ó 
reencontro, á fin do horizonte onde mar e ceo se unen, onde ese ser de auga e luz 
está agardando a chegada dun eu poético consciente da súa fraxilidade -"Son, quizais, 
un sopro,/ unha forza indolente/ que se ampara nas palabras/ para intentar fuxir un 
pouco."- pero que afirma: 

  Sempre hai un credo profesado, unha vivencia, 

  que parte do máis íntimo e resgardado 

  e fai camiño. 

  Sobre a terra. 
 

A seguridade da volta imponse sobre a aceptación da derrota ligada a unha fe 
invariable -"De verdade que creo en ti./ E admito a miña derrota"- e, pese á 
incertidume, triunfa a certeza do regreso. Así, na contraportada, sobre a impresión 
dunha man, elévase unha mensaxe de reencontro repetida en clave lírica nos versos: 

  Non sei como 

  pero hei volver. 

  Que me agarden as palabras e os combates, 

  que me agarde o son, 

  porque todo me recorda a ti, 

  mesmo o silencio. 

 

E, mentres agardamos o retorno, só nos queda esculcar -desde a terra- a 
porta de entrada no ceo que se atopa nun resquicio escuro do horizonte onde este 
roza o mar. Á fin, todos son o mesmo e diferentes espacios para percorrer desde o 
amor compartido. 
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