
VARIACIÓNS 

 Camiñara Emma Couceiro nas súas obras precedentes -Humidosas e As 
entrañas horas- as rutas do intimismo radical, esa tendencia que nos leva ó terreo dos 
sentimentos vividos sempre ó límite, entrañados, para crear a través deles mundos 
abafantes que xa son característicos da súa poética. Con todo, na súa terceira obra, 
(Cito), consegue darlle unha volta de torniqueta ós poemas que agora se converten en 
textos fragmentarios onde digresión, metaliteratura, paratexto -termos todos eles 
citados na contraportada para tentar definir o libro- obrigan ó lector a participar aínda 
máis na lectura para, tamén el, afanarse na construcción dun texto que se nos ofrece 
de xeito inconcluso, sempre susceptible de ampliación a través das citas literarias. 
Este recurso ás citas, tan alleo á poesía, consegue ir abrindo o texto a novas olladas á 
maneira dun puzzle que o lector completa á súa maneira, desbotando pezas ou 
encaixándoas de forma inusual pois admite múltiples combinacións. E así as citas 
chegan a ser un paratexto que, aínda aportando novos datos ó poema, tamén forman 
en si mesmas un texto independente daquel ó que complementan nun diálogo 
intertextual que, sendo unha das grandes aportacións de Emma Couceiro nesta obra, 
se establece con outros autores, cos poemarios previos da poeta ou con textos 
colocados en diversos lugares do libro: “Así pois (cito): / agora pensa se podes 
desafiar a miña memoria, / (esta que teme por min,/ que nunca esgota as apariencias,/ 
afeita a improvisar os espacios os tempos,/ a versión máis amable/ a indulxente)”. 

 E, de novo, para alén deste xogo formal que a autora nos propón, atopamos 
esa tendencia tan dela a unha linguaxe encriptada na súa propia esencia, escura e 
enigmática, a través da cal se vehiculan os temas axiais dunha voz moi persoal. Nela 
teñen cabida a memoria, as experiencias vitais e a busca dun lugar onde “Sacrificar/ 
un corpo sen nome engadido, sacrificar tamén esta voz enredada sorprendida de si 
mesma, da súa loita imprevista por seguir atada a unha lingua que nunca foi quen de 
perdoar nada”. Dese sacrificio emerxe (Cito) como unha voz paralela á do propio 
discurso poético que nos aporta as variacións necesarias para entender unha 
realidade poliédrica en extremo por máis que a ollada sobre ela que a autora nos 
presenta sexa deliberadamente fragmentaria e parcial. De nós depende o exercicio da 
construcción pois agora, máis que nunca, o lector é unha peza na engranaxe do texto, 
un actante máis que expresa a súa experiencia e a súa sabedoría: “(unha soa voz 
transparente e roupa seca para volver á casa), / deixando palabras polo camiño para 
que non vaias/ falando soa”. Ou as máis sorprendentes variacións sobre a vida 
mesma. 
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