A MIRADA LUCIDA

Despois da lifia de celebracion erética que sobranceaba nas suas primeiras
obras, do telurismo que asumiu o lugar central nas seguintes e da presenza dun
mundo urbano alienante e rispido nas mais proximas, transita agora Miguel Anxo
Fernan-Vello novos camifios coa sUa obra poética derivando en Territorio da
desaparicion cara 6 que el mesmo denomina como “poesia de intervencion”. E dicir, o
autor recupera a lila de denuncia e compromiso social que fora tan importante nos
anos sesenta e setenta establecendo, deste xeito, un enlace directo coa tradicion da
poesia combativa onde destacan os nomes de Curros Enriquez e Celso Emilio
Ferreiro, iniciador e figura mais emblematica desta tendencia. Con todo, non asume
Fernan-Vello a veta social dunha maneira mimética co pasado, antes ben, na sta obra
segue a ser relevante o coidado linglistico, o traballo da palabra, por mais que a
mensaxe sexa agora mais directa, clara e rotunda para expor sen veladuras a reflexion
critica sobre a sociedade actual. De ai que a voz lirica opte, en ocasions, por interpelar
6 auditorio falandolle en primeira persoa como acontece no “Discurso parlamentar dos
pobres” ou en “A escena’, claras mostras desa apelacion ¢ lector a través das
preguntas retoricas: “¢,Que fan vostedes ai, en grupo, ollando cara ao ceo?/ ¢Por que
insisten en ollar asi, coas suas cabezas altas e inclinadas,/ como se concentrasen
nese xesto o silencio do mundo?/ ¢Que queren demostrar? ¢Que agardan?/ No ceo
non hai nada”. Alienacién, desorde, ruina, caos, silencio, nada e desapariciéon son
termos reiterados no poemario que nos pofien en contacto cunha realidade non por
habitual menos dolorosa. A mesma que experimentan os rexeitados pola sociedade
(indixentes, inmigrados, repatriados, xentes que viven o exilio...) a quen o poeta da voz
Nos seus versos, pois s6 a palabra é capaz de converterse nun rito de resistencia
“Porque o poema é a chama resultante do home, /o seu limite puro”.

No texto que actia a modo de pértico no libro, “A casa”, atopdmonos cun lugar
que xa vén sendo comun entre varios dos poetas galegos mais recentes: a presenza
da casa como garda da memoria, lugar exposto 6 paso do tempo e simbolo do propio
ser que devala cara & suUa ruina existencial. E esta “a casa que nos queima, sen
sabelo, a esperanza;/ a casa que nos deixa a dor inmobil/ do recordo,/ a mordedura do
vento nas tempas,/ un sepelio de camifios baleiros/ e a alma fria e desolada/ como un
pais sen memoria/ que xa non existe no futuro”. E esta casa, baleira e destruida polo
tempo, o monumento mais doloroso a ruina, & desaparicion da historia familiar, do
legado que os outros foron preservando para nds coa sUa propia vida. Eis o exemplo
de Alexandre Bdveda a quen se dedica un dos poemas mais fermosos do libro, aquel
onde se afirma que “A tla causa é tan nosa como o fervor dos dias/ que se propaga



enteiro arredor do teu nome,/ e todas as bandeiras do mencer liberado/ estan aqui
arredor do teu sofio./ Non poderdn os barbaros cruzar a transparencia/ que respiraba
en ti e que hoxe sentimos renacer como un rio/ aberto e comunal,/ medrando como 0s
campos sementados de luz, / porque somos os fillos da tda estrela e levamos no
sangue/ o rumor acendido dunha chama, o cerne dun cantar./ E aqui estamos os teus
termando forte contra o vento fatal,/ no corazon da casa, no centro da esperanza,/ na
palabra que eleva a lucidez do ser”. Pero a casa destriese unha e outra vez, como en
Serbia (“Europa 1999”) ou no “pais sen alento” de “Lentitude da derrota” e s6 queda ir
reconstruindoa paso a paso con eses leves fragmentos de luz que o propio poeta nos
aporta. Deste xeito, o poemario péchase con dous poemas longos (“As praias” e
“Cantiga Finisterrae para mdltiples voces de luz”) que recuperan a lifia tellrica do
pasado para afondar na reflexion sobre o entorno natural. Dlas notas de optimismo
fronte “a dor descofiecida, /a dor distante,/ a dor que non se explica” propia dun eu
poético que teima por facernos participes da sta mirada lacida, por mais que esta
sexa a causa da sua expulsion da cidade, do seu desterro a un lugar onde “Sé o
silencio € presenza, o seu perfil tan denso/ ocupando o espazo,/o seu clamor abstracto
rozando a transparencia”.
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