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 Despois da liña de celebración erótica que sobranceaba nas súas primeiras 
obras, do telurismo que asumiu o lugar central nas seguintes e da presenza dun 
mundo urbano alienante e ríspido nas máis próximas, transita agora Miguel Anxo 
Fernán-Vello novos camiños coa súa obra poética derivando en Territorio da 
desaparición cara ó que el mesmo denomina como “poesía de intervención”. É dicir, o 
autor recupera a liña de denuncia e compromiso social que fora tan importante nos 
anos sesenta e setenta establecendo, deste xeito, un enlace directo coa tradición da 
poesía combativa onde destacan os nomes de Curros Enríquez e Celso Emilio 
Ferreiro, iniciador e figura máis emblemática desta tendencia. Con todo, non asume 
Fernán-Vello a veta social dunha maneira mimética co pasado, antes ben, na súa obra 
segue a ser relevante o coidado lingüístico, o traballo da palabra, por máis que a 
mensaxe sexa agora máis directa, clara e rotunda para expor sen veladuras a reflexión 
crítica sobre a sociedade actual. De aí que a voz lírica opte, en ocasións, por interpelar 
ó auditorio falándolle en primeira persoa como acontece no “Discurso parlamentar dos 
pobres” ou en “A escena”, claras mostras desa apelación ó lector a través das 
preguntas retóricas: “¿Que fan vostedes aí, en grupo, ollando cara ao ceo?/ ¿Por que 
insisten en ollar así, coas súas cabezas altas e inclinadas,/ como se concentrasen 
nese xesto o silencio do mundo?/ ¿Que queren demostrar? ¿Que agardan?/ No ceo 
non hai nada”. Alienación, desorde, ruína, caos, silencio, nada e desaparición son 
termos reiterados no poemario que nos poñen en contacto cunha realidade non por 
habitual menos dolorosa. A mesma que experimentan os rexeitados pola sociedade 
(indixentes, inmigrados, repatriados, xentes que viven o exilio...) a quen o poeta dá voz 
nos seus versos, pois só a palabra é capaz de converterse nun rito de resistencia 
“Porque o poema é a chama resultante do home, /o seu límite puro”.  

 No texto que actúa a modo de pórtico no libro, “A casa”, atopámonos cun lugar 
que xa vén sendo común entre varios dos poetas galegos máis recentes: a presenza 
da casa como garda da memoria, lugar exposto ó paso do tempo e símbolo do propio 
ser que devala cara á súa ruína existencial. É esta “a casa que nos queima, sen 
sabelo, a esperanza;/ a casa que nos deixa a dor inmóbil/ do recordo,/ a mordedura do 
vento nas tempas,/ un sepelio de camiños baleiros/ e a alma fría e desolada/ como un 
país sen memoria/ que xa non existe no futuro”. É esta casa, baleira e destruída polo 
tempo, o monumento máis doloroso á ruína, á desaparición da historia familiar, do 
legado que os outros foron preservando para nós coa súa propia vida. Eis o exemplo 
de Alexandre Bóveda a quen se dedica un dos poemas máis fermosos do libro, aquel 
onde se afirma que “A túa causa é tan nosa como o fervor dos días/ que se propaga 



enteiro arredor do teu nome,/ e todas as bandeiras do mencer liberado/ están aquí 
arredor do teu soño./ Non poderán os bárbaros cruzar a transparencia/ que respiraba 
en ti e que hoxe sentimos renacer como un río/ aberto e comunal,/ medrando como os 
campos sementados de luz, / porque somos os fillos da túa estrela e levamos no 
sangue/ o rumor acendido dunha chama, o cerne dun cantar./ E aquí estamos os teus 
termando forte contra o vento fatal,/ no corazón da casa, no centro da esperanza,/ na 
palabra que eleva a lucidez do ser”. Pero a casa destrúese unha e outra vez, como en 
Serbia (“Europa 1999”) ou no “país sen alento” de “Lentitude da derrota” e só queda ir 
reconstruíndoa paso a paso con eses leves fragmentos de luz que o propio poeta nos 
aporta. Deste xeito, o poemario péchase con dous poemas longos (“As praias” e 
“Cantiga Finisterrae para múltiples voces de luz”) que recuperan a liña telúrica do 
pasado para afondar na reflexión sobre o entorno natural. Dúas notas de optimismo 
fronte “a dor descoñecida, /a dor distante,/ a dor que non se explica” propia dun eu 
poético que teima por facernos partícipes da súa mirada lúcida, por máis que esta 
sexa a causa da súa expulsión da cidade, do seu desterro a un lugar onde “Só o 
silencio é presenza, o seu perfil tan denso/ ocupando o espazo,/o seu clamor abstracto 
rozando a transparencia”. 
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