
APRENDIZ 

 

 A constatación da perda chega sempre a destempo, a excuso, para ferirnos 
cun dobre gume: a dor irrenunciable que a desposesión conleva en si mesma e, 
simultaneamente, coa imposibilidade de recuperar aquilo que perdemos. Deste 
sentimento nace Caderno a destempo, a obra poética que Franck Meyer dá ó prelo 
dentro da colección Libros da Frouma e que constitúe o seu segundo poemario 
despois daquel pêle-mêle fel de tendencia erótico-amorosa. Agora o ton distánciase do 
verso celebrativo e gozoso do volume inicial, aínda que a pulsión erótica tamén 
apareza nesta obra, para abrirse a novas realidades e por iso o libro comeza 
relembrando “a idea de algo que se abre/ un inicio/ unha entrada” con todo o atractivo 
que isto ten para o ser e co medo implícito por se a aventura remata en ferida. Neste 
tránsito, un elemento estraño parece apegarse ó eu e recórdarlle esa perda anterior: a 
lingua. Trátase dunha “lingua/ extraña que xa é algo miña/ búscame ela/ parece que 
non teño que facer nada” pois ten vontade propia e imponse sobre a consciencia de 
non ser adecuada xa naquel momento por ter sido substituída por unha linguaxe 
diferente. Este feito vital -e mesmo autobiográfico, como o propio autor recoñecería no 
momento da presentación do volume- acaba obrigando ó eu a asumir a realidade do 
exilio, “dos grandes conceptos/ das palabras ocas/ (...) da necesidade esgotadora/ de 
definirse cada mañá de novo/ de non poder dar nada por suposto”. É dicir, do proceso 
-aínda en acto- da construcción dunha nova identidade que debe afrontar. 

 Nesta tesitura, o ser opta por dar entrada no verso a aquila que custodia o 
“botín do desexo” pero, no encontro erótico de ambos os dous, nada parece tan certo 
como a consciencia da propia e irremediable soidade: “nada hai detrás/ no bico a 
sensación da propia caveira/ só ti/ a soas contigo”. O tempo confórmase entón como 
un elemento primordial pois a súa demorada lentitude, o seu demoledor contacto, 
acaban por ancorar ó eu a unha vida estática e baleira. Nada se move e os días 
“oblícuos” doen no seu demorarse mentres as dúbidas afloran e o ser sente a 
desposesión do máis preciso. Así, “a túa casa/ non é unha morada/ nin casa/ nin túa”, 
dise a sí mesmo nunha crúa constatación cando logo se afirma que “nalgures/ hai que 
estar/ para ser”. Por iso vai medrando no eu a tristeza de quen se sente radicalmente 
estraño, de quen sabe que chegou a destempo ós sitios precisos e leva “dentro do 
peito/ unha caixa de cartón/ mollada como o interior/ dos zapatos/ no día encharcado”. 
Este fondo desacougo iráo mimando ata destruílo por canto o amor non é unha forza 
que lle sirva de alicerce ó ser fronte ós embates do tempo. Pola contra, o amor 
desaparece do mapa deixando atrás a casa que non existe e non acolle, as dúbidas e 
o medo. Só, o ser emprende un camiño que o levará a outros lugares, baleiro de 



equipaxe, mentres traza os seus persoais mapas da derrota, marcando nas estacións 
as chegadas a destempo. Así, o caderno de ruta desta viaxe engrósase con reflexións 
e sentimentos como unha “caixa de resonancia que zumba/ tralos ollos asustados” 
porque, aínda tomando a dirección correcta, “seguimos vulnerables/ salferidos de 
dúbidas” como un aprendiz inseguro perante a vida que lle chega sen avisar. 
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