APRENDIZ

A constatacion da perda chega sempre a destempo, a excuso, para ferirnos
cun dobre gume: a dor irrenunciable que a desposesion conleva en si mesma e,
simultaneamente, coa imposibilidade de recuperar aquilo que perdemos. Deste
sentimento nace Caderno a destempo, a obra poética que Franck Meyer da 6 prelo
dentro da coleccion Libros da Frouma e que constitie o seu segundo poemario
despois daquel péle-méle fel de tendencia erético-amorosa. Agora o ton distanciase do
verso celebrativo e gozoso do volume inicial, ainda que a pulsion erética tamén
apareza nesta obra, para abrirse a novas realidades e por iso o libro comeza
relembrando “a idea de algo que se abre/ un inicio/ unha entrada” con todo o atractivo
que isto ten para o ser e co medo implicito por se a aventura remata en ferida. Neste
transito, un elemento estrafio parece apegarse 6 eu e recérdarlle esa perda anterior: a
lingua. Tratase dunha “lingua/ extrafia que xa € algo mifia/ blscame ela/ parece que
non tefio que facer nada” pois ten vontade propia e imponse sobre a consciencia de
non ser adecuada xa naguel momento por ter sido substituida por unha linguaxe
diferente. Este feito vital -e mesmo autobiografico, como o propio autor recofieceria no
momento da presentacién do volume- acaba obrigando 6 eu a asumir a realidade do
exilio, “dos grandes conceptos/ das palabras ocas/ (...) da necesidade esgotadora/ de
definirse cada mafia de novo/ de non poder dar nada por suposto”. E dicir, do proceso
-ainda en acto- da construccién dunha nova identidade que debe afrontar.

Nesta tesitura, o ser opta por dar entrada no verso a aquila que custodia o
“botin do desexo” pero, no encontro erético de ambos os dous, nada parece tan certo
como a consciencia da propia e irremediable soidade: “nada hai detras/ no bico a
sensacion da propia caveira/ s6 ti/ a soas contigo”. O tempo conférmase entén como
un elemento primordial pois a sta demorada lentitude, o seu demoledor contacto,
acaban por ancorar 6 eu a unha vida estatica e baleira. Nada se move e os dias
“oblicuos” doen no seu demorarse mentres as dubidas afloran e o ser sente a
desposesion do mais preciso. Asi, “a tla casa/ non é unha morada/ nin casa/ nin tia”,
dise a si mesmo nunha cria constatacion cando logo se afirma que “nalgures/ hai que
estar/ para ser”. Por iso vai medrando no eu a tristeza de quen se sente radicalmente
estrafio, de quen sabe que chegou a destempo 6s sitios precisos e leva “dentro do
peito/ unha caixa de cartén/ mollada como o interior/ dos zapatos/ no dia encharcado”.
Este fondo desacougo irao mimando ata destruilo por canto o amor non é unha forza
que lle sirva de alicerce 6 ser fronte 6s embates do tempo. Pola contra, o amor
desaparece do mapa deixando atras a casa que non existe e non acolle, as dubidas e
0 medo. S6, o ser emprende un camifio que o levara a outros lugares, baleiro de



equipaxe, mentres traza 0s seus persoais mapas da derrota, marcando nas estacions
as chegadas a destempo. Asi, o caderno de ruta desta viaxe engrosase con reflexions
e sentimentos como unha “caixa de resonancia que zumba/ tralos ollos asustados”
porque, ainda tomando a direccién correcta, “seguimos vulnerables/ salferidos de
dubidas” como un aprendiz inseguro perante a vida que lle chega sen avisar.
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