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Inexorablemente o tempo vainos facendo mudar a apariencia, esixenos novos
rumbos e impélenos na busca do noso propio lugar no mundo. Chegado o momento
de abandonar unha infancia que se nos volveu vella, e resulta incapaz de abarcarnos,
€ hora de cambiar de pel e comezar a interaccion con outros seres. Asi, Marta
Dacosta invitanos, en Pel de ameixa, a asistir a singradura vital dunha voz poética
feminina que inicia, abandonando o xardin infantil, o seu camifio:

Nesta pel de ameixa que me cobre
medrei desde o xardin da mifia infancia.
Cando a casa pechou mudei o vento.
Ainda tefio a carne madura das ameixas
e son auga e xarope en acedume.

Como muller-froita renuncia, nun xeito de integracién total, & sta propia
individualidade xa que, nestes primeiros tempos, s6 é auga e pel carecendo de
materia dura ou substancia inmutable. A cambio requirese a conversion da persoa a
que se entrega en continente capaz, chegado o momento, de abranguer a sUa liquida
realidade de pexego e saborear tanto 0os zumes doces como as amargas peles.
Efectlase asi non s6 a propia transformacion do eu poético sendén tamén, en
contrapartida, a do ti, elevacion necesaria para saborear o alimento mais perfecto, a
ambrosia reservada 0s deuses:

exprimo todo o mel das mifas celas

e deixo de ser muller para ser froita

gue sacia a tla sede de mil anos.

Son licores os zumes que destilo

mais divinos, por humanos, c& ambrosia,
convértete en vaso, en garrafa,

en gorxa, en corpo que contefia.

Neste ofrecemento non se oculta nada e, igual que se promete a ambrosia
tamén, mediante o simil do armario, se recorda que se posle a dualidade propia do
xénero humano, unha parte clara -chea de elementos que implican a percepcién
sensitiva: cores, teas, la, xabon- fronte a outra escura -caixén pechado que agocha os
fantasmas mais odiados-, pois todos temos algo que ocultar, gardamos "un esquelete
no armario".

A voz poética procede do sur -a infancia- que "non é a penas unha palabra
oposta,/ a esencia do contrario, cdlida, quente, ignota", do territorio onde o lume é
creador, potencia vital. Pero o sur é tamén o espacio do fronteirizo pois a nenez € un



tempo emprestado que pertence 4s que nos guian, unha terra de ninguén gue nos
impulsa a buscar un novo estado, a explorar outros ambitos

Son deste tempo,

do Sur.

De onde as verbas son distintas e suaves.

De onde 0 meu sangue é rio ou alfandega

de xentes gque se acharon no cruzarse dos camifos.

No sur gardase tamén o recordo dos ancestros, do pasado que nos define
como seres enlazados nunha cadea xeracional e nun colectivo que nos relaciona con
outros entes, integrdndonos nunha tribu, nunha comunidade: "O Sur somos nos
mesmos, 0s avos, o pasado, / a razon inexplicable de non ver cara ao norte".
Pero, expulsado do paraiso surefio da infancia, imponse para o eu poético o avance
cara o norte, territorio cada vez mais inhéspito por mor dunha frialdade que se vai
acentuando conforme nos aproximamos a glacialidade mortal. O norte é o futuro, o
lugar onde debemos atopar 0 noso propio sitio, a verdadeira esencia. Por iso, a vida
entendida como busqueda da propia orientacion, é unha loita, unha derrota constante
que acaba por ir despoxando 6 ser dos dons do sur, recordos doces da infancia -
recendo das maceiras, as areas, as illas- que garda como amuletos.

No inicio do percorrido atormenta a consciencia da inexorabilidade de calquer
cambio pois sabese que nunca o caos enxendra unha nova orde. A fugacidade vital -
non somos senén "breves camifios na distancia dos dias"- e a imposibilidade de
rexeneracion afondan unha ferida que nace da propia fraxilidade e provocan o medo
perante un avance que pode desembocar no retroceso definitivo, por iso, malia
ofrecerse completamente convertida en zume e exprimida ata a pel, a voz poética
vacila antes de dar un paso.

E chegaran as luces a descubrir,
de novo,

gue as rosas murcharon e xa
non son posibles.

Os cortizos calaron e o rio
parece non estar nin na memoria.
E coma se o mar se arredase

€ 0 vento morrese sen estrelas.
A ferida de sal alimentada.

O avance cara o norte, agravado co sentimento de indefensién perante o paso
vertixinoso dun tempo efémero, séntese como unha loita. Inmersos na batalla iremos
descubrindo dentro de nés, gradualmente, as armas que nos axuden a non caer baixo
0 gume do desalento. O pasado e a memoria histérica dannos a seguridade de estar
na ruta correcta, continuando un labor que vén de antigo e no que nos guia o exemplo
dos que nos precederon. Pero os efectos balsamicos dos recordos s6 duran un
segundo, pois, fraxiles como as flores, as lembranzas murchan pronto:



Non abondan os pasos

e 0s sofios sumados tan sO ven unha noite,
levamos nas mans as flores do pasado
que non duran o instante que as percorre.

Sen embargo, sempre sobre o cansanzo predomina a fortaleza do instinto de
supervivencia que nos vai traendo fragmentos do oasis que abandonamos -unha pinga
de orballo, recendo de mar-, momentos para a introspeccion -"un instante de clara
lentitude/ que ignorase dos homes as débiles presencias”- que permiten reflexionar
sobre as estratexias a seguir e recargar as armas -"Cheguei cansa e cansa fun
pensando / con que armas vencer as loitas vellas". Nesta viaxe iniciatica, singradura
cruel e desacougante do sur cara o norte, o cachalote vén anunciar o renacer
purificado xa que o lume interior dos ollos, esmorecido na frialdade do océano, s6
pode rexenerarse na matriz césmica da balea, soporte do mundo.

Hai tras dos ollos un lume de lareira

vencido e impotente ante o frio océano

que perde as batallas do territorio humano

ante a non vista presencia do branco cachalote.

Na desorientacion nocturna dubidase do porto 6 que arribaremos pois, na noite
mesta, os homes estan tristes, vencidos, orfos. Coa ausencia de luz solar ralentizanse
as funcions vitais e dilatase o desenlace dunha espera que se vive como eterna. Mais
a chegada do sol non sera quen de resolver este enigma e desfacer os nés que nos
atan a dor pois non logra romper a noite

E asi, do tempo en diante

van hoxe

os homes todos, vencidos e tristeiros,

orfos. E na noite do dia consomen as angurias
para chegar a noite

e fracasar de novo.

Immersos no estancamento xa non somos seres individuais senén un pobo
marifieiro: os galegos que, polas nosas propias circunstancias histéricas, sempre
ficamos empuxados a escravitude. E asi, abandonados nun océano de alcatran e
pedra, s6 no sangue atoparemos armas para a defensa ante esa guerra que € unha
ameaza constante, dilatada na expansién dos océanos de negritude, magma que nos
apreixa no centro da desolacion. Séntese entdn que as batallas estan perdidas de
anteman e vémonos tentados a claudicar

As guerras diarias dos que nunca calamos

son lume que nos queima nos anos que Vivimos,
e por iso anseiamos o trunfo do silencio

a paz dun sol calado exiliado na area.



Nas longas esperas todo esmorece, ata un sangue que morrera sen poder
cumprir a sta funcién defensiva, pois a existencia dura conleva o envellecemento
prematuro do ser. Mais, perante o naufraxio voluntario da maioria, a asuncién da
derrota engaiolados na beleza estéril dos solpores que anticipan a noite final, a voz
poética convértese en guia e trae 6 presente a memoria histérica dos que nos
precederon na defensa da nacion maltratada, malia ser constante a tentacion de,
tamén ela, deixarse esmorecer na derrota

Os homes somos voces

silenciadas e escuras

gque a penas marmuramos das loitas que perdemos.
Tal vez a covardia sexa a bandeira nosa, tal vez
esta postura sexa o0 noso partido,

tal vez sexamos so tristes e conformistas,

coitados receptores de déspotas destinos.

Toda batalla, mesmo as perdidas, encerra unha mensaxe, unha ensinanza que
debemos asumir e que nos far4 mais fortes no combate. Por iso a voz poética, como
garante e custodia da memoria colectiva, asume a funcién bardica para cantar vellas
épicas xa que, sO aceptando estas mensaxes poderemos tirar delas o desexo de
recuperar a liberdade, flor esquecida nunha gaveta. O eu poético como transmisor da
nosa propia historia gremial -"Quero contar /a historia certa da batalla perdida/ cando
0s sofios dos homes se apagaron”- aporta unha nova arma: a poesia, voz inmorrente
gue sempre nos marca o camifio revelandonos verdades dolorosas sen concesions a
beleza

E ti dirds quizais que non gustas dos versos

gue constrien as veces 0s meus dedos cansados,
pois son versos vencidos, cal heroes de traxedia,
que nos abren os ollos a todos os fracasos.

(...)

E eu direi entdn que 0s versos que me nacen

son fillos do presente e tamén do pasado,

reais coma a traxedia vivida cada dia,

e perdedores sempre nas guerras que creamos.

No poemario efectlase paralelamente unha viaxe pola parte escura do ser
sendo, a voz que nos fala, consciente da dualidade que implica, tamén para ela,
esconder baixo o veludo da pel unha parte dura, violenta, contra a que debe loitar no
mesmo combate que a enfronta a elementos externos. A cronica da batalla vaise
desgranando desde a expulsibn do ser do paraiso dondo da nenez ata a sUa
inmersion na loita do dia a dia. E, mentres, a singradura I[évamos a un novo ambito,
antitese do edén natal, a cidade onde o confinamento provoca a podredume dos
pexegos. Todo é alleo 6 xardin onde madurecera ese pexego-voz e 0S mais variados
metais recrean agora un espacio case cibernético no que a luz, agosto ou a praia son
entidades irreais. O home na urbe é un escravo masacrado por unha sociedade que



fomenta a competitividade, o asoballamento. Pero sempre é posible atopar un rincén
de silencio sobre o balbordo, un lugar pequeno perto da casa, un consolo de rosas
murchas. O amor e a confianza noutro ser devolven, fugazmente, os paraisos perdidos
onde, sen recordos, purificarse no rio:

E deixei atrds as maletas, tan s6 nds nos levamos,
abandonando atras memoria e documentos.

E levabas razon no que me prometeras:

tan s6 nos e a promesa dun futuro distinto.

Pero, estancarse na beleza e prescindir voluntariamente da loita conleva
malgastar o sangue traicionando a nosa funcién atavica. Non debemos permitir, pois,
gue nada nos desvie do propio camifio, dese ir lentamente, pedra a pedra, construindo
a casa da victoria, da reconciliacién, sexan cal for as forzas externas que nos ataquen.
Asi, por baixo da aparente submision, latexa sempre a secreta esperanza de florecer
no outono, malia verse abocada 6 sabor agre do cansazo que afonda unha ferida cada
vez mais sangrante oposta & queimadura fecunda:

Por que nos empefiamos en seguilos e estar

a ben cos que non queren respectar o que amamos.
Quizais 0 noso amor é mais grande c6 seu

e por iso poderiamos aceptar o que impofien.

Pero xa non foi iso 0 que nds procuramos,

e construimos sempre un mundo diferente,

e hoxe que outra pedra engadimos a casa,

buscan con impaciencia a lei que nos doblegue.

Ainda cando se sofre o castigo imposto 0s rebeldes, o gume do inverno estéril -
"o duro inverno que non se esgota nunca/ para 0os que padecemos/ a dor de
rebelarnos"-, continla a buscarse constantemente ese rio-camifio propio, que flie coa
velocidade e forza que queremos. Nesta demanda unha nova dor Unese, conscien-
temente, a vella loita que xa é colectiva e non individual: "Déeme a terra/ porque a levo
dentro". A autointrospeccion da voz poética chegou ata o seu cerne. A médula deste
ser con pel de ameixa é terra e, igual que ela, séntese ameazada polo avance
tecnoléxico, esas "presas hidroeléctricas" que a firen profundamente.

Dame un outono e outro,
dame o sal,
para cubrir as rdas desta vila,
gue se me vai dos sofios,
que me seca.

Séguese ainda na procura do paraiso perdido, do barco do retorno que nos
afaste dunha illa que, malia custodiar a semente fértil dos fusilados, esta envolta na
escuridade perpétua e nunha continua transformacién que a condena a ser lazareto,
masmorra, carcere onde s6 quedan homes sen esperanza, castrados -"S6 habia unha
gamela de eunucos/ que chegaba, naquel abrente cego/ de inexistentes dias"-, inttiles



para a batalla. A voz poética, baleira despois de tantas esperas, é consciente de que
algun dia tera que abandonar a illa para non ser destruida con ela pero, ata ese
momento despdxase de todas as armas para purificarse, mesmo da mais secreta: a
poesia, e acepta abusos desp6ticos mentres vai alimentando o amor que sera quen
de, vencendo o odio, arredarnos da miseria diaria. Pero todo vai esmorecendo e o
tempo foxe inexorable

Cando chego a gallope na procura do tempo,
a comida queimada imputame a demora

€ non atopo escano en que pousar 0 corpo,
por iso este cansazo me derrota as palabras.

Finalmente, toda esa forza vai dar os seus froitos e é posible albiscar os rastros
dun novo rexurdir -un camifio nas dunas, o léstrego, unha onda que cabalga sobre o
tempo, o sal que nos fire facéndonos sentir vivos. Con estas guias podemos
recofiecer o noso lugar no mundo, verdadeira meta da viaxe e victoria na loita, pois,
por riba de outras ensinanzas légasenos a mensaxe de que, superadas as batallas, de
gardamos viva a esperanza chegaremos a atinxir ese paraiso que xa se nos antoxaba
inexistente: o retorno.

E quen quixer ter unha estrela

na man,

presada de sangue viva

en que sementar camelias,

levar un sofio infinito

de fieiras de homes

en silencio absoluto,

levar a muda constancia

dos pasos inacabados.

Quen quixer chegar a esta praia distante
recollera as flores vermellas do retorno.
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