HISTORIA DA NENA QUE Si QUIXO MEDRAR
(Lectura mitico-simbodlica de Humidosas de Emma Couceiro)

Demos tantas voltas para chegar aqui
e debullar humidosas
gue sO quedamos nos e as nosas preguntas.

Emma Couceiro desefia en Humidosas® -poemario co que gafiou o Premio
Espiral Maior de Poesia en 1996- un mundo claustrofébico e opresivo onde o eu
poético sente ameazada a sUa supervivencia pola accion de forzas malignas. A
opresién artéllase simbolicamente arredor da casa, centro no cal despregan todo o seu
poder as forzas negativas e onde fica confinado un individuo que, desvalido perante a
dureza vital que se lle impon, naufraga na humidade que flie do predio. Pronto
descubrird o ser que este ambito é ficticio, irreal, producto dunha mente enfermiza que
0 concibe a el mesmo como un boneco de trapo sen vontade:

Vivimos nunha casa de mentira.

Somos de trapo no seu ventre disecado,
trapecistas

ensaiando un futuro malabar.

Respira e dilata tuneles,
carcere ritmica de paredes e portas
que doe atravesar como bocas desertas para o silencio.

Os cuartos pechados da casa térnanse ainda mais opresivos polo feito de
reinar neles unha humidade que se vai expandendo polas paredes e 0s solos 6 tempo
gue establece fronteiras infranqueables que illan 6 ser. A casa é unha lagoa corrupta
por canto a auga que nela agroma non ten significados de vida senén de morte xa que
procede das profundidades mais escuras e aterradoras. Nas sUas estancias campan
as humidosas que, con vontade expansiva propia, inician unha colonizacién lenta e
demorada conformando arredor do eu poético un circulo que o encarcera e oprime.
Confinado neste espacio letarxico, o ser arriscase a ficar eternamente nun estado
sonambulo, perdido na irrealidade do que o rodea e sen vontade propia para sair del.
Do mesmo xeito en que a manada ataca & presa rodeandoa ata afogala na sta
presencia invasiva, o individuo sofre a progresién abafante e continua das humidosas:

Xusto ao redor

do que ia ser o meu corpo deitado,
medraron humidosas encollidas contra a pel.
Nin esta nin outra mais

como unha dama,

xa s6 descunchando lifias

! Espiral Maior, A Corufia, 1997



de memoria
e daquela tamén coa lingua axeonllada na boca.

Estes liquidos escuros que agroman na casa hacen da vontade duns seres
estrafios: as encerradoras que, desde 0 seu propio nome, desempefian unha funcion
claustrofébica e negativa. As encerradoras, como entes amorfos que son, adoptan
distintas apariencias para impofier 6 eu poético o engado mortifero do seu veneno e a
prision dunha tea irrompible de mentiras. Atacan directamente a consciencia que o ser
ten do real e asi, destruindo os nexos de unién coa realidade veridica, tentan sumilo
nun marasmo de falsidades que lle rouba tempo de vida, tanto pasada como futura,
ancorandoo nun presente inutil:

As cerradoras
omitian cada vez mais tempo
un tempo falso na memoria.
Durmian baixo cunchas pigmentadas de ceo
de amor pechadas.

Eran esperadoras

como quen agarda sempre sempre
unha cor na que naufraga.
afundidas nun circulo de danzas
nun século de portas

practicamente
pintadoras de silencios.

Opostos & negatividade das encerradoras, os agardadores abren unha
regandixa de esperanza para o eu. Entidades alleas & casa, seres do camifio, esperan
-nesa ruta que debe percorrer todo aquel que medra e abandona o latente estadio
infanti- a que a voz se libere. Os agardadores non tefien poder para actuar
directamente contra as encerradoras pois, ademais de pertenceren a outro ambito,
posUen unha natureza pasiva que os impele a esperar a que sexa 0 propio ser quen
fuxa da casa. O eu debe asi romper os lazos que o atan cunha determinacién
semellante a da eiruga que, envolta no casulo, gafiard o dereito a&s slas as de
bolboreta rasgando coas exiguas forzas o novelo que a illa do mundo. S6 deste xeito
podera unirse 6s agardadores e percorrer o camifio:

Quero irme
gue lamento cousas
sen agardar que as recollan
s6 deixalas lonxe
lamentadas
levando demasiada voz até o pasado.
Vexo camifio cheo de agardadores por min



recheo de agardadores pacientes por min
agardadores serenos en ollos e corpo.

Nas figuras de encerradoras e agardadores temos explicita a dicotomia axial
da obra que debuxa dous mundos contrapostos e inconexos: o das encerradoras -
nais, mulleres, femias-, seres que gobernan a casa e desenvolven unha actividade
encamifiada a lograr que o eu sucumba no seu engado e desista de sair 6 mundo; e o
dos agardadores -pais, homes, machos-, entes do camifio, pasivos & hora de axudar 6
eu poético a liberarse da opresion. O feminino e o masculino resimense en dous
ambitos antagonicos que reflecten as vivencias tan diferentes de maternidade e
paternidade e asi, fronte & opresiva aperta da nai, esta o sostén liberador do pai. No
medio de ambas as forzas deambula o eu poético-nena convertido nunha boneca
inerme:

Os nenos son bonecos,
eu tamén;
sen esforzo, concentrados,

durmimos...

Ainda é posible ler esta dicotomia en clave de viaxe iniciatica cara a vida adulta
dun ser que xa saiu -el mesmo o sabe- do estadio infantil. Ulises, simbolo arquetipico
desta odisea, ten no eu poético un alter ego que, consciente de que a casa xa non é
guen de abarcar a desmesura do seu tamafio actual, expresa o convencemento intimo
de ser a hora de partir cara a unha nova etapa na sla vida. Sen embargo, as
encerradoras empéfianse en negar estas mudanzas e queren reter 6 fillo a salvo no
seu ventre, na casa-Utero, ennovelandoo nun estado onirico falso onde o tempo perde
as suas dimensions. Para isto dilien as portas da casa mediante humidosas, efluvios
amnidticos que xa perderon o seu poder protector e nutricio para representar 0s
rastros doutras presencias, doutros nenos engulidos pola nai devoradora:

Como medraron

comigo

tefien vida propia que afogan mais vivas
(...)

Son como outras nenas;

aprendin a xogar con elas

()

Custoume noites de tellados
espiando as sUas formas,
ocupaban espacio e, cos anos,
medrarian desmesuradas repetindo
nunca.

Mentres 0 eu poético-Ulises se empefia en amosar a sua disposicion e
preparacion para a viaxe -fortalecéndose a si mesmo a base de repetir a verdade dos



seus cambios fisicos-, as encerradoras-sereas utilizan contra el unha natureza
feminina que todo o entrafia, interiorizdndoo nesa placentaria casa humida. Pero esta
nena amosa a sUa rebeldia e contrap6n a esa infancia falsa trazos psicol6xicos
inherentes s adultos como o sentimento de dor:

E a tla nena

e vaia esnaquizandose

porque vaia fitando entre o cabelo mollado
a sua doorosa humidade

sen ceo.

(...)

E atGa nena

un conxunto de xigantes mergullados na tda boca
reamarrando a lingua

para un silencio de mentira

e perniciosa pel.

Enfurecidas pola resistencia deste ser que se aferra a stia propia verdade, as
encerradoras ensaian novas artes para dobregalo e inocularlle, nun dltimo intento, o
virus do Complexo de Peter Pan. Contrariamente 6 habitual -isto é, que sexa o0 neno
gquen se negue a medrar-, son as nais as que buscan impofierlle un infantilismo
irracional querendo extirpar do fillo o seu necesario desexo de emancipacioén. O eu
poético repitese, como Wendy no conto, que xa abandonou a infancia e mora nun
lugar inadecuado -pois, parafraseando o subtitulo de J.M. Barrie, esta é a "historia da
nena que si quixo medrar'?- pero as encerradoras empéfianse, non sé en seguir
chaméandoa nena sendén en tratala como tal dentro dunha casa de mentiras onde os
elementos infantis estan presentes:

Este mundo

quedou féra do que agora se derruba,
ainda que me pintes o cuarto

de ceo

porgue é triste

por mais que me chames nena

Os agardadores-Penélope esperan, con paciente fidelidade, o comezo da sta
singradura comin co eu poético e opofien 6s circulos de humidosas a rectitude do
camifio. A maternidade das encerradoras € opresiva no xeito en que a nai se aferra 6
novo ser coutandolle a slGa evolucion natural e obrigdndoo a habitar unha casa
desefiada a imaxe do claustro materno. Porén, a paternidade dos agardadores é
liberadora pois o pai acompafia sen que a slUa proteccion sexa coercitiva e ofrece 6
ser o camifio aberto, sen trabas. De ai a necesidade de que o eu poético escape da
casa materna, antes de ficar anulado como individuo, para acadar a sUa realizacion
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absoluta como persoa. Desexo 6 que el responde buscando o seu primeiro atributo de
adulto, a voz:

Pero a luz,
resistidora,
alonga o dia como en sombra

mais litros de tempo permanecen
baleirados

namentres busco a voz
a fe e a esperanza que queima as linguas.

Nesta nova lectura do mito ofrecida por Emma Couceiro, Ulises é un eu poético
feminino e busca o seu lugar no mundo partindo da casa que non é a meta a conquerir
senén o punto de saida. A un tempo, Penélope-agardadores perde o seu ambito
clasico -a casa- para pertencer 6 camifio pois 0 seu estatismo € un estadio transitorio
que se rompera cando acompafie a singradura de Ulises. As sereas-encerradoras,
mulleres de auga, seguen desempefiando unha funcién hipnética sobre un ser 6 que
atacan, perdidas as suUas arquetipicas armas do canto e da beleza, co poder evocador
de mundos huimidos e con ese engado latente que representa o Complexo de Peter
Pan.

Ainda que sen moitas garantias de éxito, 0 comezo da singradura sitlase na
busqueda da propia voz, atributo caracterizador dos adultos. Neste momento deixaran
de ser operativas as oposiciéns entre feminino -a casa pechada, a maternidade
angustiosa e o sometemento anulador- e masculino -0 camifio aberto, a paternidade
amorosa e a liberdade enriquecedora- pois o ser, vista a sta incapacidade fisica para
sair da casa-prision, evadese do lastre que representa o seu corpo. S6 asi pode iniciar
unha metamorfose, onirica e intima, que o fara forte contra ataques e imposicions e o
guiara na busqueda dos verdadeiros sinais de esperanza. Este camifio é dificultoso e
non sempre serd facil deslindar a verdade nesa rede de mentiras trazada polas
encerradoras:

Sei que esperta setembro
no fondo dos manantios do ceo.

Onde non existe a primavera.
Onde a primavera é mentira.

Onde a boca e os ollos
beben neve
para ser vidro
para reflectir esta ansiedade
porgue non chegas
con esa luz...



O eu poético mergullase voluntariamente nun onirismo licido que vai dirixindo
cara 0s seus fins. E este abrirse 6 mundo dos sofios un xeito de auto-cofiecemento
pois, lonxe de ir nunha direccion vacua, explora o abandono definitivo da infancia e as
vias de saida da casa. Buscase resolver o enigma que abra as sUas portas, a palabra
capaz de derrubar os muros, mentres se ispe definitivamente dos escasos atributos
infantis que ainda conservaba e recupera a forza do talisman que poslen 0s nenos,
da sua proteccion fronte és lacerantes ataques das humidosas, a fantasia:

E soiarei

que quero deixar entre as mifias cousas,

0s meus recordos,

de cando eu era bailarina

e disfrazada bailando tifia un traxe de farifia e porcelana vella
e unha cinta de verdade co né xusto enriba do embigo.
Enlazada ao ritmo xusto no centro do corpo.

Ali medroume a fantasia
silenciosa.

Ata o final non teremos un indicio claro da victoria do eu poético. Ainda
deambulando polos cuartos da casa pero féra xa da habitacion mais himida, o ser
afirmase fronte 6 mundo nun berro de liberdade que nos recorda a saida de Wendy do
Pais de Nunca Xamais. A nena é unha muller que asume unha pel nova capaz de
acollela perfectamente despois das estreiteces desa casa-infancia que xa non era
adecuada. A boneca abriu os ollos e saiu do novelo conservando a forza onirica da
fantasia para saudar, agora si, a chegada de setembro que representa,
simbolicamente, a etapa vital da sia madureza:

Xa non compartimos
a habitaciéon mais hiumida da noite

nesta casa de mentira

pero temos 0 mesmo espacio de sofios
que pisa os moromos sanguentos do medo

temos centro
e saudamos setembro fermosas

tan nenas
gue a vida non volve a asustarme.
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