CINSA NA LINGUA

As primeiras mostras literarias de Emma Pedreira foron os poemas que reuniu
co titulo de Diario bautismal dunha anarquista morta e que se publicaron en 1999 tras
gafiar o premio Johan Carballeira. Tras deles virian outros poemarios (como
Velenarias, Grimorio, Corpo, Os cadernos de amor e os velenos ou As posturas do
dia) ata consolidar unha ampla traxectoria abalada por varios dos premios mais
prestixiosos do momento como o Eusebio Lorenzo Baleirén ou o Centenario de Fermin
Bouza Brey. Na sta poesia, Emma Pedreira explora mundos diversos a través dun
discurso moi persoal e caracteristico de seu que vai variando en cada obra e que a fan
ser considerada como unha das autoras mais recofiecidas de hoxe en dia. Con todo,
entrementres ia construindo o seu corpus poético, soubemos tamén dos seus pasos
iniciais pola prosa como o conto “Casa tomada” e a novela breve Bestiario de silencios
as que hai que sumar agora a sua primeira novela longa, As cinzas adentras, que ve a
luz dentro da coleccion Mandaio que publica Biblos.

As cinzas adentras € un texto complexo onde van convivir varios planos
narrativos artellados arredor do eixo que sup6n a volta do personaxe de Xesus
Barbazan a casa familiar de Gundiés e a resolucion definitiva da morte da sta irma
Amparo, acontecida cando el era un adolescente. Fragmentario na sta presentacion
dos datos clave para resolver o enigma, o discurso da novela constriese seguindo, en
boa medida, a estructura xa clasica de presentacion, né e desenlace a través das tres
partes en que se divide a obra. Con todo, son frecuentes os saltos temporais que
obrigan ¢ lector a reconstruir a historia, ordenandoa para ir dando forma a ese cosmos
complexo de personaxes e ambientes que Emma Pedreira nos presenta.

A través da carta que inicia a novela -un texto sen encabezado que nos deixa,
durante un momento, na intriga de a quen vai dirixida- consegue a autora meternos de
cabeza nun mundo escuro no que queda patente o rexeitamento que os habitantes da
aldea de Gundiés demostran cara 6 personaxe de Xela Barbazan. A causa € a
enfermidade psiquica que provoca que esta moza de vinte anos se comporte como
unha nena e leve a cabo multitude de trasnadas, rozando mesmo o0 escatoloxico
cando se vinga da familia dos Rianda ¢ facer de corpo sobre a tumba de Faustino. A
carta de Amelia, a sGa nai, €, pois, un berro de axuda desesperado que eleva cara a
alguén -XesuUs- que o recibe coa indiferencia que lle da ter unha vida ordenada e
sinxela de crego de cidade. Asi, a primeira impresion que temos do personaxe de
Xesus Barbazan € a dun ser desapegado dos problemas da sUia nai e irm& por canto
se permite deixar sen abrir as cartas de Amelia para seguir mantendo o espellismo da
sUa anddina existencia de ollos pechados & realidade familiar. Non cumpre, polo tanto,
coa necesaria obriga de caridade para cos mais desfavorecidos que lle imp6n o seu



voto de sacerdocio e ignora conscientemente que féra da sta casa compostela existe
un mundo cheo de inxustizas dominado pola supersticion. Deste xeito non é baladi a
informacién que Amelia nos achega na sla breve carta tentando xustificar a Xela e
dando conta de que ambas as duas habitan un lugar onde a convivencia entre a
realidade e o mundo sobrenatural é algo cotian. Asi, o retraso psicoloxico da moza é
explicado pola sta nai por causa dun aire de morto que colleu e que resulta ser de
Faustino Rianda quen, cando o levaban a enterrar, tentou aferrarse a unha Xela ainda
nena para non desaparecer. A partir deste suceso, o comportamento de Xela € moi
pouco convencional ainda que, contra o final da novela, darémonos conta de que parte
dos trances polos que pasa a muller son en realidade avisos simbolicos do que
aconteceu coa suUa irma Amparo. Dunha maneira escura, Xela tenta facernos saber
que foi testemufia duns feitos que a angustian e que se relacionan co rexeitamento
que ten cara a XesuUs cando este volve & aldea. Asi, no debuxo da mariola que fai na
horta, o ceo aparece situado significativamente no punto mais lonxano a casa.

O peso do sobrenatural na novela é altisimo e, desde o primeiro momento,
realidade e misterio conviven dun xeito natural e asumido por parte dos personaxes
gue conforman o elenco da obra, sobre todo de Xela que vive no seu propio mundo.
Resulta asi, por exemplo, que en As cinzas adentras os elementos primarios do aire e
da auga forman parte dos actantes simbdlicos principais por canto ambos os dous se
sobrepofien a calquera outro e aparecen nos momentos clave da obra. Aire de defunto
€ 0 que transtorna a Xela de moi pequena. Enrarecido e abafante se nos presenta nos
cuartos sempre pechados da casa familiar de Amelia. Aire de sombra padece Maria
sendo un bebé o que conleva como consecuencia mais importante para ela que, tras
ser sometida a un ritual tradicional para sanala, pase a chamarse Amparo por ser
ofrecida a esta Virxe. Finalmente, as miasmas e olores fétidos que predominan na
casa de Xesus acompafian a sta decadencia fisica e o seu deterioro psicol6xico no
final da novela.

Tamén o elemento liquido marca feitos determinantes na trama do libro. Asi,
preto do rio acontece a iniciacion sexual de Amparo antes de que 0 seu corpo apareza
morto flotando nas augas. Ese mesmo € o rio que Xela se ve impelida a beber de
cando en vez por mandato dunha forza misteriosa que a fai recordar o tormento da
irma. Tratase neste caso o rio dun simbolo da morte que debe facer patentes 6s
demais a corrupcién agochada nesas augas infecciosas e putrefactas a través das
materias que Xela vomita xunto co liquido. Precisamente, este personaxe sente unha
especial fascinacién polo sangue que lle provoca no seu verquerse un estarrecedor
arreguizo de pracer. Ainda mais, a auga adopta caprichosas formas na mancha que se
lle aparece en diversos lugares da novela 6s personaxes principais: na igrexa de
Gundiés maniféstaselle a Amelia por primeira vez, na habitacion de Amparo vea Xela



despois de beber no rio e, finalmente, no cuarto da sua criada atormenta a Xesus
guen rabufia a parede para eliminala sen conseguir mais que mancarse. Cada vez
mais definida na sta forma de muller, esta mancha contén para Ana Maria, a criada do
crego, un algo de virxinal na beleza da sua figura e asi a describe o narrador desde os
seus ollos:

“Fixoselle tan fermosa, ainda que non tivese vida nin falase, mesmo
ainda que o cal da parede a esbrancuxase demasiado e os cabelos no enferruxado da
humidade fosen menos mouros, tan roxos do demo, tan enleados como metidos no
vento ou en corrente de augas dispersas. Era moito mais alta ca ela e tan belo lle acaida
gue lle repasase 0s contornos cos cotenos, como aloumifios de vez, tan delicada” (p.
125).

A mancha estara presente en toda a novela mentres non se resolve o caso de
Amparo e serve para marcar un tempo lento no misterio de desvelarsenos qué
representa a sta humida presencia. Este € o mundo co que XesUs se reencontra tan
pronto como pon o0 pé en Gundiés e inicia 0 seu particular purgatorio artellado nun
triduo que presenta tres vértices sangrantes para el: a pechazén do mundo rural da
aldea tan oposto a Compostela; o problema mental da irma e os seus actos sen
raciocinio que a levan a desaparecer, facer estragos ou mesmo a metérselle no leito; e
tamén o misterio doloroso da morte de Amparo, trasmutada finalmente en asasinato.
Neste precario equilibrio de forzas verase emburullado Xesus desde o momento
mesmo en que chega & vella aldea que tanto despreza, un lugar atrasado e irracional
gue el contrapén a Compostela avanzada que habita. Gundiés é un ambito abafante
onde a xente manifesta un rexeitamento frontal e supersticioso por Xela a quen tildan
de bruxa pois a aldea preséntasenos coas caracteristicas propias dun espacio
marcado pola convivencia entre o0 mundo dos labores do campo e un submundo que
se artella sobre as propias vivencias e ritos da supersticién. Nesta reaccion contra
Xela ten un papel fundamental a familia Rianda, sobre todo o personaxe de Pedro de
Rianda quen, desde a slUa casa rica de Soutalto, se converte nun antagonista dos
Barbazan. A presenza recurrente de Pedro altera a xa misera existencia de Amelia e
convértese na sombra inquisidora que segue a XesUs na sla particular baixada 6s
infernos pois Pedro cofiece en boa medida o segredo da morte de Amparo e a través
del, no seu enfrontamento final con Xesus, saberemos os lectores qué aconteceu con
ela realmente.

Para manter a slia cordura, XesuUs tenta aferrarse a fe pero desde o momento
en que volta & cidade levando a Xela consigo o progreso da sua alucinacién é
imparable e comeza a sufrir uns pesadelos estarrecedores que o deixan cheo de



estigmas, como un martir, na sta loucura de rabufar as paredes, de cravarse astelas
0 apertar a cama. Pola contra, a irma parece reencontrarse coa lucidez en
Compostela, malia a suUa inadaptacion a ese ambito que lle resulta alleo. E asi no
momento en que os dous irmans abandonan Gundiés tras da morte de Amelia, vanse
bifurcar os seus camifios vitais: Xesus devala cara a loucura mentres Xela é capaz de
expor cunha claridade meridiana os recordos que conserva da tarde en que Amparo
morreu: con quen se encontraba a irma agochada no cabazo, o dano que sufriu e
como se laiaba. Este é o detonante da demencia de Xesus, como se o aire de defunto
gue trastornara a Xela se traspasase agora 0 irman quen a partir de entén vive nun
mundo de alucinaciéns onde xa non € quen de deslindar a realidade da presenza de
signos estrafios. Os pesadelos son constantes e a slia conciencia obrigao a enfrontar
0 peso da culpa, mentres o espirito de Amparo, liberado do corpo de Xela, se encarna
en todos os lugares da casa do crego para facelo tolear. Coa sua propia morte, Xela
atopa a paz que nunca tivera e Amparo pasa a ocupar a mente de Xesus invadindo a
sUa casa e a sUa vida.

Con todo, neste transito desgarrado cara a esquizofrenia, Xesus vai estar
acompafado pola sua criada Ana Maria, un personaxe inxenuo, ainda de moi curta
idade, que é testemufia aterrorizada das torturas que sofre 0 home mentres cura as
feridas que el mesmo se infrinxe polas noites tratando de fuxir dos pesadelos. Como
ser indefenso perante a magnitude do drama 6 que se enfronta o seu patrén, Ana
Maria debe habitar un mundo que a desacouga e esta a punto de ser unha victima
mais do frémito que embarga a Xesus. Con todo, ela desempefia un papel
fundamental na novela: o de provocar o encontro final de Xesus e Pedro por canto
este Ultimo se lle achega seductor para espiar a realidade cotia do primeiro. Asi, Ana
Maria ve esnaquizada a sUa inocencia tendo que asistir 6s padecementos de Xesus, &
aparicion esotérica da mancha no seu cuarto pero tamén sendo engaiolada por Pedro
-quen lle mente ¢ afirmar un falso parentesco familiar con XesuUs- sO para obter
informacién. Neste sentido, a Ana Maria que foxe da casa do crego sen nada mais que
algunha cousa de valor esta sendo salvada da loucura deste a través da desilusion
amorosa que Pedro provoca nela.

E enton, xa morta Xela e con Ana Maria lonxe da casa, cando Pedro asume o
seu papel de forza que precipita a caida definitiva de Xesus no inferno da demencia. A
resolucion final do misterio que se tecera arredor da morte de Amparo, pecha unha
obra densa que se vai tornando cada vez mais abafante na espera do final. Pedro sera
quen coloque as cousas no seu sitio deixando a Xesus sumido no seu propio inferno
de soidade e medo. Na suUa realidade distorsionada por tantos anos de calar un
segredo que o alcanza finalmente para derrotalo.



Mais, o valor de As cinzas adentras non se esgota na resolucién da trama
principal sen6én que a autora nos vai ofrecer parellamente un conmovedor retrato
psicoloxico dos personaxes. E tal o grao de minuciosidade que pon neste labor que
chega a lograr que nos identifiquemos coa sua realidade propia. Asi, tamén a nés nos
doe o ventre cando Xela bebe no rio imbuida polo espirito da irma, participamos da
xenreira que Amelia demostra cara a Pedro e mesmo sentimos o sobresalto da
durmida Ana Maria no momento en que Xesus, totalmente féra de si, lle apalpa o
corpo para comprobar que ela non lle roubou unha man tal e como sofara alucinado.
Neste logrado retrato psicoléxico dos personaxes principais reside en boa medida o
peso da intriga na obra pois, mentres se nos van revelando cada vez mais detalles do
fio axial que a vertebra -a morte de Amparo- tamén se nos presentan uns seres
complexos que conviven co misterio e con elementos sobrenaturais que xa constitien
un actante mais do drama. Deste xeito atopamos, xunto 0s riquisimos retratos dos
personaxes, demoradas descricions dos espacios naturais da aldea de Gundios, asi
como da vivenda de XesuUs e da casa de Amelia; e unha presenza constante dun
mundo paralelo, sobrenatural e misterioso, que atormenta 0s personaxes en moi
distinta medida. Tratase pois de crear un cadro de conxunto para ir envolvendo 6
lector nun cosmos completo e complexo onde 0s protagonistas se senten as veces
como monicreques movidos por forzas superiores a eles que, en moitos casos, 0s
gobernan sen posibilidade de evitalo.

Asi mesmo, a critica social ten un peso relevante na novela reflexada a través
da vida escrava de Amelia como traballadora do campo pero tamén da situacion da
criada Ana Maria que tivo que abandonar a sua casa desde moi nova para andar a
servir. A avareza do crego Don Augusto e do seu sobrifio Isidro, tamén sacerdote,
aprovéitase da ignorancia das xentes de Gundiés para despoxar a igrexa dos antigos
santos de pedra e do caliz de prata que son substituidos por simples copias sen valor
artistico nin econémico. E, sobre todo, a critica social recae na falta de piedade para
con Xela que lle amosan os seus conveciiios dominados polo tradicionalismo
supersticioso que identifica as enfermidades mentais coa bruxeria e que se negan a
calquera razoamento léxico para entender as suas accions. E por iso que a casa de
Gundiés se mantén sempre pechada 6 exterior tentando fuxir dese mundo de miserias,
de traballos escravos e segredos que se desenvolve tras das contras. Con todo, a
inevitable apertura 6 mundo e & verdade da morte de Amparo conleva para 0s
protagonistas, como para o lector, asumir un amargo desenlace. E nese momento final
cando sentimos medrar dentro do corpo unha morea de cinsa que sinala o lugar
exacto en que a certeza brutal da evidencia do incesto nos feriu tal e como antes xa
lastimara a Xela:



“E que desde sempre se sentira vivir dentro dela contendo no interior do corpo aquelas
voces, aquelas arcadas que lle arrincaban da parte mais baixa do ventre e, ainda que
trataba de reprimilas, eran unha traida de refugallos que sabian a cinsa arredor da boca”

(p. 14).
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