
CINSA NA LINGUA 
 
 As primeiras mostras literarias de Emma Pedreira foron os poemas que reuniu 
co título de Diario bautismal dunha anarquista morta e que se publicaron en 1999 tras 
gañar o premio Johán Carballeira. Tras deles virían outros poemarios (como 
Velenarias, Grimorio, Corpo, Os cadernos de amor e os velenos ou As posturas do 
día) ata consolidar unha ampla traxectoria abalada por varios dos premios máis 
prestixiosos do momento como o Eusebio Lorenzo Baleirón ou o Centenario de Fermín 
Bouza Brey. Na súa poesía, Emma Pedreira explora mundos diversos a través dun 
discurso moi persoal e característico de seu que vai variando en cada obra e que a fan 
ser considerada como unha das autoras máis recoñecidas de hoxe en día. Con todo, 
entrementres ía construíndo o seu corpus poético, soubemos tamén dos seus pasos 
iniciais pola prosa como o conto “Casa tomada” e a novela breve Bestiario de silencios 
ás que hai que sumar agora a súa primeira novela longa, As cinzas adentras, que ve a 
luz dentro da colección Mandaio que publica Biblos. 
 As cinzas adentras é un texto complexo onde van convivir varios planos 
narrativos artellados arredor do eixo que supón a volta do personaxe de Xesús 
Barbazán á casa familiar de Gundiós e a resolución definitiva da morte da súa irmá 
Amparo, acontecida cando el era un adolescente. Fragmentario na súa presentación 
dos datos clave para resolver o enigma, o discurso da novela constrúese seguindo, en 
boa medida, a estructura xa clásica de presentación, nó e desenlace a través das tres 
partes en que se divide a obra. Con todo, son frecuentes os saltos temporais que 
obrigan ó lector a reconstruír a historia, ordenándoa para ir dando forma a ese cosmos 
complexo de personaxes e ambientes que Emma Pedreira nos presenta. 
 A través da carta que inicia a novela -un texto sen encabezado que nos deixa, 
durante un momento, na intriga de a quen vai dirixida- consegue a autora meternos de 
cabeza nun mundo escuro no que queda patente o rexeitamento que os habitantes da 
aldea de Gundiós demostran cara ó personaxe de Xela Barbazán. A causa é a 
enfermidade psíquica que provoca que esta moza de vinte anos se comporte como 
unha nena e leve a cabo multitude de trasnadas, rozando mesmo o escatolóxico 
cando se vinga da familia dos Rianda ó facer de corpo sobre a tumba de Faustino. A 
carta de Amelia, a súa nai, é, pois, un berro de axuda desesperado que eleva cara a 
alguén -Xesús- que o recibe coa indiferencia que lle dá ter unha vida ordenada e 
sinxela de crego de cidade. Así, a primeira impresión que temos do personaxe de 
Xesús Barbazán é a dun ser desapegado dos problemas da súa nai e irmá por canto 
se permite deixar sen abrir as cartas de Amelia para seguir mantendo o espellismo da 
súa anódina existencia de ollos pechados á realidade familiar. Non cumpre, polo tanto, 
coa necesaria obriga de caridade para cos máis desfavorecidos que lle impón o seu 



voto de sacerdocio e ignora conscientemente que fóra da súa casa compostelá existe 
un mundo cheo de inxustizas dominado pola superstición. Deste xeito non é baladí a 
información que Amelia nos achega na súa breve carta tentando xustificar a Xela e 
dando conta de que ambas as dúas habitan un lugar onde a convivencia entre a 
realidade e o mundo sobrenatural é algo cotián. Así, o retraso psicolóxico da moza é 
explicado pola súa nai por causa dun aire de morto que colleu e que resulta ser de 
Faustino Rianda quen, cando o levaban a enterrar, tentou aferrarse a unha Xela aínda 
nena para non desaparecer. A partir deste suceso, o comportamento de Xela é moi 
pouco convencional aínda que, contra o final da novela, darémonos conta de que parte 
dos trances polos que pasa a muller son en realidade avisos simbólicos do que 
aconteceu coa súa irmá Amparo. Dunha maneira escura, Xela tenta facernos saber 
que foi testemuña duns feitos que a angustian e que se relacionan co rexeitamento 
que ten cara a Xesús cando este volve á aldea. Así, no debuxo da mariola que fai na 
horta, o ceo aparece situado significativamente no punto máis lonxano á casa. 
  O peso do sobrenatural na novela é altísimo e, desde o primeiro momento, 
realidade e misterio conviven dun xeito natural e asumido por parte dos personaxes 
que conforman o elenco da obra, sobre todo de Xela que vive no seu propio mundo. 
Resulta así, por exemplo, que en As cinzas adentras os elementos primarios do aire e 
da auga forman parte dos actantes simbólicos principais por canto ambos os dous se 
sobrepoñen a calquera outro e aparecen nos momentos clave da obra. Aire de defunto 
é o que transtorna a Xela de moi pequena. Enrarecido e abafante se nos presenta nos 
cuartos sempre pechados da casa familiar de Amelia. Aire de sombra padece María 
sendo un bebé o que conleva como consecuencia máis importante para ela que, tras 
ser sometida a un ritual tradicional para sanala, pase a chamarse Amparo por ser 
ofrecida a esta Virxe. Finalmente, as miasmas e olores fétidos que predominan na 
casa de Xesús acompañan a súa decadencia física e o seu deterioro psicolóxico no 
final da novela.  
 Tamén o elemento líquido marca feitos determinantes na trama do libro. Así, 
preto do río acontece a iniciación sexual de Amparo antes de que o seu corpo apareza 
morto flotando nas augas. Ese mesmo é o río que Xela se ve impelida a beber de 
cando en vez por mandato dunha forza misteriosa que a fai recordar o tormento da 
irmá. Trátase neste caso o río dun símbolo da morte que debe facer patentes ós 
demais a corrupción agochada nesas augas infecciosas e putrefactas a través das 
materias que Xela vomita xunto co líquido. Precisamente, este personaxe sente unha 
especial fascinación polo sangue que lle provoca no seu verquerse un estarrecedor 
arreguizo de pracer. Aínda máis, a auga adopta caprichosas formas na mancha que se 
lle aparece en diversos lugares da novela ós personaxes principais: na igrexa de 
Gundiós maniféstaselle a Amelia por primeira vez, na habitación de Amparo vea Xela 



despois de beber no río e, finalmente, no cuarto da súa criada atormenta a Xesús 
quen rabuña a parede para eliminala sen conseguir máis que mancarse. Cada vez 
máis definida na súa forma de muller, esta mancha contén para Ana María, a criada do 
crego, un algo de virxinal na beleza da súa figura e así a describe o narrador desde os 
seus ollos: 
 
   “Fíxoselle tan fermosa, aínda que non tivese vida nin falase, mesmo 

aínda que o cal da parede a esbrancuxase demasiado e os cabelos no enferruxado da 
humidade fosen menos mouros, tan roxos do demo, tan enleados como metidos no 
vento ou en corrente de augas dispersas. Era moito máis alta ca ela e tan belo lle acaída 
que lle repasase os contornos cos cotenos, como aloumiños de vez, tan delicada” (p. 
125). 
 
 A mancha estará presente en toda a novela mentres non se resolve o caso de 
Amparo e serve para marcar un tempo lento no misterio de desvelársenos qué 
representa a súa húmida presencia. Este é o mundo co que Xesús se reencontra tan 
pronto como pon o pé en Gundiós e inicia o seu particular purgatorio artellado nun 
tríduo que presenta tres vértices sangrantes para el: a pechazón do mundo rural da 
aldea tan oposto a Compostela; o problema mental da irmá e os seus actos sen 
raciocinio que a levan a desaparecer, facer estragos ou mesmo a metérselle no leito; e 
tamén o misterio doloroso da morte de Amparo, trasmutada finalmente en asasinato. 
Neste precario equilibrio de forzas verase emburullado Xesús desde o momento 
mesmo en que chega á vella aldea que tanto despreza, un lugar atrasado e irracional 
que el contrapón á Compostela avanzada que habita. Gundiós é un ámbito abafante 
onde a xente manifesta un rexeitamento frontal e supersticioso por Xela a quen tildan 
de bruxa pois a aldea preséntasenos coas características propias dun espacio 
marcado pola convivencia entre o mundo dos labores do campo e un submundo que 
se artella sobre as propias vivencias e ritos da superstición. Nesta reacción contra 
Xela ten un papel fundamental a familia Rianda, sobre todo o personaxe de Pedro de 
Rianda quen, desde a súa casa rica de Soutalto, se converte nun antagonista dos 
Barbazán. A presenza recurrente de Pedro altera a xa mísera existencia de Amelia e 
convértese na sombra inquisidora que segue a Xesús na súa particular baixada ós 
infernos pois Pedro coñece en boa medida o segredo da morte de Amparo e a través 
del, no seu enfrontamento final con Xesús, saberemos os lectores qué aconteceu con 
ela realmente. 
 Para manter a súa cordura, Xesús tenta aferrarse á fe pero desde o momento 
en que volta á cidade levando a Xela consigo o progreso da súa alucinación é 
imparable e comeza a sufrir uns pesadelos estarrecedores que o deixan cheo de 



estigmas, como un mártir, na súa loucura de rabuñar as paredes, de cravarse astelas 
ó apertar a cama. Pola contra, a irmá parece reencontrarse coa lucidez en 
Compostela, malia a súa inadaptación a ese ámbito que lle resulta alleo. E así no 
momento en que os dous irmáns abandonan Gundiós tras da morte de Amelia, vanse 
bifurcar os seus camiños vitais: Xesús devala cara á loucura mentres Xela é capaz de 
expor cunha claridade meridiana os recordos que conserva da tarde en que Amparo 
morreu: con quen se encontraba a irmá agochada no cabazo, o dano que sufriu e 
cómo se laiaba. Este é o detonante da demencia de Xesús, como se o aire de defunto 
que trastornara a Xela se traspasase agora ó irmán quen a partir de entón vive nun 
mundo de alucinacións onde xa non é quen de deslindar a realidade da presenza de 
signos estraños. Os pesadelos son constantes e a súa conciencia obrígao a enfrontar 
o peso da culpa, mentres o espírito de Amparo, liberado do corpo de Xela, se encarna 
en todos os lugares da casa do crego para facelo tolear. Coa súa propia morte, Xela 
atopa a paz que nunca tivera e Amparo pasa a ocupar a mente de Xesús invadindo a 
súa casa e a súa vida. 
 Con todo, neste tránsito desgarrado cara á esquizofrenia, Xesús vai estar 
acompañado pola súa criada Ana María, un personaxe inxenuo, aínda de moi curta 
idade, que é testemuña aterrorizada das torturas que sofre o home mentres cura as 
feridas que el mesmo se infrinxe polas noites tratando de fuxir dos pesadelos. Como 
ser indefenso perante a magnitude do drama ó que se enfronta o seu patrón, Ana 
María debe habitar un mundo que a desacouga e está a punto de ser unha víctima 
máis do frémito que embarga a Xesús. Con todo, ela desempeña un papel 
fundamental na novela: o de provocar o encontro final de Xesús e Pedro por canto 
este último se lle achega seductor para espiar a realidade cotiá do primeiro. Así, Ana 
María ve esnaquizada a súa inocencia tendo que asistir ós padecementos de Xesús, á 
aparición esotérica da mancha no seu cuarto pero tamén sendo engaiolada por Pedro 
-quen lle mente ó afirmar un falso parentesco familiar con Xesús- só para obter 
información. Neste sentido, a Ana María que foxe da casa do crego sen nada máis que 
algunha cousa de valor está sendo salvada da loucura deste a través da desilusión 
amorosa que Pedro provoca nela. 
 É entón, xa morta Xela e con Ana María lonxe da casa, cando Pedro asume o 
seu papel de forza que precipita a caída definitiva de Xesús no inferno da demencia. A 
resolución final do misterio que se tecera arredor da morte de Amparo, pecha unha 
obra densa que se vai tornando cada vez máis abafante na espera do final. Pedro será 
quen coloque as cousas no seu sitio deixando a Xesús sumido no seu propio inferno 
de soidade e medo. Na súa realidade distorsionada por tantos anos de calar un 
segredo que o alcanza finalmente para derrotalo. 



 Mais, o valor de As cinzas adentras non se esgota na resolución da trama 
principal senón que a autora nos vai ofrecer parellamente un conmovedor retrato 
psicolóxico dos personaxes. É tal o grao de minuciosidade que pon neste labor que 
chega a lograr que nos identifiquemos coa súa realidade propia. Así, tamén a nós nos 
doe o ventre cando Xela bebe no río imbuída polo espírito da irmá, participamos da 
xenreira que Amelia demostra cara a Pedro e mesmo sentimos o sobresalto da 
durmida Ana María no momento en que Xesús, totalmente fóra de si, lle apalpa o 
corpo para comprobar que ela non lle roubou unha man tal e como soñara alucinado. 
Neste logrado retrato psicolóxico dos personaxes principais reside en boa medida o 
peso da intriga na obra pois, mentres se nos van revelando cada vez máis detalles do 
fío axial que a vertebra -a morte de Amparo- tamén se nos presentan uns seres 
complexos que conviven co misterio e con elementos sobrenaturais que xa constitúen 
un actante máis do drama. Deste xeito atopamos, xunto ós riquísimos retratos dos 
personaxes, demoradas descricións dos espacios naturais da aldea de Gundiós, así 
como da vivenda de Xesús e da casa de Amelia; e unha presenza constante dun 
mundo paralelo, sobrenatural e misterioso, que atormenta ós personaxes en moi 
distinta medida. Trátase pois de crear un cadro de conxunto para ir envolvendo ó 
lector nun cosmos completo e complexo onde os protagonistas se senten ás veces 
como monicreques movidos por forzas superiores a eles que, en moitos casos, os 
gobernan sen posibilidade de evitalo. 
 Así mesmo, a crítica social ten un peso relevante na novela reflexada a través 
da vida escrava de Amelia como traballadora do campo pero tamén da situación da 
criada Ana María que tivo que abandonar a súa casa desde moi nova para andar a 
servir. A avareza do crego Don Augusto e do seu sobriño Isidro, tamén sacerdote, 
aprovéitase da ignorancia das xentes de Gundiós para  despoxar á igrexa dos antigos 
santos de pedra e do cáliz de prata que son substituídos por simples copias sen valor 
artístico nin económico. E, sobre todo, a crítica social recae na falta de piedade para 
con Xela que lle amosan os seus conveciños dominados polo tradicionalismo 
supersticioso que identifica as enfermidades mentais coa bruxería e que se negan a 
calquera razoamento lóxico para entender as súas accións. É por iso que a casa de 
Gundiós se mantén sempre pechada ó exterior tentando fuxir dese mundo de miserias, 
de traballos escravos e segredos que se desenvolve tras das contras. Con todo, a 
inevitable apertura ó mundo e á verdade da morte de Amparo conleva para os 
protagonistas, como para o lector, asumir un amargo desenlace. É nese momento final 
cando sentimos medrar dentro do corpo unha morea de cinsa que sinala o lugar 
exacto en que a certeza brutal da evidencia do incesto nos feriu tal e como antes xa 
lastimara a Xela: 
 



 “É que desde sempre se sentira vivir dentro dela contendo no interior do corpo aquelas 
voces, aquelas arcadas que lle arrincaban da parte máis baixa do ventre e, aínda que 
trataba de reprimilas, eran unha traída de refugallos que sabían a cinsa arredor da boca” 
(p. 14). 
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