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Neste traballo pretendemos achegarnos & obra poética de Miguel Anxo Fernan-Vello, figura
destacada da lirica actual, determinando os temas mais relevantes nela e estudiando a evoluciéon dos
mesmos. Por medio dunha percepcion sensorial e intima, establecida desde o corazén, cofieceremos o
desexo, a brancura, a sombra, mentres asistimos 0 progresivo rexurdir da terra ata a stia consolidacion
como patria. Resaltaremos tamén a grande relevancia que acada o concepto da queimadura, sendo esta

tal que permite asimilar a poesia de Fernan-Vello a unha "queimadura branca".

A poesia queima nos labios e a sua verdade queima
contra o silencio e o medo
contra a palavra morta a poesia é
gueimadura branca de sol e estar vivos deste lado da luz
M. A. Fernan-Vello

Miguel Anxo Fernan-Vello (Cospeito-Terra Cha, 1958) é unha figura relevante
da "nova poesia galega" ou "poesia dos oitenta" corrente que, para alguns criticos, se
inicia en 1976 coa obra ferriniana Con pélvora e magnolias. Oito libros recollen a sta
obra poética: Do desexo en corpo e sombra, Seivas de amor e transito, Memorial de
brancura, Livro das paisaxes vivas, Entre agua e fogo, "La raiz poseida", Tropico de
llas e Poemas da lenta nudez, ademais de ter colaborado en antoloxias, obras colecti-

vas e revistas.

1. A <BRANCURA DE EROS»
O erotismo, como tema central, maniféstase nos poemas de Fernan-Vello a
través de varios conceptos: o desexo, a brancura, o transito e a sombra, incidindo coa

sUa presencia nunha concepcion da poesia como acto de perfeccién, porque

Miguel Anxo Fernan-Vello concibe a poesia como harmonia,
desexo de claridade, transparencia, realizacion do desexo (carnal e de
perfeccion). E todo isto implica canto; canto do puro, perfecto, como
medio de perpetualo, de transcender a sua temporalidade e do
imperfecto con afan de purificalo. A sla poesia é sobre todo un acto de

pureza (Rodriguez Gomez 1986: 264).

Nun ciclo continuo, circulo de eterno retorno, despois da realizaciéon do desexo



acadase a brancura e éntrase nun camifio-transito que remata irremediablemente na

sombra, da que so se sae co renacemento do desexo.

1.1. O desexo

No eu poético o desexo nace dun xeito espontaneo e natural. Mais, unha vez
xorde, sofre un proceso que ten como fin prolongalo, acrecentar a sua intensidade,
reflectido na tensidon constante entre un ardor que medra e continuas alusiéns &
humidade que o atendan. Este «impasse» é crucial porque, despois da culminacién do
desexo, a brancura -momento efimero- leva irremediablemente 06 transito e & sombra,
onde se estanca o eu ata o rexurdir do desexo -moeda de duas caras inseparables:
brancura e sombra.

Confecer integramente o corpo, acadar a transcendencia, atenuar os efectos do
paso do tempo e chegar & eternidade fugaz que conleva a brancura son as metas do
desexo. Por iso se busca sair de un mesmo e lograr unha existencia superior noutro
corpo, noutro ser, mediante a transmigraciéon que eleva as cualidades 6 seu estado
extremo. Asi, o desexo "esta nos ollos // como un lampexo transmigrado de
espello”(1984: 10) convertindo o lampexo, raio de luz, en espello -luz total.

A presencia do fogo, como luz e lume, nos ollos e na boca propicia o despertar
do desexo, xa que posibilita obter a catarse necesaria para queimar a sombra e
acadar un desexo que «incendia a pel e € lume nos nervos» (ibid.: 9). A auga introdu-
ce entdn a demora, retarda a culminacion, ainda que, por efecto da potenciacion de
cualidades producto da transmigracién, «inun- da» as veas de desexo. As ondas
contefien o simbolo dos ritmos reiterados: a espiral, ligada 6 fluxo e refluxo da marea
fendmeno parello na sua infinitude 6 continuo renacer-apagarse do desexo.

A presencia dunha concepcién do Eros interrogante, como pregunta acerca
dos corpos e das relacions que se establecen entre eles e co entorno, provoca a
busca de resposta a varias cuestions: ¢ gque € o desexo?, ¢como se manifesta?, ¢cal é
a interaccion que se establece entre os corpos?. Nestes poemas o desexo € unha
parte natural do ser que xorde da nada e aflora a pesar do eu poético. A muller é a
receptora dun desexo que se manifesta nos corpos amados, pero nunca 0 provoca
porque:

O desexo non é unha necesidade nin é unha demanda, pois a

necesidade supdn unha carencia e a demanda un alguén a quén

dirixirse. O desexo non carece de nada nin ten destino. Pode parecer

unha fonte que semella un lugar donde se mostra (...), ou unha fonte da

gue xurde o comenzo de algo (...), sabendo que detras, mais alé6 da



mesma fonte estd o lugar inexistente e inalcanzdbel como fendella

(beance) pola que nada se vacia nin nada se enche (Vidal 1987: 47).

Tres son as sllas manifestacions principais: fame, frecha e fonte. Como fame
implica un anhelo ciclico que nunca se sacia no corpo senén que fica pechado nun
circulo irrompible -desexo-brancura-transito-sombra-desexo- que, de se quebrar antes
da brancura deixaria o eu poético incompleto e, de facelo no transito abocariao a un
desacougo existencial insoportable. A fame, e en menor medida a sede, relacibnase
con conceptos inmateriais, abstractos: "O desexo é unha fame de nubes/ nos ollos e
na boca // o desexo € unha fame silenciosa de escumas/ unha mareira lenta de fame
submarifia" (1984: 16).

Como fonte pddese acadar, a través do desexo, a transcendencia temporal,
deixando a nosa pegada por medio da fecundidade. Asi xorde da ferida, do sofrimento
que conleva para a materia a reproduccion, dor fecunda que posibilita 0 nacemento
dunha nova vida xa que o desexo é a fonte fisica da vida humana: "O desexo é/ (...)/
como un perfume antigo que nos permanecera/ como un azul eterno/ (...)/ para non
morrer nunca" (ibid.: 17). O desexo-frecha, manifestacion gozosa e dolorosa a vez,
nace no mais intimo do corpo -"O desexo € unha frecha desde dentro" (ibid.: 26)-, pero

tamén é orixe doutros conceptos como a brancura, o transito, a sombra. Asi, pois,

«O desexo» esta definido como fame, frecha ou fonte: Fame en canto
gue posue para o0 autor un significado de busca, de inicio, de
desesperadas sacudidas amargas. Frecha porque incide no mais
intimo da carne e a caluga trema transparéncias. Fonte pois é o0 sangue
da ferida mais humana e selvaxe. O desexo como fame, frecha ou fonte

dun clamor liquido, dun incéndio descofiecido e infindo (Braxe 1985:

s.p.).

Todos os intentos por definir a natureza do desexo -concentrados na serie de
poemas que comezan coa expresion "O desexo é..." (1984: 16-26)- fracasan, xa que
se trata dunha realidade abstracta imposible de acotar en termos perceptibles polos
sentidos. Recoérrese a distintas realidades, mesmo antagonistas, para explicitar a
natureza dese estado no que o eu esta inmerso e co que se vai integrando -desde o
afastamento do corpo, a soidade e o alleamento propio: "estou na soedade/ de non
estar sequer comigo" (ibid.: 28)- ata a identificacion plena. Chegados a este punto
abandonase todo intento de descripcion racional para deixar paso a unha percepcion

sensorial que lle permite comunicarse, xa como desexo absoluto, con outros corpos:



Estou fora do corpo
de tanto desexar-te

(..

transmigrei-me a ningures

son somente un desexo (ibid.: 29).

Sen embargo, co paso do tempo o desexo vaise alongando do eu quen, na
ausencia da muller, entra nun estado de tristeza tal que sé pode preguntarse se "esta

aqui escrito o exilio do desexo?" (1994: 24), pero non atopa resposta.

1.2. O corpo

A contemplacién do corpo, a reflexion sobre a sUa existencia e as relaciéns que
se establecen entre os seres na vertente fisica estan moi ligados 6 desexo. Graduado
no ciclo temporal que conforma o transcorrer do dia cara a noite, dase un proceso que
comeza coa contemplacién global do corpo e que se vai demorando en cada parte
nunha valoracion total dos seus aspectos. Pormenorizada descripcion esixida por ese
Eros interrogante que precisa dun fondo cofiecemento para responder, e que, 6
mesmo tempo, resalta a sua natureza de cosmos sublime, excelencia que é froito da
suma de todas as perfeccions parciais. Asi, o ser €, como reflexo do universo, maxis-
tral en si mesmo, a realidade mais absolutamente perfecta e s6 pode ultrapasar a stua
condicion -nunha transcendencia que non conleve o desacougo vital- para se
converter en desexo puro.

Isto explicase polo feito de non concebir unha posible vida féra do corpo. Existir
€ "sentir o corpo” (1992 [1985]: 69) xa que sair da propia realidade corporal implica, en
boa medida, o sufrimento da transcendencia. Tefiamos presente que 0 corpo non € so
unha realidade material, carnal, senén a base onde residen conceptos como a
brancura, a sombra, o tempo e o desexo -"o desexo é un corpo/ ou un século limpido/
de luz" (ibid.: 66). Cando se perde a consciencia do propio ser, da existencia fisica,
iniciase un vagar desolado pola incertidume e a dor -"Onde pér este corpo/ cansado
pola sombra" (1984: 68)-, do que se sae gracias 0 renacer dun desexo que reanuda 0s
lazos coa realidade corporal.

A relacién gue se establece entre 0 corpo e 0 tempo € moi importante e
maniféstase en dlas vertentes: cronoléxica e subxectiva. Na primeira recirrese 6 mito
das estacions ligadas a unha etapa vital do ser humano, sobre todo da muller: as

adolescentes e rapazas da primavera; a muller estival xove e o outono coas suas



mulleres maduras xa iniciada a decadencia. Sen embargo, nunca aparecen as
mulleres do inverno posto que, nesta estacion, sé é posible a sombra e o desacougo,
polo tanto non pode estar presente unha figura feminina que conleva o desexo.
Subxectivamente non se concibe a vida féra do corpo, porque, como xa dixemos, non

sentir a stia realidade implica caer na sombra:

Deitado no leito desta auséncia

afastado de min

perdendo-me
sen corpo

no que non estou (ibid.: 69).

En si mesmo, o corpo é un microcosmos perfecto que se define mediante os
elementos que poste do macrocosmos da natureza, xa que ambas realidades
acabaran por ser a mesma: "o corpo € (...)/ unha chaira brillante de nomes ondulados/
(...)/ unha illa deitada para o amor futuro" (ibid.: 59-60). A sUa descripcion faise
recurrindo a caracteristicas mais tactiles que visuais -0 que implica unha aproximacion
mais intima e cercana a el- nunha demorada observacion parte a parte, membro a
membro, elemento a elemento, que dota o lector dunha visién global deste como ente
perfecto. Asi, a pel postie unha existencia plena, 6 ser o seu medio de relacion co
exterior, chegando a desprazarse o centro intelectivo dos miolos & pel -que pensa, se
acende, esta triste, se impregna de sombra, quere ser feliz, esperta, etc.-, substituindo
o cofiecemento racional polo sensorial.

Os dedos son os actantes de todos os verbos -debuxan, inventan, apreixan,
percorren, incendian-, cunhas mans, receptaculo da ternura, contrapunto perfecto para
a sua actividade. A redondez e fria dureza dos xeonllos contrasta coa alongada
mornez das pernas -columnas, arbores- e, sobre todo, das coxas das que se busca a
sta ondulacion, a sta brancura, a sUa saiba. O rostro € a parte corporal mais contem-

plada, feito que chega a asimilarse a brancura:

E asi penso

nos rostos das mulleres

con fervor que aproximo ao

nidio da brancura (1992 [1985]: 37).

Dase unha evolucién continua na sua apreciacion, sobre todo en "Quero e devo falar



dos rostos das mulleres" (ibid.: 35-38) onde se amosan os semblantes femininos
desde a sua diversidade que, & fin, non € mais que a variacion dun Unico motivo, da
mesma materia: todos son os diferentes aspectos dunha cara e un Unico atributo
reflectido en varias. A brancura, os ollos verdes -con connotaciéns de humidade,
vexetacion, frescor-, a dozura e o lume da boca e a ausencia dos cabelos, como
elemento erdtico, son o0s rasgos mais destacados na contemplacién do rostro.

A ausencia da muller sume 0 eu poético nun desacougo intenso que se vive
como loita constante contra a tristeza, a dor e o inverno, porque "unha muller é illa
para abrazar no incéndio/ de todo canto sei no corpo sen muller./ Fémia é o que doi ha
fibra da auga,/ corpo de xiz e lingua para quebrar de sede" (1994: 18). Este feito
conleva tamén un cambio de escenario, porque 6 desaparecer as lifias curvas e
teldricas do corpo feminino sé quedan as rectas, cortantes, propias da deshumanizada

cidade.

1.3. A brancura

A brancura é un mundo, 6 que se chega coa realizacibn do desexo,
absolutamente feliz e pleno pero fugaz. Con ela acadase a transcendencia dentro do
universo corporal, por iso, € ese momento maxico o Unico que perdura no recordo e se
evoca no outono. O corpo, iluminado polo desexo, non perde o contacto coa sua reali-
dade para posibilitar o renacer da brancura, sendn que se comunica profundamente co
outro ser, dunha forma parella a como o far& coa terra.

A oposicion entre a totalidade da luz que implica a brancura e a sdia negacion
na sombra marca, graficamente, a diferencia entre ambos 0s conceptos, antagonistas
pero, & vez, interrelacionados desde o momento en que un non poderia existir sen o
outro. Entrase na sombra despois de ter acadado a brancura, ou desde o recordo
desta como algo pasado, pero, 6 mesmo tempo, sé se valora a importancia da
brancura en funciéon da sombra que consegue afastar. O branco simboliza a vez a
ausencia e a suma do resto das cores, 0 inicio e o remate simultaneo, implicando unha
viaxe inicidtica -transito- no ser que pasa pola morte -sombra- e o renacemento -
desexo. A brancura é a intemporalidade, a purificacion catartica necesaria para que o

ser renaza na alba, porque nela se acada outro tempo, outra luz:

Antes da sombra un brado de fogo, cor e luz
de espectro traspasado como unha brasa antiga
polo tempo sen carne, no crepitar silente

da saudade en dureza de ferida e de incéndio (1985: 45).



Situada no outono a voz poética evoca a brancura desde o recordo, lembrando
o corpo feminino, a beleza, o desexo, porque é o Unico sentimento perdurable, a ultima
proteccion contra a sombra dos sentidos. Pero no inverno non queda nin o consolo da
brancura recordada. A tristeza invade o corpo, a dor faise presente e «estira», dilata,
un fondo desacougo no que aparece a preocupacion existencial propia dun ser que
entra na madurez por mor da ausencia da amada. Invernal € a dor mais fonda, vivida
como un gume, unha queimadura constante que non cicatriza e recorda,

incesantemente, a falta de ela.

O inverno dividiu a ultima ternura

co seu triunfo nocturno de diques desolados,
angulos de friaxe que separan 0s corpos,
destruccién demorada do amor,

glacial vertixe de soedade, vendaval desatado (1994: 35-36).

1.4. O transito

O transito é un camifio que se inicia coa realizacion do desexo e que conduce,
primeiro, & brancura e logo & sombra. E breve porque constitie o momento de
transicion entre ambas, cando a luz dunha se apaga na escuridade da outra. O medo
6 baleiro, & morte, a soidade fai do transito un instante de dibida, de desvalimento, de
abandono fronte a unha realidade que ultrapasa calquera conforto. Este desacougo
existencial provoca que o eu se plantexe cuestions relativas & propia vida e & morte.

Intimamente ligado 6 transito estd o concepto do tempo que se articula en torno
a dous ciclos clasicos: as estacions e as partes do dia. As primeiras encerran na sla
sucesion eterna os ritmos da vida, as etapas dun ciclo de desenvolvemento constante
-nacemento, formacién, sazon e declive (€ dicir, adolescencia, xuventude, madurez e
vellez)- que afecta a todas as realidades.

A primavera € o tempo do (re)nacer do desexo propiciado pola vision das
adolescentes, anticipo desa muller plena do verdn que ama 0 eu poético. Iniciase
violentamente cunha explosién, o sabor ardente de vinagre e &cido, a pel ferida polo
labio brutal dun sol que morde e un ceo que se incendia. O eu inquire "por qué nasce
esa chama nas pedras e o ar ten un nervo enlazado desde o vidro purisimo da mafia a
este sangue que ferve nos lugares do corpo onde un subito gume de fogo entra na
carne?" (1987: 73). Porque é unha labareda que queima todo o antigo, o carbén dos
corpos -asimilado pola sua cor & sombra- e as cinzas, para provocar un renacemento
catartico, unha purificacion por medio do lume. Finalmente, arde todo recordo do
inverno pasado, deixando o corpo disposto para o rexurdir.



O veran trae a ardencia extrema do sol e todo abrasa: o fogo roibo do vento, a
sequia, 0s corpos na praia. A presencia constante do mar dota a muller dunha
compoiiente maternal logo acentuada na muller-terra. Pola contra, o outono introduce
a melancaolia, a introspeccidn, por iso é o tempo do transito xa que ainda se conserva
a memoria da brancura pero xa se teme a sombra. Outonal € a muller con certa
decadencia fisica e a natureza que prepara o letargo invernal cun temor, pola proxima
chegada do frio-sombra, que se extende a voz poética: "outonalmente digo que a
palavra € o comezo da morte/ (...)/ morrerei na viaxe ou neste sofio frio" (1985 [1984]:
72).

O inverno é un tempo doloroso xa que, o seu frio xeador non deixa un recanto
para a calor do veran ou a mornez da primavera, mesmo recorrendo as lembranzas
outonais. Nesta estacion reina a sombra e por iso non pode aparecer a muller, quen
sempre leva implicita a luz e a ardencia do desexo. A natureza morre -todo se volven
0C0S, pozos, negritude, cadaveres, xelo, neve- e tamén o eu poético que sé escoita "a
leve musica/ do ar que Decembro afina en primeira sombra/ para a morte" (1985: 39).
O feito de vivir un inverno constante impide iniciar "a fuxida invisivel,/ a viaxe perfeita,/
todas as paxinas en branco do futuro" (1994: 32) abocando 6 eu a unha tristeza
intensa.

A segunda sucesion temporal ciclica atinxe as partes do dia, cumprindo cada
unha delas unha funcion precisa e intransferible. A alba trae a alegria do despertar e o
triunfo da luz sobre as sombras, inculcdndolle 6 ser a esperanza de que todo é
posible, por iso a aurora é carnal, o reino do beixo. A tarde demora a consecucién do
desexo mentres que o solpor, por conformar a fin dun ciclo e a preparacion dunha
nova realidade, constitle o momento propicio para a melancolia, a hora outonal por

excelencia.

Eu primeiro sentia amor da luz,

do amariecer,

como unha nube branquisima de voz,
e despois

chegaron-me no ser

tardes moribundas longas de sombras (1981: 31).

A explosién da luz crepuscular recrea a loita contra a sombra da noite, ligada a
morte, as angustias, 6 desacougo. Consagrada 6 desexo a noite acada a luz total na
brancura, a harmonia cdésmica, pero tamén é o reino da sombra, da negritude, un tanel

interminable unido 6 frio e 6 inverno: "Na noite a carne sofre tristisimas caricias/ das



lbas grises/ alimento das aves enemigas/ do amor" (1982: 44).

Na suUa vertente subxectiva, as idades vitais relacibnanse con diversos

conceptos: estacions, partes do dia, proceso do desexo. A integracion do eu e da

muller co cosmos é tal que todo se organiza en funcién duns ciclos cuaternarios,

reflectidos uns noutros e que se interaccionan nos seus efectos:

PARTES DO ESTACIONS PROCESO DO CONCEPTO MULLER TEMPERATURAS
DIA DESEXO
Mafia Primavera Nacemento Desexo Adolescente Calor
Tarde Veran Climax Brancura Xove Ardor
Crepusculo Outono Declinacién Transito Madura Mornez
Noite Inverno Morte Sombra Vellez [do eu] Frio
1.5. Asombra

A sombra, estado doloroso onde o eu se ve enfrontado as dibidas existenciais,
chégase coa desaparicidon das mulleres e o cofiecemento da decadencia porque, cando
0 corpo «esta coa sombra», o eu naufraga na angustia vital. E o momento da reflexion
introspectiva, da busca desesperada dunha saida 6 desacougo rastrexando as brasas
do desexo -porque este implica comunicacion cos corpos, transcendencia, eternidade.
E, sobre todo, a ausencia ("quen anda na mifia sombra/ quen non esta?"(1984: 75)) dun
mesmo ou do outro, da brancura e do desexo, ante a que non queda nin o consolo da
luz porque os ollos -0 seu receptéculo- estan xeados.

A sombra conleva a morte, a transmigracién frustrada e dolorosa cara 6 baleiro e
0 cofiecemento da indefension dun mesmo, das propias limitacions ante feitos -a
soidade, a tristeza, o silencio angustioso- que ultrapasan 6 eu poético impedindolle a
loita, deixandoo dolorido na consciencia da sua propia vulnerabilidade. Conforme
avanza o ciclo vital cada vez é mais dificil emerxer dese pozo escuro porque faltan as
forzas para procurar a brancura, dai o temor 6 inverno onde se esta "isolado no perfil da
sombra" (1985 [1984]: 71). Vivir constantemente no inverno provoca a hudez demorada
do eu ante o lector para facelo participe da sua fonda tristeza, nun ton elexiaco que
culmina na exclamacién mais dorida: "son un cadaver" (1994: 41).

E este é o punto mais alongado dese circulo pechado e perfecto, xa que entén o
desexo retorna, avivécese, aflora, aliviando as dubidas existenciais da sombra e

permitindo unha vida marcada sempre pola procura da brancura de Eros.




2. AS IMAXES SENSORIAIS: O TRIUNFO DA SENSUALIDADE

Na poesia de Miguel Anxo Fernan-Vello cobra moita importancia 0 mundo
sensorial que dota os textos dunha sensualidade capaz de transmitir impresiéns: a
calor, a frescura da herba e da cor verde, o frio da sombra, etc. E unha poesia vivencial,
da experiencia, co centro intelectivo no corazon. Os sentidos corporais son a forma de
observar e recofiecer, tanto o corpo feminino como a natureza, xa que permiten o
achegamento a esas realidades dunha forma global, integra e absoluta.

A percepcion visual maniféstase nun cromatismo cheo de cores vivas e
plasticas, con perfecto equilibrio entre as frias que suxiren humidade, luz e brillantez, e
as calidas que dotan as anteriores do contrapunto preciso para evitar a sombra. Branco
e verde son tonalidades bésicas, aparecendo tamén unha grande variedade de
complementarias -azul, rosa, vermello- ata chegar ¢ violeta e amarelo como maxima
expresion da tristeza e o loito. Os aromas avivan a memoria do recordo e individualizan
o corpo desde unha realidade dificil de apreixar pero inesquecible e o gosto volvese
unha forma mais de recofiecemento do entorno. Asi estan presentes no corpo a dozura,
0 agridoce e mesmo, 0 amargo porgue ata a brancura, co seu goce intenso, ten algo da

acritude do transito:

os teus labios

de rosada ternura, que flor fresca serian
para beixar ardentes de aguamel deleitosa,
polpa de morno fruto en suave madureza,
boca para un milagre de licor delicado

ou almibre esquisito para apurar o gozo (1985 [1984]: 25).

O oido capta a profunda sonoridade do verso, a harmonia, a musica, 0s sons de
corpo e natureza. O silencio € negativo na sombra, pero ligado a imaxes luminosas,
hamidas, ou como unha vertente mais da palabra, é un aliado do desexo xa que reflecte
0 mutismo da voz para deixar paso a unha linguaxe xestual, mimica, propia dun corpo
que é "siléncio de luz" (1984: 60). O silencio é mais desacougante ainda nun espacio
urbano onde, a pesar do balbordo da masa humana, se sente mais que nunca a mudez
interior que implica, para o eu, non ter ningln ser querido entre eles. A través do tacto
percorrese e definese o corpo, aparecendo as formas xeométricas propias da natureza
aplicadas & sua descripcion -espirais, circulos, ondas, curvas. Isto € importante se
temos en conta que por medio da pel se acada do corpo unha percepcion mais
profunda, méis préxima, que desde a mirada. A gradacién das temperaturas marca o



paso da ardencia do desexo e dos corpos 0 sol; & mornez das rapazas novas e das
espirais que debuxan os dedos; & frescura das frontes, do aire e da auga; para acabar
no xeado do inverno e da sombra.

Os sentidos corporais transmitennos sensacions que se relacionan, intimamente,
cos elementos presocraticos -Aire, Auga, Fogo e Terra. A auga amplifica a luz do fogo
na brillantez de espellos, cristais, fontes, lagrimas, xa que a sua frescura non posue o
frio da sombra, sendn que atenda, lixeiramente, o ardor dun desexo-sede: "comocién
terrestre/ dun desexo nos ollos/ que se acende/ na agua” (1985: 101).

O aire aséciase 6 alento e & vida por ser o medio propio da luz, do voo, da
liberdade, pero tamén as espirais -inmutables e eternas-, & intanxibilidade, 6 cambio
continuo e & harmonia absoluta. No outono, o vento, esencia que nos acompafia na
soidade, é lento e vello volvendo mais dolorosa a consciencia de estar vivo. O fogo
maniféstase como calor e luz, relacionandose co desexo e 0 gozo gracias a catarse e
purificacién da sombra obtida por medio da queimadura. Pola sta banda, a terra é a nai
que da vida 0s seres, a matriz que o concibe todo, xa que o corpo é tamén unha terra:
"No sangue recordo a terra branda e limpa,/ terra pura oh perfeita dos seus membros"
(1992 [1985]: 69). Os termos da xeografia terrestre -veigas, bosques, chairas, cuifias-
estan presentes na descripcion do corpo, nun intento de pér de manifesto que ambos
son unha mesma realidade. A cidade, o espacio urbano, é antitética da natureza, e nela
non é posible atopar consolo porque os seus elementos xeogréaficos -lifas rectas,

firmes, duras- non estan presentes no corpo feminino.

3. A EVOLUCION NA CONCEPCION DA TERRA

A concepcién da terra na poesia de Miguel Anxo Fernan-Vello sofre unha
evolucion que comporta varias fases. Desde unha funcion ambiental reflectida na
vertente paisaxistica: terrestre, marifia, celeste e urbana -escenarios do desexo, da
brancura, da sombra etc.-, e conforme a sensorialidade vai cobrando forza como modo
de percepcion, a terra constitiese no centro dos poemas. Deixa asi en segundo plano
0s, ata entdn, temas fulcrais, e rompe coa individualidade das primeiras obras para se

constituir en voz colectiva que chama a defensa politica e ética do pais.

3.1. Primeira fase: As paisaxes

As paisaxes gque conforman os escenarios do desexo: celeste, mariiia e
terrestre, emprestan 0s seus elementos para a referencia a calquera realidade. Asi, o
corpo feminino intégrase nas tres e comparte as sdas caracteristicas, xa que todo se
pode definir en funcion delas. Sen embargo, o escenario urbano -duro, deshumanizado,

desacougante- anula toda a positividade dese cosmos perfectamente ordenado que é a



terra, opofiéndose en base a varias diferencias:

ESPACIO TELURICO ESPACIO URBANO
Cromatismo rico Escaso cromatismo
Lifas curvas, onduladas Lifas rectas, agudas
Presencia da muller Ausencia da muller
Elementos positivos Negativizacion dos elementos
Orde césmica Caos

3.2. Segunda fase: a vivencia a través do corazon

No Livro das paisaxes vivas iniciase a segunda fase na apreciacién da terra. Co
verso “"sentir a terra agora € sentir o camifio do coraz6n ao mundo" (1985: 17)
inaugurase unha nova forma de percepcion 6 emerxer, de entre a grande abundancia
de termos e conceptos en que ficaba agochado, o simbolo do corazén. Esquécese asi a
racionalidade propiciando o renacer dun ser mais espiritual, no que pesa a vivencia
intima, e que busca acadar o cerne, o corazén do universo como medio efectivo de
atinxir a integracion plena, paso previo na comufion total coa terra.

Toda relacion se establece a nivel deste 6rgano, acadando tal intensidade que
se chega 0 centro de calquera realidade: as albas, a terra, as fontes, a primavera, indivi-
dualizada sempre en funcién das pegadas que deixa sobre o corazén. Porque & fin,
cando chove non se impregna unicamente a codia da terra sendn que a humidade cala
ata 0 seu corazén, e a primavera trae o0 sol para 0s corpos e para o interior. A
interaccion lograda entre a terra e o eu poético € tal que calquera modificacién na
realidade dun se manifesta na do outro. Por iso, as estacions, a humidade, a ardencia
ou a morte do dia inciden sobre o ser humano, provocandolle reacciéns diversas e
abocandoo a diferentes estados vitais: a sombra, o desexo, o desacougo, a brancura,
etc., como xa explicamos. De todo isto despréndese a mensaxe dunha identificacion
plena entre ambos, sendo un parte integrante do outro. Mesmo a ambientacién urbana

conleva certa idealizacion da terra desde un rexeitamento profundo da cidade.

3.3. Terceira fase: o paso da voz individual & colectiva

Gracias 6 cambio de percepcion operado na fase anterior a Terra adquire unha
existencia de pais, de patria. A comunicacion profunda coa natureza conleva unha
posesién da terra similar & da muller o que incide na equiparacion de ambas. Reséltase
agora a vertente colectiva do pobo, asumindo o eu poético o papel de bardo que chama

a loita. Desprendéndose totalmente da racionalidade ("aqui detefio o pensamento e



fundo un coraz6n mais alto, mais celeste" (1987: 63)) renace un ser mais espiritual,
emotivo. E preciso volver os ollos & historia para reencontrar a esperanza, o pasado
glorioso e un futuro simbolizado no feito de atravesar os crepusculos e reatopar as

albas, volta anunciada 6 comezo do Livro das paisaxes vivas:

Cando regreso a historia profunda desta terra
existen as palavras mais doces frente a pedra
que o tempo nos destinou en séculos sen luz.
Lentamente atraveso o sangue dos crepusculos
e o corazon brillante das alvas

a destruir a sombra que medrou sobre as cousas.

O pais é vello como a lua e o sol sobre as aguas do mar (1985: 19).

Duas son as principais liflas de sentido na nova apreciacion da terra: unha
postura ética de defensa como entidade politica -implicando 6 colectivo na loita por ela-
e un sentimento ecoldxico que se liga & perspectiva lirica. Neste sentido é decisivo o
"Canto da terra posuida" (1987: 25-31), canto épico de chamada a loita, onde se
explicita todo o que conforma este "pais de pedra onde comeza o mundo” (ibid.: 25) -0s
campos, a musica do vento, as fontes, a chuvia, a paz, o canto vexetal, o mar, a cor
verde. A voz poética propdn sentir a terra desde 0s seus comporfientes, como beleza e
paz absolutas, evocando ese pasado -"mil versos profundos" (ibid.: 27)- que se
transmite no sangue, dun xeito xenético, para asegurar o seu futuro.

Vaise asi constituindo unha historia mitica coadxuvante na loita que posibilita o
rexurdir como pobo porque esa é a mensaxe que importa, 0 combate por unha terra
descrita 6 longo do poema, xa que "hai livros que amosan mundos e construen péatrias,

[e] este [Entre &gua e fogo] é un deles" (Braxe 1987-88: 46):

E unha histéria entre a cinza e un cego labirinto

de agua e fogo esta patria que abalanza os menceres?

Qué destino apuramos no noso sangue alzado?

Qué sinal é o futuro para que o vello povo

erga unha fronte alta de terra, mar e chama

que quebre o duro aceno do pais ancorado? (ibid.: 29, en cursiva

no orixinal).

E, chegados a este punto, cando xa a terra se conformou nun macrocosmos,

nun todo absoluto, desde as suas vertentes de patria e pais, hon podemos ir mais lonxe



s6 nos queda unha volta 6 ser que a habita, 6 home-eu poético que se vai espindo
demoradamente ante os ollos do lector para que esa comunicacion profunda atinguida
coa terra se logre tamén con el. Asi, en Poemas da lenta nudez, amdsasemos ata a fin
a realidade desa voz poética dolorida -abandonada pola brancura e o desexo-, habitante
nun reino de sombra e tristeza, a que non lle queda o consolo de renovar os lazos coa
natureza, coa nai-terra, porque se ve abocada a deshumanizacion urbana, a esas lifias
rectas e puras totalmente antitéticas das curvas femininas e teldricas.

E, sempre, de fondo, esta a queimadura -a ardencia, o sol calcinante- como
ferida profunda e viva, non cauterizada. Queimadura nas brasas do desexo, na brancura
dos corpos femininos, no desacougo do transito, no corazén que apreixa todas as
realidades, que as filtra e acolle. Queimadura no eu poético enfrontado a «un ano de
tristeza» e sombra, a realidade cruel e desacougante das cidades, & dureza dunha
ausencia prolongada, & nudez mais absoluta que o leva a ir deixando caer as roupas,
ata quedar exposto completamente & mirada curiosa do lector. E queimadura no fondo
sentir da patria, na chamada a loita para calcinar os séculos escuros e frios -os anos de
pedra- coa luz e o lume como facho, bandeira e simbolo. A queimadura branca,
cegadora, da luz estival nas areas da praia, do desexo, dun corpo espido e exposto e,
finalmente, do eu poético diseccionado ata o cerne, a realidade méis fonda, ata a dor

existencial Ultima.
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