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N
a publicidade dun 
sonado güisqui, 
Kevin Spacey, o 
actor que prestou 

o seu magoado corpo a Verbal 
Kint en Sospeitosos habituais, 
explícase: «Prefiro ter fiestras a 
ter espellos». Soberbia frase que 
é unha excelente guía para a 
lectura de obras memorialísticas 
e autobiográficas como A nación 
galega existe. Conversas con 
Francisco Rodríguez, de Xosé 
Mexuto.

Se alguén procura no conver-
satorio fiestras, e máis aínda 
ventás abertas á autocrítica, ex-
traviarase na súa busca, atopará, 
sen esforzo, abondosos espellos 
nos que se reflite Paco Rodríguez, 
secretario xeral da UPG e un dos 
homes fortes do BNG.

A nación galega existe ofréce-
se como dous libros de diálogos 
que, en realidade, compoñen un 
único e monocromo monólogo. 
Un primeiro de fasquía autobio-
gráfica que reconstrúe a vida de 
Rodríguez entre 1945 e 2005. Un 
segundo entregado ás súas ideas 
e acción política que valen para 
reparar sobre o papel de Galiza no 
mundo globalizado, o concepto 
de nación ou as relacións entre 
cidadanía e pobo, pero que serven 
tamén para facer unha lectura da 
conxuntura política desde a pre-
senza do nacionalismo no gober-
no galego ao Novo Estatuto. Nas 
súas páxinas hai máis: matínase 
na procura doutro estatus para a 
lingua galega e, en clave de rein-
terpretación cultural, reivindícase 
a figura de Rosalía de Castro como 
símbolo de liberación do país.

Este pode resultar un libro in-
cómodo para quen non compar-
ta a veciñanza ideolóxica co seu 
protagonista indiscutíbel, mais é 
unha obra de lectura recomendá-
bel para comprender o naciona-
lismo actual. Chamar a atención 
sobre as súas pexas non lle ha 
quitar valor.

A afinidade doutrinaria de en-
trevistador e entrevistado eiva 
calquera tentación autocríti-
ca e canga as súas páxinas con 
recoñecementos apoloxéticos 
e haxiográficos. O seu limiar é 
unha sincera confesión de ad-
miración e devoción política que 
sinala tamén o liliputiense teito 
crítico da obra.

As súas páxinas compoñen 
un discurso ideolóxico desnobe-
lado como un fío sen rupturas. 
O corpo esencial das ideas de 
Rodríguez, ou da UPG como o 
seu soporte político organizado, 
achéganse cunha linealidade ab-
soluta. A autocrítica desactívase 
como consecuencia de circuns-
tancias adversas que sempre nos 
xustifican. Resúmese nunha fra-
se: «Non era fácil nesta atmosfera 
manter atitudes ponderadas, can-
do se estaba a ser acosado desde 
todos os frentes».

Todo se acomoda mansamente 
a un discurso histórico escrito por 
unha forza teleolóxica indiscutí-
bel. Continuidade inapelábel que 
contrasta coa historia do nacio-
nalismo, sobradamente callada 
de crebas, cismáticos desencon-
tros persoais e acedas contra-
dicións entre os seus relatorios 
políticos e a súa praxe verificábel. 
A política do presente proxécta-
se cara ao pasado para replicarse 
sen contradición ningunha.

As obras autobiográficas, fóra 
de contadas pezas escritas cunha 
sinceridade crúa e desmitificado-
ra, adoitan sufrir destes comúns 
males, mais teñen a virtude de 
ofreceren a ilusión de como 
queren ser lembrados os seus 
protagonistas. Mexuto permíte-
lle a Francisco Rodríguez: poder 
mostrarse sen mediacións alleas 
ou alleadas. El vese así: «Teño a 
sensación de que só son exclusi-
vamente dono dos meus actos e 
que non pertenzo nin inflúo en 
estruturas de poder propiamente 
dito. Levo servindo moitos anos, 
con voluntarismo e esforzo, a un 
proxecto político. Non a un poder 
político.»

// Manuel M. Barreiro
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galega). Latexa en todo caso no 
fondo o preconcepto do caciquismo 
como produto das deficiencias da 
sociedade rural, igual que no outro 
tópico do caciquismo como exclusi-
vo dos partidos monárquicos. Pola 
contra, cada vez está máis claro que 
a cultura política da Restauración 
contaminou mesmo as formacións 
antisistema, como demostrarían 
moitas das actuacións da esquer-
da na II República (e antes cando 
tiñan ocasión de demostralo). Pre-
cisamente un dos episodios menos 
gloriosos do quinquenio republica-
no, a fraude do plebiscito de auto-
nomía do 36, non é mencionado, e 
reprodúcense sen cuestionar a súa 
credibilidade as inverosímiles cifras 
oficiais. Omisión que supoñemos 
froito da candidez, posto que Ge-
mie non ten por que compartir os 
reparos ideolóxicos de tantos au-
tores simpatizantes co nacionalis-
mo, como efectivamente demostra 
noutras pasaxes.

A guerra civil e a represión son 
explicadas solventemente. Expón 
o autor moito máis polo miúdo a 
represión e o antifranquismo cós 
apoios do réxime, pero niso non fai 
máis que reflectir unha asignatura 
pendente da historiografía galega 
que elude na meirande parte dos ca-
sos a incómoda pregunta de quen e 
por que se adheriu ó franquismo.

Case a metade das páxinas se lle 
dedican á transición, ó fraguismo 
(definido sen requilorias como unha 
readaptación do caciquismo tradi-
cional en beneficio das elites fran-
quistas) e a sociedade galega actual 
(problema lingüístico, BNG, música 
folk), unha opción razonable pero 
que leva aparellado o risco de con-
verter o libro en demasiado conxun-
tural. A súa radiografía da Galicia ac-
tual, tomando partido, pode quedar 
resesa en poucos anos. ¿Veremos en 
Nunca Máis un fenómeno importan-
te pero efémero ou o xerme dunha 
nova Galicia e dunha nova cultura 
política como espera Gemie? A tese 
de que Nunca Máis marca o inicio 
dun novo nacionalismo, máis inclu-
sivo e no que culmina o afastamen-
to da definición de nación basea-
da en compoñentes obxectivos ou 
étnicos tamén é moi suxerente, pero 
deberá superar a proba implacable 
do paso do tempo.

// Miguel Cabo Villaverde


