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E
ntre o capítulo I –“Un 
crime perfecto”– e 
o capítulo XXV 
–“Un crime case 

perfecto” – a protagonista, 
unha escritora e profesora 
universitaria, guíanos na viaxe 
existencial realizada pola súa 
familia, pertencente á clase 
acomodada. A acusación de 
asasinato do marido –un 
matemático prestixioso de 
quen vive separada desde 
hai anos – por parte do fillo 
máis novo dá pé a unha 
longa carta dirixida a este, 
detallada crónica familiar na 
que se suceden preguntas e 
reflexións sobre sentimentos 
e comportamentos propios e 
dos outros membros da familia 
na procura de explicacións que 
deiten luz sobre o acontecido, 
permitan desvelar a verdade 
e mitiguen a pesada carga 
da culpa. Os tres capítulos 
finais do libro, moito máis 
breves, son como epílogos ou 
posdatas con novas aclaracións 
definitivas.

 Hai que ir ás raíces das 
cousas para poder explicalas 
e entendelas. Hai palabras 
duras, que cortan como 
coitelos aguzados, que 
deben ser esconxuradas para 
poder seguir vivindo con 
unha mínima dignidade. A 
palabra é a única escada de 
que dispomos para baixar ás 
profundidades do corazón 
humano. A protagonista 
faille ao seu fillo –Peque– 
revelacións e confidencias 
íntimas que marcaron a 
convivencia. Exercicio intenso 
de introspección psicolóxica 
que persegue as claves que 
expliquen e xustifiquen  o 
comportamento dos distintos 
personaxes. A protagonista 
esculca na propia intimidade 
e na dos seres queridos. É 
o mundo interior o que fai 
realmente valiosas as persoas. 

Reivindicación da forza 
interior, que permite superar 
adversidades e limitacións.

Esta mirada íntima non é 
impedimento para que a novela 
da escritora mindoniense 
incorpore outros ingredientes 
relevantes: denuncia explícita 
dos convencionalismos sociais 
e do materialismo (prexuízos 
da sociedade machista); 
elementos humorísticos 
(bálsamo contra as feridas da 
existencia); sátira e parodia 
(crítica mordaz da clase 
burguesa, inmoral, que non 
se quere lixar cos problemas 
sociais; hipocrisía das misións 
relixiosas); devoción polas 
mulleres da familia (nai, 
avoa, bisavoa), leccións de 
determinación e de traballo; 
carga simbólica, ás veces 
explícita, as máis implícita, 
de determinados sucesos ou 
anécdotas. Ao longo de todo 
o relato latexa un dos grandes 
problemas da sociedade actual: 
as dificultades que ten de 
enfrontar a muller traballadora.

A intriga, que seduce 
e fascina o lector, vaise 
alimentando co anuncio de 
elementos ou asuntos que 
se deixan para máis adiante. 
Prosa clara, transparente, 
que non espontánea ou 
sinxela, senón resultado 
dunha elaboración depurada  
e dun grande dominio dos 
recursos expresivos. Estilo 
conversacional, do que tanto 
gusta o noso sistema literario. 
Son palabras da propia 
protagonista: “A claridade 
formal a min paréceme unha 
calidade indispensable na 
obra artística. Unha cousa é o 
misterio, a suxestión e outra 
que non se entenda de que 
falas” (p.138).

 O romance inclúe 
continuas referencias 
intertextuais –Rosalía, Pardo 
Bazán, Flaubert, Juan Ramón 
Jiménez, Juan Valera, etc. 
– e intratextuais – Chamábase 
Luís (1989), La sombra del 

ángel (2000), La única libertad 
(2002) –, que serven para 
reforzar ou exemplificar as 
afirmacións feitas. Función 
semellante teñen as alusións 
cinematográficas. Son 
moitas tamén as reflexións 
metaliterarias (defensa da 
verdade da invención). “Escribo 
como respiro, e non podo 
cuestionar o que foi dende 
a miña adolescencia unha 
especie de función vital. 
Escribo porque vivo e teño 
que atoparlle un sentido a 
vivirs” (p. 60) fainos saber a voz 
narradora.

Este longo monólogo, en 
forma epistolar –recurso 
empregado pola autora 
noutras obras– presenta a 
particularidade de incorporar 
as respostas ou réplicas do 
destinatario, intuídas ou 
imaxinadas pola protagonista, 
co que dá a sensación de 
converterse en animado 
diálogo.

Case perfecto é unha 
delicada e sincera crónica de 
sentimentos, que nos dá a 
clave das relacións materno-
filiais: “Aos fillos non hai que 
pedirlles nada, hai que dar 
sempre e a fondo perdido” 
(p. 159). Percorrido pausado 
polas estancias onde moran os 
soños incumpridos, os desexos 
insatisfeitos, as ilusións 
esmagadas e as lembranzas 
caladas.

Esta nova creación de Marina 
Mayoral sintoniza ben coas 
palabras da profesora Dolores 
Vilavedra: “Ó final, a función da 
literatura –da arte, en xeral– é 
facer agromar aquelo que 
levamos agochado no fondo de 
nós mesmos: poñerlle nome ó 
innominado, alumear e dar cor 
ós abismos de escuridade que 
asedian ó individuo, axudarnos 
a recoñecer e superar as 
estreiteces da nosa condición 
humana” (Sobre narrativa 
galega contemporánea, 2000).    

// Delfín Caseiro

A linguaxe do corazón

Malos,
moi malos
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C
oa novela Os pecados capitais 
Francisco A. Vidal gañaba hai 
dous anos o Certame de Creación 
Literaria Terra de Melide, texto 

premiado que, porén, non viu luz ata hai 
uns meses da man de Edicións Xerais 
de Galicia. Historia de trasfondo social e 
reberetes dramáticos, a narración camiña 
polo memorialístico dunha serie de 
personaxes que en delongado lembradoiro 
repasan as súas vivencias e relacións 
cun narco moribundo que agarda polo 
derradeiro alentar prostrado no leito.

É o desta obra un contar demorado, 
dilatado, que vai e vén, volve e recunca 
arremuiñando o tempo nun virago 
fagocitador de ritmo lento, moi lento, 
lentísimo. Un tempo, por certo, no que se 
desenvolven uns personaxes desarestados 
que fan o que deles se espera que fagan, 
cumprindo escrupulosamente cos 
arquetipos predefinidos, nun xogo de calca 
paradigmática no que o rol do esperable é 
lei.

O suceder argumental extrema o 
pausado, ladaíña de cartón pedra onde nada 
desencaixa no decorado e todo acontece 
como se supón ten de acontecer.

Se cadra ha de importar pouco que 
algúns personaxes –poño por caso o crego– 
se expresen hoxe cun fraseo preconciliar 
que acaería moi ben en Galdós ou Clarín, 
inzando o texto de “animalias que alimenta 
Satanás”, de “maldade no averno por 
saecula saeculorum”, contrarrestadas polo 
“camiño da Túa Santa Palabra”, dese “Padre 
Santo, proclamando a Túa verdade nesta 
casa do averno, neste prostíbulo de Lucifer” 
e así seguido.

Se cadra tampouco importe o 
maniqueísmo caracterolóxico onde os 
malos, de malos, arrabean e non teñen 

matiz, e os bos, masacrados, sufridores das 
mil e unha ruindades dun meganarco ao 
Puzo, resultan dun inocente anxelical por 
forza de empatía doada para espectadores 
de teleserie.

E digo que non han de importar tales 
cousas porque o conxunto paira nunha 
corrección meridiana que ninguén poderá 
dicir que neste Os pecados capitais non 
se cumpre, aínda que poida deixar a 
moitos impasibles e morriñentos doutras 
aventuras deste xorne máis ambiciosas, tal 
A estratexia do narco de Manuel Lourenzo, 
A guerra do tabaco e Narcos de Carlos G. 
Reigosa, Sarou de Ramón Caride Ogando, Á 
de mosca de Aníbal C. Malvar ou Ganga de 
Antón Lopo.

// Armando Requeixo
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A
dicar un libro de relatos a 
un tema concreto é unha 
tarefa arriscada. Hai que 
ser moi habilidoso e ter 

un considerable dominio do oficio 
para saír airoso de semellante reto. 
Miguel Anxo Murado neste Soño 
da febre aposta por construír dez 
relatos de ton fantástico en torno 
a ese fenómeno fisiolóxico con re-
sonancias espirituais.

A estrutura do libro, porén, non 
consiste sen máis nunha simple 
acumulación de contos. Por riba 
deles, como facendo de tendal do 
que van prendendo os relatos, apa-
recen unha serie de reflexións bre-
ves nas que o narrador entrelaza 
episodios familiares con excursos 
sobre a vinculación da febre coa 
xeografía, a literatura, a música, 
ou co mesmo devir da Historia. 
Esta hibridación entre narración 
fantástica e testemuño persoal/
autobiográfico por parte do autor 
non acada, con todo, as metas ás 
que parece aspirar o libro no seu 
conxunto. Estrañamente, esa voz 
en primeira persoa que aparece 
entre relato e relato resulta máis 
interesante e atractiva que moi-
tas das historias ás que precede. 
É como se o autor se sentise máis 
cómodo no territorio da digresión 
persoal mesturando recordos ver-
dadeiros ou inventados con citas 
eruditas que axustándose aos có-
digos do relato fantástico no que 
fai dez incursións cun resultado 
marcadamente irregular.

O delirio febril –máis cá febre 
en si– é unha especie de chave 

que serve para abrir unha fenda no 
real e trasladar os protagonistas 
dos dez contos a outro lugar e 
mesmo a outro tempo, onde os 
vivos pasean entre os mortos e 
os mortos fan acto de presenza 
entre os vivos. As fronteiras 
entre os mundos de ambos 
dilúense, tórnanse porosas, e o 
período en que goberna a febre  
convértese en ponte inestábel 
pola que camiñar do mundo duns 
ao mundo dos outros, nunha 
especie de  paréntese na vida dos 
protagonistas, postas en xogo ao 
completo.

 Os escenarios dos relatos 
son os clásicos dos contos de 
pantasmas. Hai aldeas illadas por 
causa da neve, calellas escuras e 
personaxes inquedantes vagando 
por elas, animais extraordinarios 
que cargan cos desexos de 
vinganza dos amos falecidos, 
rapaces que non cumpren coas 
obrigas e cren que as portas do 
inferno están abertas de par 
en par para eles… pero tamén 
se introducen paisaxes pouco 
comúns nestas narracións: os 
territorios da Palestina ocupados 
polos israelís, unha plantación 
colonial de vainilla no medio do 
Camerún ou o piso dunha familia 
xudía londiniense. O conxunto, 
como xa dixemos, é altamente 
irregular.

Algúns dos contos parecen 
resolverse demasiado ás présas, 
sen captar a atención do 
lector por unha insuficiencia 
“atmosférica”: no relato 
fantástico, o ambiente que se está 
a crear é, como mínimo, a metade 
da historia, e en varias ocasións 

como en  “Jan Van Riis, xoieiro” 
ou “A folla e o paxaro”, todo se 
fía ao impacto do desenlace, 
malogrando unhas historias 
que poderían dar máis de si. O 
emprego, en varias ocasións, do 
recurso de non saber ata o final se 
o protagonista ou protagonistas 
están vivos ou mortos tamén 
falla en varias das historias 
onde se emprega: nelas, dende 
o principio, a ambigüidade que 
debe impregnar todo o relato 
ata a resolución final non está 
ben construída, é demasiado 
naive, deixa ver de lonxe o que 
vai ocorrer. Porén, cando o autor 
decide estirar lixeiramente a 
duración dos seus contos e adicar 
algunhas páxinas máis á creación 
de atmosferas elaboradas (“O 
soño da neve”, ou “O diaño do 
outono”, con moito o mellor 
dos contos), os relatos gañan 
en intensidade, e o seu tempo 
narrativo, pausado, calmo, no 
que se escalonan con coidado 
os acontecementos, seduce o 
lector, introdúceo lentamente na 
historia que está a narrar e lévao 
con intensidade ata uns finais 
ben trabados e en consoancia coa 
lóxica interna do relatado. 

O esforzo de Murado é notable 
e di moito das súas pretensións 
como escritor, mais o resultado 
final queda algo afastado das 
súas intencións iniciais, e quedan 
finalmente como máis destacados 
na memoria do lector os dous 
contos máis extensos e as breves 
–e brillantes– digresións que van 
entre medias dos relatos.

//Eloy García
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