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A ruta xacobea do norte nun dos seus mais fermosos treitos transcorre por
terras do arciprestado de Parga. Ali, unha miga ao norte do Camifio, nos eidos de San
Vicente dos Vilares (Guitiriz), naceu en 1914 Xosé Maria Diaz Castro, un dos mais
sobranceiros poetas galegos do século XX.

Como moitos outros nenos galegos do seu tempo, Diaz Castro, veu ao mundo
en casa labrega e humilde, asi que seus pais decidiron ben pronto que o mellor para
aquel cativo que parecia tan espelido seria envialo a que recibise clases no Seminario
de Santa Catarina de Mondonedo. A estancia neste centro de saber seria decisiva para
a sua futura vocacion como poeta, pois foi nos corredores do antigo seminario
mindoniense onde se afirmou a sua devocidon pola literatura clasica grecolatina e,
sobre todo, onde tivo o primeiro contacto coa realidade literaria galega.

Nas aulas e corredores do seminario Diaz Castro leu por vez primeira escritores
conterraneos como Antonio Noriega Varela e tratou compaiieiros que, coma el, se
sentian poderosamente fascinados pola maxia da palabra. Entre eles o abadinense
Aquilino Iglesia Alvarino, unha das voces cimeiras das letras galegas do pasado século,
con quen Diaz Castro manteria unha amizade fraterna dende entén.

Nestes anos de escolante o poeta comezou a revelarse como tal e, por volta de
1931, veu publicado o seu primeiro poema nunha revista tarraconense. A partir dese
momento, a sua sinatura fixose habitual nalgunhas cabeceiras lucenses de caracter
mais ou menos local e mesmo escribiu dous poemarios xuvenis que nunca chegou a
dar ao prelo.

Diaz Castro, que foi sempre un fiel e fervoroso crente, non sentiu porén a
chamada dos habitos, asi que rematados os seus estudos -e logo de cumprir o servizo
militar como enfermeiro en tempo de guerra- coidou que o mellor seria atender o
chamado do seu seguro amigo lIglesia Alvarifio, quen o convidou a trasladarse a
Vilagarcia de Arousa para facerse cargo dunhas clases no Colexio Ledn XllI, prestixioso
centro de ensino que o escritor de Abadin pasara a dirixir dende habia un tempo.

En Vilagarcia, Diaz Castro cultivou as suas tres grandes paixons: a docencia, pois
sempre confesou unha especial predileccion polo trato coa mocidade e por tentar
transmitir a esta saber e cofiecementos; o estudo de idiomas, que xa iniciara nos seus
anos como seminarista coa aprendizaxe das linguas clasicas e, ainda que
incipientemente, do francés e o inglés, idiomas aos que agora sumou tamén o aleman;
e mais a escrita poética, sendo entdn cando obtivo o primeiro recofiecemento publico
ao seu labor creativo ao ser distinguido nos Xogos Florais de Betanzos de 1946 por
partida dobre, gafiando os primeiros premios tanto na modalidade en lingua galega (co
triptico Nascida dun sofio) coma castela (co longo poema El cdntico de la ciudad).

En 1948 o poeta marchou a Madrid. De primeiras viviu dando algunhas clases
en academias privadas, mais pronto gafiou unha oposicion como tradutor nun
organismo oficial e, dende ese momento, a sua vida pasou a verse cada vez mais e
mais absorbida polo traballo, simultaneando o quefacer funcionarial coas traduciéns
gue no seu tempo libre fixo para diversas editoriais da capital.

Foron estes anos de trasfego febril para Diaz Castro, quen estudou novos
idiomas e traduciu, con dedicacién admirable, moreas de paxinas dende o inglés,
danés, sueco, alemdan ou francés, pois non en van o guitiricense chegou a dominar a
practica totalidade das linguas da vella Europa.



Mais ese intenso laborar, unido 4 boa nova do seu casamento e paulatino
nacemento dos seus tres fillos, coa conseguinte dedicacion familiar, fixeron tamén que
Diaz Castro fose dilatando a sua presenza publica como poeta, e son contadas as
colaboraciéns stas que apareceron recollidas en revistas e xornais naqueles anos.

Premido por alglns amigos escritores -nomeadamente Francisco Fernandez del
Riego, Ricardo Carvalho Calero e Ramdn Pifieiro-, accedeu a seleccionar un feixe de
poemas que compuxeran un libro. O volume acabou vendo a luz en 1961 co titulo de
Nimbos, constituindo dende ese momento unha auténtica revelacion para moitos
lectores galegos, que xeracion tras xeracion seguen acudindo as suas paxinas para se
marabillar coa fondura e poder evocativo que atesouran os seus versos.

Logo do éxito fulgurante de Nimbos Diaz Castro foi reclamado en multitude de
ocasioéns para que dese ao prelo un novo poemario, mais o certo é que as suas obrigas
laborais e familiares e, tamén si, a sta insubornable autoesixencia -que o obrigaba a
desbotar como non suficientemente validos moitos poemas que gardaba na gabeta-
acabaron por convertelo en poeta dun unico titulo e as instancias da literatura galega
foron, devagar, esvaecendo a sua acordanza. Houbo que agardar aos anos 80 para que
0s novos poetas agrupados ao redor da revista universitaria santiaguesa Dorna
reclamasen a colaboracion do veterano escritor, quen, unha vez xubilado, volveu ao
seu Guitiriz natal e, recuperando o alento creativo, volveu ofrecer as suas
composicions nalguns medios galegos desa década.

Infelizmente en 1990 unha longa doenza cardiaca acabou coa sua vida en Lugo,
privandonos do tan agardado novo volume de versos que o escritor prometera nos
seus ultimos anos de vida.

Fican, iso si, os seus poemas. Textos que transmiten unha Galicia eterna, que
tece e destece o seu destino infindamente, como no célebre poema “Penélope”, sen
dubida a sua poesia mais cofiecida e unha das composicidons mais importantes da
literatura galega moderna:

UN PASO adiante i outro atras, Galiza,

i a tea dos teus sonos non se move.

A espranza nos teus ollos se esperguiza.
Aran os bois e chove.

Un bruar de navios moi lonxanos

che estrolla o sono mél coma unha uva.
Pro ti envolveste en sabas de mil anos,
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Tragueran os camifios algun dia

a xente que levaron. Deus é o mesmo.
Suco vai, suco vén, Xesus Marial,

e toda a cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,
o Tempo vai de Parga a Pastoriza.
Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.
Un paso adiante i outro atrds, Galiza!
Nimbos (1961)



Xosé Maria Diaz Castro, aquel neno que nacera & beira do Camifio do Norte,
deixou escritos moitos outros versos memorables. Entre eles estes, que lembran ao
peregrino a secular historia dunha Terra que ten en Santiago de Compostela e a sua
catedral o mellor expofiente dunha maneira de ser e estar no mundo:

IRIOS ou artabros, bergantifios ou caranicos, ei!

Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotian mencer!
O milagre véu a vds coma o vento que vén pisando a ierba,

i as vacas de Breogan nin siquera ergueran a cabeza!

Sant lago esbardu pra Galiza coma o sangre drento dunha vea...
Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido,
relocian os louros pagaos contra a Noite lastrada de idolos:
XesUs visgdunos, i eles quedaron condanados 6 seu amor.
Druidas, nas fragas de Deus coma un nifio enleado o corazon,
Celtas! Tiflades os ollos axeitados @ medida da verd3,

i a Lus sentouse en vés como o Outono se senta na maza.
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O céio reverte estrelas, un vento puro zUa nos budios.

Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros,

pérdase o fume das vellas hestodrias nesta fraga de torres despertas,
torres de irexas coma a sombra afiada de duas maus xuntas que rezan,
méntrelos homes sofian ou xuran i as mulleres rezan ou choran,
lousados da Fe, insuas de vida nun mundo que morre a cadora,
testigos manchados de sangre no tordeante xuicio da Hestdria.
Esborrexe pola noite un rio de cabazas e vieiras

da grande Europa, esborrexe coma bdgoas polas meixelas...

Dade casa cuberta 6 larchan, cobexo 6 bon Tempo Perdido,

6 que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo:
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de lago en vinte lingoas...

Ei, ultreia! De énde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria?
E despodis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes!
¢Non conocias, Xesus, as pedras das Rias Baixas, cor do aceiro?

Brincan da canteira osos de pedra virxe, i éinse os alentos;

nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un rio de pedras,
tolean os martelos en dias eternos e noites cegas...

E medra amodifio na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba:
non se fizo o Templo en tres dias, que o home é breve i a noite é longa!
Pro medra coma a aurora tralos pifieiros, sono de beleza mostruosa,
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela,

i asi queddu pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa,
a Catedral, a grande Galifia deitada no medio das leiras.
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Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome
bourdu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes!
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna,

e nas pas que cavaron as foéias como sucos pra unha nova Primaveira,

e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos,

e nas prumas despertas toda a noite e na ousada espranza pendurada dun fio!
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiracion que non morre:
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren.

Tamén xudas i epulés medraron & tia sombra, e no Libro da Vida



non se escribiran algds nomes, porque se escorreria a tinta.
Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant lago rinchéu antre cadabres,
i 0s osos dos homes, antes de seren erba, foron pardbolas de sangre...

000440

Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e dias

de historia cega esperaran ver subir polas cuifias

a sombra de Xesus vivo, sUa nau entrar na baia.

Non queria erguerse a aurora sobor da terra baleira!

Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas.

Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras.

Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus;

as pedras berraron, i a sombra de todalas cousas asemellouse 4 sombra de Xesus;

as pedras berraron, i os seus berros petrificaronse en torres rematadas por unha crus!

Nimbos (1961)



XOSE MARIA DIAZ CASTRO
Armando Requeixo

Una iniciativa de la Asociacion de Escritores en Lingua Galega
con el patrocinio de la S. A. de Xestion do Plan Xacobeo

Version en espaiiol de Isidro Novo

asociacién de

<  oscrilores XACOBEO 2010
en lingua galega Galicia



(Guitiriz, 1914 — Lugo, 1990) La ruta jacobea del norte es uno de sus mas
hermosos trechos transcurre por tierras del arciprestazgo de Parga. Alli, un poco al
norte del Camino, en las tierras de San Vicente dos Vilares, nacié en 1914 Xosé Maria
Diaz Castro, uno de los poetas gallegos mas sobresalientes del siglo XX.

Como muchos otros nifios gallegos de su tiempo, Diaz Castro, vino al mundo en
casa labriega y humilde, por lo que sus padres enseguida decidieron que lo mejor para
aquel niflo que parecia tan avispado seria enviarlo a que recibiese clases en el
Seminario de Santa Catarina de Mondofiedo. La estancia en este centro de saber seria
decisiva para su futura vocacién como poeta, pues fue en los pasillos del antiguo
seminario mindoniense donde se afirmé su devocion por la literatura clasica
grecolatina y, sobre todo, donde tuvo el primer contacto con la realidad literaria
gallega.

En las aulas y pasillos del seminario Diaz Castro leyd por vez primera escritores
coterrdneos como Antonio Noriega Varela y traté compaiieros que, como él, se sentian
poderosamente fascinados por la magia de la palabra. Entre ellos el abadinense
Aquilino Iglesia Alvarifio, una de las voces eximias de las letras gallegas del pasado
siglo, con quien Diaz Castro mantendria una amistad fraterna desde entonces.

En estos anos de escolar el poeta comenzd a revelarse como tal y, alla por 1931,
vio publicado su primer poema en una revista tarraconense. A partir de ese momento,
su firma se hizo habitual en algunas cabeceras lucenses de caracter mas o menos local
e incluso escribio dos poemarios juveniles que nunca llegé a dar a la imprenta.

Diaz Castro, que fue siempre un fiel y fervoroso creyente, no sintié sin embargo
la llamada de los habitos, por lo que finalizados los estudios -y después de cumplir el
servicio militar como enfermero en tiempo de guerra- creyé que lo mejor seria atender
la lamada de su seguro amigo Iglesia Alvariiio, quien le invitd a trasladarse a Vilagarcia
de Arousa para hacerse cargo de unas clases en el Colegio Ledn XllI, prestigioso centro
de ensefianza que el escritor de Abadin pasara a dirigir desde hacia un tiempo.

En Vilagarcia, Diaz Castro cultivd sus tres grandes pasiones: la docencia, pues
siempre confesd una especial predileccidon por el trato con la juventud y por intentar
transmitirle a ésta saber y conocimientos; el estudio de idiomas, que ya iniciara en sus
afios como seminarista con el aprendizaje de lenguas cldsicas y, aunque
incipientemente, del francés y el inglés, idiomas a los que ahora sumé también el
alemdn; y la escritura poética, siendo entonces cuando obtuvo el primer
reconocimiento publico a su labor creativa al ser distinguido en los Juegos Florales de
Betanzos de 1946 por partida doble, ganando los primeros premios tanto en la
modalidad de lengua gallega (con el triptico Nascida dun sofio [Nacida de un suefio])
como castellana (con el largo poema El cdntico de la ciudad).

En 1948 el poeta marchdé a Madrid. Al principio vivio dando algunas clases en
academias privadas, pero pronto gand una oposicién como traductor en un organismo
oficial y, desde ese momento, su vida pasé a verse cada vez mas absorbida por el
trabajo, simultaneando el quehacer funcionarial con las traducciones que en su tiempo
libre hizo para diversas editoriales de la capital.

Fueron estos afos de trabajo febril para Diaz Castro, quien estudié nuevos
idiomas y tradujo, con dedicacién admirable, montones de paginas desde el inglés,
danés, sueco, aleman o francés, pues no en vano el guitiricense llegd a dominar la
practica totalidad de las lenguas de Europa.



Pero ese intenso trabajo, unido a la buena nueva de su casamiento y paulatino
nacimiento de sus tres hijos, con la consiguiente dedicacidn familiar, hicieron también
que Diaz Castro fuese dilatando su presencia publica como poeta, y son contadas las
colaboraciones suyas que aparecieron recogidas en revistas y peridédicos en aquellos
anos.

Instigado por algunos amigos escritores -concretamente Fernandez del Riego,
Ricardo Carvalho Calero y Ramodn Pifieiro-, accedié a seleccionar un manojo de poemas
que compusieran un libro. El volumen acabd viendo la luz en 1961 con el titulo
Nimbos, constituyendo desde ese momento una auténtica revelacion para muchos
lectores gallegos, que generacidn tras generacion siguen acudiendo a sus paginas para
maravillarse con la profundidad y poder evocativo que atesoran sus versos.

Después del éxito fulgurante de Nimbos Diaz castro fue reclamado en multitud
de ocasiones para que diese a imprimir un nuevo poemario, pero lo cierto es que sus
obligaciones laborales y familiares y, eso también, su insobornable autoexigencia — que
le obligaba a desechar como no suficientemente vdlidos muchos poemas que guardaba
en la gaveta - acabaron por convertirlo en poeta de un Unico titulo y las instancias de
la literatura gallega fueron, poco a poco, desvaneciéndose en su memoria. Hubo que
esperar a los afios 80 para que los nuevos poetas agrupados alrededor de la revista
universitaria santiaguesa Dorna reclamasen la colaboracion del veterano escritor,
quien, una vez jubilado, volvid a su Guitiriz natal y, recuperando el aliento creativo,
volvid a ofrecer sus composiciones en algunos medios gallegos de esa década.

Infelizmente en 1990 una larga dolencia cardiaca acabd con su vida en Lugo,
privandonos del tan esperado nuevo volumen de versos que el escritor habia
prometido en sus Ultimos afios de vida.

Quedan, eso si, sus poemas. Textos que transmiten una Galicia eterna, que teje y
desteje su destino indefinidamente, como en el célebre poema “Penélope”, sin duda
su poesia mas conocida y una de las composiciones mas importantes de la literatura
gallega moderna:

UN pAso adelante y otro atrds, Galicia,
y la tela de tus suefios no se mueve.
La esperanza en tus ojos se despereza.
Aran los bueyes y llueve.

Un rugir de navios muy lejanos

te estruja el suefio blando como una uva.
Pero tu te envuelves en sabanas de mil anos,
y en suefos vuelves a escuchar la lluvia.

Traeran los caminos algun dia

la gente que llevaron. Dios es el mismo.
Surco va, surco viene, jJesus Marial,

y toda cosa ha de pagar su diezmo.

Sacudiendo los prados como suefio,
el Tiempo va de Parga a Pastoriza.

UN pAsO adiante i outro atras, Galiza,

i a tea dos teus sonos non se move.

A espranza nos teus ollos se esperguiza.
Aran os bois e chove.

Un bruar de navios moi lonxanos

che estrolla o sono mél coma unha uva.
Pro ti envélveste en sabas de mil anos,
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Tragueran os camifios algun dia

a xente que levaron. Deus é o mesmo.
Suco vai, suco vén, Xesus Marial,

e toda cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,
o Tempo vai de Parga a Pastoriza.



Se va enterrando, surco a surco, el Otofio. Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.
iUn paso adelante y otro atrds, Galicia! Un paso adiante i outro atras, Galiza!

Nimbos (1961)

Xosé Maria Diaz Castro, aquel nifio que naciera a la orilla del Camino del Norte,
dejé escritos muchos otros versos memorables. Entre ellos estos, que recuerdan al
peregrino la secular historia de una Tierra que tiene en Santiago de Compostela y su
catedral el mejor exponente de una manera de ser y estar en el mundo:

IRIOS 0 artabros, bergantifios o caranicos, iadelante!

iNadie vio la Hoguera, mezclada con la luz del cotidiano amanecer!
iEl milagro vino a vosotros como el viento que viene pisando la hierba,
y las vacas de Breogdn ni siquiera irguieran la cabeza!

Sant Yago se deslizé para Galicia como la sangre dentro de una vena...
iLumen ad revelationem! Ciudad encendida en el monte olvidado,
relucian los amarillos paganos entre la Noche lastrada de idolos:
Jesus los vislumbrd, y ellos quedaron condenados a su amor.

Druidas, en los bosques de Dios como un nido enredado el corazon,
iCeltas! Teniais los ojos adecuados a la medida de la verdad,

y la Luz se sentd en vosotros como el Otofio se sienta en la manzana.

IRIOS ou drtabros, bergantifios ou cardnicos, ei!

Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotiadn mencer!
O milagre véu a vés coma o vento que vén pisando a ierba,

i as vacas de Breogdn nin siquera ergueran a cabeza!

Sant lago esbardu pra Galiza coma o sangre drento dunha vea...
Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido,
relocian os louros pagaos contra a Noite lastrada de idolos:
Xesus visgounos, i eles quedaron condanados 6 seu amor.
Druidas, nas fragas de Deus coma un nifio enleado o corazon,
Celtas! Tifiades os ollos axeitados d medida da verdd,

i a Lus sentouse en vés como o Outono se senta na mazd.



El cielo rebosa estrellas, un viento puro zumba en los abedules.

Vuelen arrancadas esta noche las hojas de los follajes oscuros,

piérdase el humo de las viejas historias en este bosque de torres despiertas,
torres de iglesias como la sombra afilada de dos manos juntas que rezan,
mientras los hombres suefian o juran y las mujeres rezan o lloran,

losados de la Fe, insulas de vida en un mundo que muere a cada hora,

testigos manchados de sangre en el vacilante juicio de la Historia.

Discurre por la noche un rio de calabazas y vieiras

de la gran Europa, discurre como lagrimas por las mejillas...

Dadle casa cubierta al haragan, cobijo al buen Tiempo Perdido,

al que dejé a medio hacer el eje de un carro y un nifio durmiendo:

Himnos llenan la noche, humea el nombre de lago en veinte leguas...

iVamos, ultreia! ¢De donde viene el fuego de esas chispas encendidas en la noche de Iria?
Y luego es un caballo tras otro y el ruido de hombres que discuten

sitio y arquitectura, jpues no se encierra un Trono bajo la tierra de los hombres!
¢No conocias, Jesus, las piedras de las Rias Baixas, del color del acero?

Saltan de la cantera huesos de piedra virgen, y se oyen los alientos;

nifios y gallos espantados se apartan y dejan pasar un rio de piedras,
enloquecen los martillos en dias eternos y noches ciegas...

Y crece despacio en la noche un haz de columnas como gargantas de paloma:
ino se hizo el Templo en tres dias, que el hombre es breve y la noche es larga!
Pero crece como la aurora tras los pinares, suefio de la belleza monstruosa,
masa de dogmas de piedra, guijarro a guijarro, la Madre de Compostela,

y asi quedd para siempre, con la cresta por encima del Tiempo horadando la niebla,
la Catedral, la gran Gallina acostada en el medio del agro.

O céio reverte estrelas, un vento puro zua nos budios.

Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros,

pérdase o fume das vellas hestdrias nesta fraga de torres despertas,
torres de irexas coma a sombra afiada de duas maus xuntas que rezan,
méntrelos homes sofian ou xuran i as mulleres rezan ou choran,
lousados da Fe, insuas de vida nun mundo que morre a cadora,
testigos manchados de sangre no tordeante xuicio da Hestdria.
Esborrexe pola noite un rio de cabazas e vieiras

da grande Europa, esborrexe coma bdgoas polas meixelas...

Dade casa cuberta 6 larchdn, cobexo 6 bon Tempo Perdido,

0 que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo:
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de lago en vinte lingoas...

Ei, ultreia! De dnde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria?
E despois é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes!
¢Non conocias, Xesus, as pedras das Rias Baixas, cor do aceiro?
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i dinse os alentos;

nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un rio de pedras,
tolean os martelos en dias eternos e noites cegas...



E medra amodifio na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba:
non se fizo o Templo en tres dias, que o home é breve i a noite é longa!
Pro medra coma a aurora trdlos pifieiros, sono de beleza mostruosa,
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela,

i asi quedou pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa,
a Catedral, a grande Galifia deitada no medio das leiras.



Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hasta que tu nombre

sond en las mismas estrellas,i Galaxia que aun cansa el cuello de los hombres!
Dolorosamente te amaron en los carros que cantaron para ti, ciudad eterna,

y en las palas que cavaron las fosas como surcos para una nueva Primavera,

y en el calado y fuerte arado, imagen de Dios, que va abriendo tantos destinos,

iy en las plumas despiertas toda la noche y en la osada esperanza pendiente de un hilo!
Dolorosamente te amaron en la paciencia invencible y en la inspiracidon que no muere:
estelas, congostras y recuerdos de doloroso amor para ti transcurren.

También judas y epulés crecieron a tu sombra en el Libro de la Vida

no se escribiran algunos hombres, porque se correria la tinta.

Pero bajo un sol ajeno el caballo de Sant lago relinché entre caddveres,

y los huesos de los hombres, antes de ser hierba, fueron pardbolas de sangre...

Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome
bourdu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes!
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna,

e nas pds que cavaron as foias como sucos pra unha nova Primaveira,

e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos,
e nas prumas despertas toda a noite e na ousada espranza pendurada dun fio!
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiracion que non morre:
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren.

Tamén xudas i epulés medraron d tua sombra, e no Libro da Vida

non se escribirdn algus nomes, porque se escorreria a tinta.

Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant lago rinchdu antre cadabres,

i os osos dos homes, antes de seren erba, foron pardbolas de sangre...



Noches de piedra, de bronce, de hierro, noches y dias

de historia ciega esperaran ver subir por las colinas

la sombra de Jesus vivo, su nave entrar en la bahia.

iNo queria levantarse la aurora sobre la tierra vacia!

Callaba la hierba mojada y callaban las estrellas.

Callaron hombres y dioses, pero no callaron las piedras.

Gritaron en la noche las piedras, y la noche se llené de luz;

las piedras gritaron, y la sombra de todas las cosas se parecié a la sombra de Jesus;
las piedras gritaron,i y sus gritos se petrificaron en torres coronadas por una cruz!

Nimbos (1961)

Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e dias

de historia cega esperaran ver subir polas cuifias

a sombra de Xesus vivo, stia nau entrar na baia.

Non queria erguerse a aurora sobor da terra baleira!

Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas.

Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras.

Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus;

as pedras berraron, i a sombra de todalas cousas asemellouse d sombra de Xesus;

as pedras berraron, i os seus berros petrificdronse en torres rematadas por unha crus!

Nimbos (1961)
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(Guitiriz, 1914-Lugo, 1990) The Way to Santiago through the north in one of its
most beautiful stretches goes along lands belonging to the archpriesthood of Parga.
There, a little bit to the north of the Way, in the lands of San Vicente dos Vilares, Xosé
Maria Diaz Castro, one of the most outstanding Galician poets of the 20" century, was
bornin 1914.

Such as many other Galician children from his time, Diaz Castro, came to the
world in a humble farming house, so that his parents decided very soon that the best
thing for that child who seemed so bright would be to send him for classes at the
Seminario of Santa Catarina in Mondofiedo. His stay at this centre of knowledge would
be decisive for his future vocation as a poet, as it was in the corridors of the old
Seminario of Mondofiedo where his devotion for classical Greco-Latin literature
strengthened itself and, above all, where he had his first contact with the Galician
literary reality.

In the classrooms and corridors of the seminary Diaz Castro read for the first time
fellow country-writers such as Antonio Noriega Varela and came into contact with
companions who, the same as he, felt fascinated by the magic of the word. Among
them the one from Abadin, Aquilino Iglesia Alvarifio, one of the highest voices of last
century Galician writing, with whom Diaz Castro would keep a brotherly relationship
ever since.

During these years as a student the poet began to show himself as such and, by
1931, he saw his first poem published in a magazine in Tarragona. From that moment
on, his signature became something usual in some Lugo mastheads of a more or less
local character and he even wrote two youth poem-books that he never handed to the
printer.

Diaz Castro, who always was a faithful and fervent believer, did not feel however
the call to the habits, so having finished his studies —and after having served in the
army as a nurse in time of war- he thought that it would be better to answer the call of
his reliable friend Iglesia Alvarifio, who invited him to move to Vilagarcia de Arousa to
take charge of some classes at Colexio Ledn XllI, a prestigious educational centre that
the writer from Abadin had started to manage some time ago.

In Vilagarcia, Diaz Castro cultivated his three great passions: teaching, for he
always confessed a special predilection for dealing with youth and trying to transmit it
knowledge; the study of languages, which he had already started during his years as a
seminarian with his learning classical languages and, even though basically, French and
English, languages to which now he added German; and poem writing, being then
when he got the first public recognition for his creative labour when he was awarded
in a double way at the Poetry Festival of Betanzos in 1946, winning the first prizes both
in Galician (with the tryptich Nascida dun sofio) and in Spanish (with the long poem E/
cdntico de la ciudad).

In 1948 the poet left to Madrid. At first he lived from giving some classes in public
schools, but he soon passed a competitive exam as translator for an official organism
and, from then on, his life became more and more absorbed by work, accomplishing at
the same time both his civil servant’s job and translations for diverse publishing houses
in the capital in his free time.

These were years of feverish coming and going for Diaz Castro, who studied new
languages and translated, with admirable dedication, piles of pages from English,



Danish, Swedish, German or French, as not in vain the writer from Guitiriz achieved
mastery in the practical totality of the languages of the old Europe.

But that intense work, together with the good news of his wedding and later
birth of his three children, with his subsequent family dedication, also made that Diaz
Castro started postponing his public presence as a poet, and his collaborations
published in magazines and newspapers during those years were numbered.

Pressed by some writer friends -mainly Francisco Fernandez del Riego, Ricardo
Carvalho Calero and Ramén Pifieiro-, he agreed to select a collection of poems that
made up a book. The volume ended up coming to light in 1961 with the title Nimbos,
constituting from that moment on an authentic revelation for many Galician readers,
who generation after generation keep on going to its pages to get astonished at the
depth and evocative power that his verses store up.

After the immediate success of Nimbos Diaz Castro was demanded on many
occasions to give to print a new book of poems, but the truth is that his working and
family obligations and, that too, his incorruptible self-demand -which obliged him to
reject as not valid enough many of the poems that he kept in his drawer- ended up
making him a poet with an only title and the requests of Galician literature, slowly,
started vanishing in his memory. It had to be waited until the 80’s for the new poets
grouped around the university magazine from Santiago Dorna to demand the
collaboration of the veteran writer, who, once retired, returned to his natal Guitiriz
and, recovering his creative breath, again offered his compositions in some Galician
media of that decade.

Unhappily in 1990 a long heart disease put an end to his life in Lugo, depriving us
of the so long awaited new volume of verses that the writer had promised in his last
years of life.

His poems, that is a fact, remain. Texts that transmit an eternal Galicia, which
weaves and unweaves its destiny endlessly, such as in the famous poem “Penélope”,
undoubtedly his best known poem and one of the most important compositions in
modern Galician literature:

ONE sTepP forward and another backwards, Galiza,
and the cloth of your dreams does not move.
Hope in your eyes leaves its laziness.

Oxen plough and it rains.

A roar of very faraway ships

squeezes your sleep soft as if it were a grape.

But you wrap yourself in thousand-year-old sheets,
and in dreams you listen to the rain again.

Some day the paths will bring back

the people they took away. God is the same.
Furrow goes, furrow comes, Jesus Mary!
And everything has to pay its own tithe.

Removing the dew from the meadows as if sleep,
Time goes from Parga to Pastoriza.

UN pAsO adiante i outro atras, Galiza,

i a tea dos teus sonos non se move.

A espranza nos teus ollos se esperguiza.
Aran os bois e chove.

Un bruar de navios moi lonxanos

che estrolla o sono mél coma unha uva.
Pro ti envélveste en sabas de mil anos,
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Tragueran os camifios algun dia

a xente que levaron. Deus é o mesmo.
Suco vai, suco vén, Xesus Marial,

e toda cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,
o Tempo vai de Parga a Pastoriza.



Autumn starts to bury itself, furrow by furrow. Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.
One step forward and another backwards, Galiza! Un paso adiante i outro atras, Galiza!

Nimbos (1961)

Xosé Maria Diaz Castro, that child that had been born by the side of the North
Way, left written many other memorable verses. Among them these, which remind the
pilgrim the centuries-old history of a Land that has in Santiago de Compostela and its
cathedral the best exponent of a way of being and staying in the world:

THOSE FROM IRIA or from Artabria, from Bergantifios or from Caranico, hey!
Nobody saw the Bonfire, mixed up with the light of everyday dawn!
The miracle came to you as the wind that comes treading on the grass,
and Breogan’s cows had not even raised their heads!

Sant lago slipped towards Galiza like blood within a vein...

Lumen ad revelationem! Luminous village in a forgotten mountain,

the fair pagans shone against the Night filled with idols:

Jesus attracted them, and they remained condemned to his love.
Druids, in God’s scrublands like a nest tangled up to a heart,

Celts! You had your eyes appropriate to the measure of truth,

and Light sat upon you as Autumn sits on an apple.

IRIOS ou drtabros, bergantifios ou cardnicos, ei!

Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotiadn mencer!
O milagre véu a vés coma o vento que vén pisando a ierba,

i as vacas de Breogdn nin siquera ergueran a cabeza!

Sant lago esbardu pra Galiza coma o sangre drento dunha vea...
Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido,
relocian os louros pagaos contra a Noite lastrada de idolos:
Xesus visgounos, i eles quedaron condanados 6 seu amor.
Druidas, nas fragas de Deus coma un nifio enleado o corazon,
Celtas! Tifiades os ollos axeitados d medida da verdd,

i a Lus sentouse en vés como o Outono se senta na mazd.



The sky spills stars, a pure wind hums in the birches.

Let the pulled up leaves from the dark foliage fly tonight,

Let the smoke of the old stories get lost in this scrubland of awake towers,
church towers like the sharp shadow of two clasped hands that pray,

while men dream or swear and women pray or cry,

paved with Faith, isles of life in a world that dies at every hour,

blood stained witnesses in the roving trial of History.

At night a river of pumpkins and scallops slides

from the great Europe, it slides like tears down the cheeks...

Give the lazybones a roofed house, shelter to the good Wasted Time,

to the one that left halfway the making of an axis for a cart and a sleeping child:
Anthems fill up the night, the name of the lake smokes in twenty languages...
Hey, forward! Where does the fire of those lit sparks in the night of Iria come from?
And after that it is a horse after another and the uproar of men arguing

place and architecture, as a Throne is not locked up underneath men’s ground!
Did you not know, Jesus, the stones from the Rias Baixas, steel-coloured?

At the quarry bones of virgin stone jump, and breaths can be heard;

children and cocks scared get back and give way to a river of stones,

hammers get insane in eternal days and blind nights...

And at night a group of columns like pigeons’ throats slowly grows:

the Temple was not built in three days, for man is short and night is long!

But such as dawn behind the pines, dream of monstrous beauty,

mass of stone dogmas, rolling stone by rolling stone, Compostela’s Mother grows,
and thus it remained forever, with its crest above Time making a hole in the fog,
the Cathedral, the big Hen lying in the middle of vegetable gardens.

O céio reverte estrelas, un vento puro zua nos budios.

Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros,

pérdase o fume das vellas hestdrias nesta fraga de torres despertas,
torres de irexas coma a sombra afiada de duas maus xuntas que rezan,
méntrelos homes sofian ou xuran i as mulleres rezan ou choran,
lousados da Fe, insuas de vida nun mundo que morre a cadora,
testigos manchados de sangre no tordeante xuicio da Hestdria.
Esborrexe pola noite un rio de cabazas e vieiras

da grande Europa, esborrexe coma bdgoas polas meixelas...

Dade casa cuberta 6 larchdn, cobexo 6 bon Tempo Perdido,

0 que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo:
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de lago en vinte lingoas...

Ei, ultreia! De dnde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria?
E despois é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes!
¢Non conocias, Xesus, as pedras das Rias Baixas, cor do aceiro?
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i dinse os alentos;

nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un rio de pedras,
tolean os martelos en dias eternos e noites cegas...



E medra amodifio na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba:
non se fizo o Templo en tres dias, que o home é breve i a noite é longa!
Pro medra coma a aurora trdlos pifieiros, sono de beleza mostruosa,
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela,

i asi quedou pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa,
a Catedral, a grande Galifia deitada no medio das leiras.



Painfully, Compostela, painfully they loved you until your name

beat the very stars, Galaxy that still tires men’s necks!

Painfully they loved you in the carts that sang for you, eternal town,

and in the spades that dug the holes as if furrows for a new Spring,

and in the quiet and strong plough, image of God, who ploughs so many
destinies,

and in feathers awake all night and in the daring hope hanging from a thread!
Painfully they loved you in invincible patience and in the inspiration that does
not die:

wakes, rural paths and memoirs of painful love for you they go over.

Also Judases and epulones grew under your shade, and in the Book of Life
some names will not be written, because the ink would drain itself.

But under an alien sun Sant lago’s horse neighed among corpses,

and men’s bones, before becoming grass, were parabolas of blood ...

Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome
bourdu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes!
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna,

e nas pds que cavaron as foias como sucos pra unha nova Primaveira,

e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos,
e nas prumas despertas toda a noite e na ousada espranza pendurada dun fio!
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiracion que non morre:
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren.

Tamén xudas i epulds medraron d tua sombra, e no Libro da Vida

non se escribirdn algus nomes, porque se escorreria a tinta.

Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant lago rinchdu antre cadabres,

i os osos dos homes, antes de seren erba, foron pardbolas de sangre...



Nights of stone, of bronze, of iron, nights and days

of blind history had waited to see the shadow of Jesus alive

going up the mounds, his ship entering the bay.

Dawn did not want to get up over an empty land!

The dew-covered grass was silent and so were the stars.

Men and gods were silent, but not so stones.

In the night stones howled, and the night was full of light;

stones howled, and the shadow of everything looked like Jesus’ shadow;

stones howled, and their screams became petrified into towers topped by a cross!

Nimbos (1961)

Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e dias

de historia cega esperaran ver subir polas cuifias

a sombra de Xesus vivo, sta nau entrar na baia.

Non queria erguerse a aurora sobor da terra baleira!

Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas.

Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras.

Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus;

as pedras berraron, i a sombra de todalas cousas asemellouse d sombra de Xesus;

as pedras berraron, i 0s seus berros petrificdronse en torres rematadas por unha crus!

Nimbos (1961)
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(Guitiriz, 1914—Lugo, 1990) Eine der schonsten Strecken des Jakobskweges
befindet sich in den Ldndern der Wiirde Parga. Dort, ein biBchen nérdlich vom Weg, im
Land San Vicente dos Vilares, wurde Xosé Maria Castro, ein der wichtigsten galicischen
Dichter des 20. Jahrhunderts, geboren.

Wie viele andere galicischen Kinder seiner Generation, war die Familie von Diaz
Castro arm und bauerisch, und die Eltern beschlossen, das Kind zum Seminar Santa
Catarina von Mondofiedo zu schicken, damit er seine Ausbildung fortsetzen konnte.
Der Aufenthalt bei diesem Zemtrum war fir seine zukiinftige Berufung als Dichter
entscheidend, da in den Fluren des alten Seminars Mondofiedo konsolidierte sich seine
Liebe fiir die klassische griechische-romische Literatur und, vor allem, dort nahm er
Kontakt zum ersten Mal mit der galicischen Literatur auf.

In den Rdumen und Fluren des Seminars las Diaz Castro zum ersten Mal
zeitgendssische Schriftsteller wie Antonio Noriega Varela und er kannte Kommilitonen,
die, wie er, von der Magik des Wortes fasziniert waren, lernen, u.a. Aquilino Iglesia
Alvarino, aus Abadin, eine der wichtigsten Stimmen der galicischen Literatur des 20.
Jahrhunderts, mit dem Diaz Castro eine strenge Freundschaft hielt.

In diesen Jahren tauchte auch seine poetische Berufung auf: 1931
veroffentlichte er seine erste Dichtung in einer Zeitschrift aus Tarragona. Seitdem
wurde sein Name immer haufiger in verschiedenen Publikationen im Kreis Lugo, und er
schrieb auch zwei jugendlichen Dichtungenbiicher, die nie veroffentlichtet wurden.

Diaz Castro war immer sehr fromm aber er wollte nie Priester werden; deshalb,
nachdem er das Studium absolvierte und den Militdrdienst leistete, nahm er die
Einladung seines Freundes Aquilino Iglesia Alvarifio an und zog er nach Vilagarcia de
Arousa um, wo er als Lehrer der Schule Ledn XllI, eine von Iglesia Alvarifio geleitete
prestigiose Anstalt, arbeitete.

In Vilagarcia entwickelte Diaz Castro seine drei grofen Leidenschaften: der
Lehramt, da ihm gefiel immer, den Jigendlichen Wissen und Kenntnisse lberzugeben;
Sprachen zu lernen (im Seminar lernte er Latein und Altgriechisch, und begann er mit
dem Englisch und Franzosisch; in Vilagarcia lernte er Deutsch); und die Poesie. In
diesen Jahren bekam er die erste offentliche Anerkennung fiir seine kreative Arbeit in
den Xogos Florais von Betanzos in 1946: er bekam das erste Preis auf Galicisch (mit
dem Tryptik Nascida dun sofio) und auch auf Spanisch (mit den langen Dichtung E/
cdntico de la ciudad).

1948 zog der Dichter nach Madrid um. Am Anfang arbeitete er als Lehrer in
verschiedenen Privatlehranstalten, aber bald bekam er eine Stelle als Ubersetzer bei
einer staatlichen Organisation. Seitdem wurde sein Leben immer mehr von der Arbeit
bestimmt, da auper seine Arbeit als Beamter bekam er auch Ubersetzungsauftrige von
verschiedenen Verlagshausern der Hauptstadt.

Diese Jahren wurden von der harten Arbeit von Diaz Castro kenngezeichnet; er
lernte andere Sprache und libersetzte mit groBem Fleif Hunderte von Seiten aus dem
Englisch, Danisch, Swedisch, Deutsch und Franzosisch, da wahrend seines Lebens
lernte er fast alle Sprachen Europas.

Wegen dieser harten Arbeit, zusammen mit der guten Nachricht seines Heirats,
dem Geburt seiner drei S6hne und den entsprechenden Familienpflichten, reduzierte
Diaz Castro seine 6ffentliche Tatigkeit als Dichter: in diesen Jahren sind seine Beitrage
zu Zeitschriften und Zeitungen sehr sparlich.



Von einigen Freunden, die auch schrieben, angereizt —vor allem Francisco
Fernandez del Riego, Ricardo Carvalho Calero und Ramodn Pifieiro- wahlte er einige
Dichtungen aus, um ein Buch zu gestalten, das 1961 unter dem Titel Nimbos [Nimben]
veroffentlichtet wurde. Das Buch war eine wahre Enthillung fiir viele galicischen
Dichter, die immer seine Seiten wiederlasen, um die Tiefe und die Beschworung seiner
Versen zu bewundern.

Nach der groBen Erfolg von Nimbos wurde Diaz Castro immer haufiger gefragt,
ein neues Dichtungenbuch zu verdéffentlichten, aber wegen seine berufliche und
personliche Verpflichtungen und seine Selbstanspruch —er zerstérte viele
unveroffentlichte Gedichte- wurde er ein Dichter eines einzigen Buches, und die
literarische Gesellschaft von Galicien vergaP ihn. Aber in den 80er Jahren baten die
jungen Dichter der Zeitschrift von Santiago Dorna ihn um seine Zusammenarbeit. Nach
der Pensionierung kehrte er in seine Heimatstadht Guitiriz zurlick; dort fing er an,
wieder zu schreiben und er veroffentlichte einige Werke in galicischen Zeitungen.

Leider starb er 1990 aus einer Herzerkrankung in Lugo; deshalb konnte er das
erwartete Dichtungenbuch, das er in seinen letzten Jahren versprochen hatte, nicht
veroffentlichten.

Es bleiben auf jeden Fall seine Gedichte. Sie vermitteln ein ewiges Galicien, das
sein Schicksal ewig webt und wieder auftrennt, wie im bekannten Gedicht “Penélope”,
der zweifellos sein bekanntestes Gedicht ist und ein der wichtigsten Werke der

zeitgendssischen galicischen Literatur:

EIN SCHRITT nach vorne und ein Schritt nach hinten, Galicien,
und das Gewebe deiner Traumen bewegt sich nicht.

Die Hoffnung steht in deinen Augen auf.

Die Ochsen pfliigen und es regnet.

Ein Briillen von entfernten Schiffen,

das das weiches Traum wie Traube zerstort.

Aber du versteckst dich zwischen alten Betttlichen,
und im Schlaf horst du das Regen.

Die Wege werden einen Tag bringen

die Leute, die sie wegnahmen. Gott ist der gleiche.
Eine Furche, noch eine Furche, Jesus, Marial,

und alle Sachen werden seine Steuer bezahlen.

Die Wiesen wie der Schlaf aufweckend,

geht die Zeit von Parga bis Pastoriza.

Der Herbst begrabt sich langsam.

Ein Schritt nach vorne und ein Schritt nach hinten, Galicien!

Nimbos [Nimben], (1961)

UN PASO adiante i outro atras, Galiza,

i a tea dos teus sonos non se move.

A espranza nos teus ollos se esperguiza.
Aran os bois e chove.

Un bruar de navios moi lonxanos

che estrolla o sono mdél coma unha uva.
Pro ti envdlveste en sabas de mil anos,
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Traguerdn os caminos algun dia

a xente que levaron. Deus é o mesmo.
Suco vai, suco vén, Xesus Marial,

e toda cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,

o Tempo vai de Parga a Pastoriza.

Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.
Un paso adiante i outro atras, Galiza!

Xosé Maria Diaz Castro, das am Jakobsweg geborene Kind, schrieb viele andere
denkwiirdigen Gedichte, wie diese, die dem Pilger die lange Geschichte eines Landes,



das durch Santiago de Compostela und sein Dom am besten vertreten ist, in
Erinnerung bringen:

MENSCHEN aus Iria oder Artabria, Bergantifios oder Carania, ach!
Niemand sieht die Lumieira, mit dem Licht der Morgendammerung gemischt!
Das Wunder kommt zu euch, wie der Wind, der das Gras betritt,

und die Kiihe von Breogan blickten nicht auf!

Sant lago rutsche durch Galicien aus, wie das Blut durch eine Ader...
Lumen ad revelationem! Entziindete Stadt (iber das vergessene Berg,
glanzten die heidnischen Lorbeeren wegen die Nacht voll Idolen:
Jesu vertrieb sie, und sie blieben zu ihre Liebe verdammt.

Druiden, in den Waldern von Gott mit verkrampften Herzen,

Kelten! Eure Augen wurden gemap der Wahrheit gemacht,

und das Licht sap in euch wie der Herbst (iber die Apfel.

IRI0S ou drtabros, bergantifios ou cardnicos, ei!

Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotidn mencer!
O milagre véu a vés coma o vento que vén pisando a ierba,

i as vacas de Breogdn nin siquera ergueran a cabeza!

Sant lago esbardu pra Galiza coma o sangre drento dunha vea...
Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido,
relocian os louros pagaos contra a Noite lastrada de idolos:
Xesus visgounos, i eles quedaron condanados 6 seu amor.
Druidas, nas fragas de Deus coma un nifio enleado o corazon,
Celtas! Tiflades os ollos axeitados d medida da verdd,

i a Lus sentouse en vos como o Outono se senta na mazd.



Das Himmel gibt Sterne zuriick, ein reiner Wind pfeift in den Ohren.

Fliegen ausgerifen diese Nacht die Blatter der dunklen Walder,

gehe verloren das Rauch der alten Geschichten in diesem Wald aus erweckten Tiirmen,
Kirchentlirme wie der scharfe Schatten von zwei Hande, die beten,

wahrend die Menschen traumen oder lastern und die Frauen beten oder weinen,
Steine des Glaubes, Insel des Lebens in einer Welt, die stirbt,

mit Blut schmiitzige Zeugen im Urteil der Geschichte.

FlieBe durch die Nacht ein Fluss von Kiirbisse und Jakobsmuscheln

von den groBen Europa, flieBe, wie die Tranen Uber die Wangen...

Gebet dem Faul ein Haus, gebet der guten verlorenen Zeit Zuflucht,

dem Faul, der die Achse einer Karre nicht beendete und ein schlafendes Kind verliept:
Die Hymnen fillen die Nacht, der Name lago raucht in zwanzig Sprachen...

Ei, ultreia! Woraus kommt das Feuer dieser Funken der Nacht von Iria?

Und dann Pferde und noch Pferde, und das Gerlicht diskutierender Menschen,

Platz und Architektur: man kann nicht einen Thron liber das Land der Menschen bauen!
Kenntest du nicht, Jesus, die Steine der Rias Baixas, Herz des Eisens?

Aus dem Steinbruch springen Knochen aus reinem Stein, und man hort das Atmen;
Kinder und Hahne alle zusammen gehen weg und lassen ein Flup aus Steinen fliefen,
die Hammer verlieren den Verstand in ewigen Tagen und blinden Nachten...

Und langsam in der Nacht wachst ein Bund von Sadulen wie die Halsen der Tauben:

das Tempel wurde nicht in drei Tagen gebaut, und die Nacht ist lang!

Aber es wachst wie die Morgendammerung hinter den Kiefern, Klang schrecklicher Schénheit,
Dogmenmasse aus Stein, Quarz nach Quarz, die Mutter von Compostela,

und so blieb er so flirimmer, mit dem Gipfel auf der Zeit in die Nebel eindringend,

der Dom, das grofBe Huhn im Mitte der Lander.

O céio reverte estrelas, un vento puro zua nos budios.

Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros,

pérdase o fume das vellas hestorias nesta fraga de torres despertas,
torres de irexas coma a sombra afiada de duas maus xuntas que rezan,
méntrelos homes sofian ou xuran i as mulleres rezan ou choran,
lousados da Fe, insuas de vida nun mundo que morre a cadora,
testigos manchados de sangre no tordeante xuicio da Hestdria.
Esborrexe pola noite un rio de cabazas e vieiras

da grande Europa, esborrexe coma bdgoas polas meixelas...

Dade casa cuberta 6 larchdn, cobexo 6 bon Tempo Perdido,

0 que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo:
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de lago en vinte lingoas...

Ei, ultreia! De dnde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria?
E despois é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes!
¢Non conocias, Xesus, as pedras das Rias Baixas, cor do aceiro?
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i dinse os alentos;

nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un rio de pedras,
tolean os martelos en dias eternos e noites cegas...



E medra amodifio na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba:
non se fizo o Templo en tres dias, que o home é breve i a noite é longa!
Pro medra coma a aurora trdlos pifieiros, sono de beleza mostruosa,
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela,

i asi quedou pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa,
a Catedral, a grande Galifia deitada no medio das leiras.



Mit Schmerz, Compostela, mit Schmerz liebten sie dich, bisdem dein Name

in den Sternen schreite, MilchstraPe, die noch den Hals der Menschen ermidet!

Mit Schmerz liebten sie dich in den Karren, die fiir dich sangen, ewige Stadt,

und in den Schaufeln, die die Graben hackten, wie Furchen fiir eine neue Friihling,

und im stillen und starken Pflug, Bild von Gott, der so viele Schicksale schneidet,

und in den aufgeweckten Federn und der kithnen Hoffnung, die aus einem Faden hangt.
Mit Schmerz liebten sie dich in der unbesiegbaren Geduld und der unsterblichen Inspiration:
Spure, Wege und Gedéachtnisse aus schmerzlichen lieben rennen durch dich.

In deinem Schatten wuchsen auch Judas und Epulone auf, und im Buch des Lebens
werden einige Namen nicht geschrieben, da die Tinte wiirde in Verwirrung geraten.
Aber unter einer fremden Sonne der Pferd von Sankt Jakob fraP zwischen Leichen

und die Knochen der Menschen, bevor sie Gras wurden, wurden Parabel aus Blut...

Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nhome
bourdu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes!
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna,

e nas pds que cavaron as foias como sucos pra unha nova Primaveira,

e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos,
e nas prumas despertas toda a noite e na ousada espranza pendurada dun fio!
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiracion que non morre:
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren.

Tamén xudas i epulds medraron d tua sombra, e no Libro da Vida

non se escribirdn algus nomes, porque se escorreria a tinta.

Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant lago rinchdu antre cadabres,

i os osos dos homes, antes de seren erba, foron pardbolas de sangre...



Nachte aus Stein, aus Bronze, aus Stein, Nachte und Tage

aus blinder Geschichte werden darauf warten,

dass der Schatten vom lebendigen Jesus

aus den Bergen ausgeht, dass sein Schiff in die Bai einschifft.

Die Morgendammerung wollte nicht sich tGber die leere Erde aufstehen!

Das Gras, voll Tau, blieb stille, und auch die Sterne.

Die Menschen und die Gotter blieben stille, aber nicht die Steine.

Die Steine schreiten in der Nacht, und die Nacht wurde mit Licht ausgefiillt;

die Steine schreiten, und der Schatten von allen Dingen sah wie der Schatten von Jesu aus;
die Steine schreiten, und ihr Schreien wurde Stein in mit einem Kreuz gekrénten Tirmen!

Nimbos [Nimben] (1961)

Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e dias

de historia cega esperaran ver subir polas cuifias

a sombra de Xesus vivo, stua nau entrar na baia.

Non queria erguerse a aurora sobor da terra baleira!

Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas.

Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras.

Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus;

as pedras berraron, i a sombra de todalas cousas asemellouse d sombra de Xesus;

as pedras berraron, i 0os seus berros petrificdronse en torres rematadas por unha crus!
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(Guitiriz, 1914-Lugo, 1990) Un des plus beaux trongons du chemin de Saint-
Jacques de Compostelle du Nord passe par les terres de I’Archiprétre de Parga. Un peu
plus au Nord, sur les terres de San Vicente dos Vilares, est né en 1914 Xosé Maria Diaz
Castro, un des poetes galiciens les plus réputés du XX2 siécle.

Comme tant d’autres enfants galiciens de son temps, Diaz Castro vient au monde
au sein d’une famille de paysans humbles, et ses parents décident de I'envoyer au
séminaire de Santa Catarina de Mondofiedo afin que cet enfant si éveillé puissent suivre
une scolarité.Séjour décisif pour sa formation de poete que celui de ce lieu de savoir.
C’est dans les couloirs du vieux séminaire ou s’affirme sa vocation littéraire classique
greco-romaine et, surtout, ou il a son premier contact avec la littérature galicienne.

Dans les classes et les couloirs du séminaire Diaz Castro lit pour la premiére fois
des auteurs contemporains comme Antonio Noriega Varela et connait des condisciples
qui, comme lui, se sentent fascinés para la magie des mots. Parmi eux, Aquilino Iglesia
Alavrino, une des voix majeures des lettres galiciennes du siecle dernier, avec lequel Diaz
Castro conservera une amitié sans faille.

Au cours de ces années de scolarité le poete commence a se révéler comme tel,
et vers 1931, il publie son premier poeme dans une revue de Tarragona. A partir de cette
date sa signature devient habituelle dans différents journaux de Lugo et il compose deux
receuils de poemes qu’il ne fait pas imprimer.

Diaz Castro, qui a toujours été un croyant fervent, ne sent pas cependant I'appel
de la vocation. Ses études terminées —et apres avoir fait son service militaire comme
infirmier pendant la guerre- il décide d’écouter 'appel de son ami Iglesia Alvarifio et
s’installe a Villagarcia de Arousa pour prendre en charge des classes du College Léon XIll,
prestigieux centre d’enseignement que I'écrivain d’Abadin dirige depuis un certain
temps.

A Villagarcia, Diaz Castro cultive ses trois grandes passions:|’enseignement,, car il
a toujours apprécié le contact avec un jeune public et I'envie de transmettre son savoir;
I’étude des langues qu’il a commencé au Séminaire avec les langues classiques, mais
aussi le francais, I'anglais et I'allemand; et enfin I'écriture poétique. C’est alors qu’il
obtient sa premiére reconnaissance publique pour sa création lors des Xogos Florais de
Betanzos de 1946 a double titre puisqu’il gagne les premiers prix tant en galicien (avec
Nacida dun sofio [ Née d’un réve]) et en castillan (avec le long poéme El cdntico de la
ciudad [Le cantique de la ville]).

En 1948 le poete part pour Madrid. Il commence par gagner sa vie en donnant des
legons dans des cours privés, mais tres vite gagne un poste a un concours comme
traducteur officiel, et se plonge de plus en plus dans le travail, ajoutant a ses obligations
de service des traductions qu’il publie pour diverses maisons d’éditions de la capitale.

Ce sont des années fébriles pour Diaz Castro, qui étudie de nouvelles langues et
traduit,avec acharnement, des centaines de pages du danois, du suédois, de I'allemand
et du frangais,puisqu’il parvient a dominer presque toutes les langues de la vieille
Europe.

Mais ce travail intense, son mariage et la naissance de ses trois enfants I'ameénent
a s’éclipser comme poete, et il ne collabore que trés peu a quelques revues ou journaux
au cours de ces années-la.

Pressé par un groupe d’amis —Francisco Fernandez del Riego, Ricardo Carvalho
Calero et Ramon Piiieiro- il accepte de sélectionner quelques poémes pour un livre. Le
volume voit le jour en 1961 sous le titre de Nimbos [Nimbes], et c’est une authentique



révélation pour bien des lecteurs galiciens, qui continuent aujourd’hui encore a se
plonger dans ses pages pour s’émerveiller de sa profondeur et du pouvoir évocateur de
ses vers.

Apres le succes fulgurant de Nimbos Diaz Castro est souvent sollicité pour donner
a imprimer un nouveau recueil, mais ses obligations professionnelles et familiales, et
aussi, son immense exigence envers lui-méme qui l'obligeait a rejeter comme non
valables beaucoup de poemes qui attendaient au fond d’un tiroir- finissent par faire de
lui 'auteur d’un seul livre et les instances de la littérature galicienne I'oublient peu a peu.
Il faut attendre les annés 80 pour que les nouveaux poetes réunis autour de la revue
universitaire de Saint-Jacques de Compostelle Dorna réclament sa collaboration a
I’écrivain qui, une fois a la retraite, est revenu dans sa ville natale de Guitiriz, récupere
son souffle créateur, et offre a nouveau sa collaboration a des journaux galiciens de ces
années-la.

Malheureusement, il meurt a Lugo en 1990 suite a une longue maladie cardiaque,
privant le public d’'un volume de poémes attendu, promis par I'auteur.

Demeurent ses poeémes. Des textes qui rappellent une Galice éternelle, qui tisse
et détisse son destin infiniment, comme dans le célébre poeéme “Penélope”, sans doute
son poeme le plus connu et une des compositions les plus importantes de la littérature

galicienne moderne:

UN PAS en avant et un pas en arriere, Galice,
Et la toile de tes réves n’avance pas.
L’espoir dans tes yeux paresse.

Les boeux sont au labour et il pleut.

Un brouhaha de navires dans le lointain
Ecrase ton réve tendre comme un raisin.

Mais tu te drapes dans des voiles de mille ans,
Et en réve tu écoutes a nouveau la pluie.

Un jour les chemins nous rameneront

Les gens qu’ils nous ont pris. Dieu est le méme.

Cahin-caha, Doux Jésus!,
Et toute chose auron son dd.

Détrempant les prés comme un songe,

Le Temps va de Parga a Pastoriza.

L'automne, peu a peu, s’enterre.

Un pas en avant et un autre en arriere, Galice!

Nimbos [Nimbes], (1961)

UN pAsO adiante i outro atras, Galiza,

i a tea dos teus sonos non se move.

A espranza nos teus ollos se esperguiza.
Aran os bois e chove.

Un bruar de navios moi lonxanos

che estrolla o sono maél coma unha uva.
Pro ti envdlveste en sabas de mil anos,
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Tragueran os camifios algun dia

a xente que levaron. Deus é o mesmo.
Suco vai, suco vén, Xesus Marial,

e toda cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,

o Tempo vai de Parga a Pastoriza.

Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.
Un paso adiante i outro atrds, Galiza!

Xosé Maria Diaz Castro, ce petit enfant né sur le bord du Chemin du Nord, laisse
bien d’autres vers mémorables. En voici quelques uns, qui rappellent au pélerin I’histoire



séculaire d’une terre qui possede en Saint-Jacques de Compostelle et en sa cathédrale la
meilleure démonstration d’une maniére d’étre au monde:

DE IRIA ou d’Artabria, de Bergantifios ou caranicos,eh!

Personne n’a vu la Gloire, mélangée a la lumiére de I'aube quotidienne!
Le miracle vint a vous comme le vent qui aplanit I'herbe,

Et les vaches de Breogdan ne leverent méme pas la téte!

Saint Jacques se glissa en Galice comme le sang dans les veines...
Lumen ad revelationem! Ville allumée dans la forét oubliée,

Les paiens blonds brillaient contre la Nuit plombée d’idoles:

Jésus les apercut, et ils furent condamnés a I'aimer.

Des druides, dans les chénaies de Dieu comme un enfant dans son coeur,
Oh Celtes! Vos yeux étaient a la mesure de la vérité,

Et la Lumiere tomba sur vous comme I'automne tombe sur la pomme.

IRIOS ou drtabros, bergantifios ou cardnicos, ei!

Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotiadn mencer!
O milagre véu a vés coma o vento que vén pisando a ierba,

i as vacas de Breogdn nin siquera ergueran a cabeza!

Sant lago esbardu pra Galiza coma o sangre drento dunha vea...
Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido,
relocian os louros pagaos contra a Noite lastrada de idolos:
Xesus visgounos, i eles quedaron condanados 6 seu amor.
Druidas, nas fragas de Deus coma un nifio enleado o corazon,
Celtas! Tifiades os ollos axeitados d medida da verdd,

i a Lus sentouse en vds como o Outono se senta na mazd.



Le ciel déverse ses étoiles, un vent pur souffle dans les bouleaux

Que volent cette nuit les feuilles arrachées des haies obscures,

Que la fumée des vieilles histoires se perdent dans cette forét de tours en éveil,

Tours d’église comme I'ombre pointue de deux mains jointes pour prier,

Tandis que les hommes révent ou jurent et les femmes prient ou pleurent,

Dalles de la Foi, Tles de vie dans un monde qui meurt a chaque instant,

Témoins tachés de sang dans le jugement tordu de I'histoire.

Dans la nuit s’écoule un fleuve de citrouilles et de coquilles

De la grande Europe, il coule comme des larmes sur les joues...

Donnez un abri au fainéant, un refuge au bon Temps perdu,

A celui qui n’a pas terminé I'essieu d’un char et a laissé un enfant endormi:

Des hymnes remplissent la nuit, le nom de lac fume en vingt langues...

Eh! Ultreia! D’0u vient le feu de ces musiques illuminées dans la nuit d’Iria?

Et voici un cheval, et puis un autre, et le vacarme des hommes qui discutent
D’architecture et de sites, car on n’enferme pas un Tréne sous la terre des hommes!
Tu ne connaissais donc pas, Jésus, les pierres des Rias baixas, couleur d’acier?

Des os de pierre vierge sortent de la carriére, et on entend le souffle;

Des enfants et des cogs effarés s’écartent et laissent couler un fleuve de pierres,

Les marteaux s’affolent en des jours si longs et des nuits aveugles...

Et un faisceau de colonnes comme des gorges de colombe pousse peu a peu dans la nuit:
On n’a pas bati le Temple en trois jours, comme I'homme est bref et longue est la nuit!
Mais la Mere de Compostelle grandit comme I'aurore derriére les pins,

Réve de beauté monstrueuse, masse de dogmes de pierre, pierre aprées apres pierre,
Et ainsi la Cathédrale demeure a jamais, la créte au-dessus du Temps, trouant la brume,
la grande poule couchée au milieu des champs.

O céio reverte estrelas, un vento puro zua nos budios.

Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros,

pérdase o fume das vellas hestdrias nesta fraga de torres despertas,
torres de irexas coma a sombra afiada de duas maus xuntas que rezan,
méntrelos homes sofian ou xuran i as mulleres rezan ou choran,
lousados da Fe, insuas de vida nun mundo que morre a cadora,
testigos manchados de sangre no tordeante xuicio da Hestdria.
Esborrexe pola noite un rio de cabazas e vieiras

da grande Europa, esborrexe coma bdgoas polas meixelas...

Dade casa cuberta 6 larchdn, cobexo 6 bon Tempo Perdido,

0 que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo:
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de lago en vinte lingoas...

Ei, ultreia! De dnde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria?
E despois é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes!
¢Non conocias, Xesus, as pedras das Rias Baixas, cor do aceiro?
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i dinse os alentos;

nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un rio de pedras,
tolean os martelos en dias eternos e noites cegas...



E medra amodifio na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba:
non se fizo o Templo en tres dias, que o home é breve i a noite é longa!
Pro medra coma a aurora trdlos pifieiros, sono de beleza mostruosa,
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela,

i asi quedou pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa,
a Catedral, a grande Galifia deitada no medio das leiras.



Avec douleur, Compostelle, avec douleur tu fus aimée si bien que ton nom

Résonna dans les étoiles elles-mémes, Galaxie qui tord le cou des hommes!

Avec douleur, tu fus aimée dans le son des charrettes qui battaient ton pavé, ville éternelle,
Et les les pelles qui creuserent les lits de feuilles comme des sillons pour un nouveau printemps,
Et dans le labour, image de Dieu, qui marque tant de destins,

Et dans les plumes éveillées toute la nuit et dans I'espoir qui tient a un fill

Avec douleur, tu fus aimée dans la patience invincible et dans I'inspiration immortelle:
Sillages, chemins de futaie et souvenirs d’amours douloureux te traversent.

Des Judas et des épulions ont grandi dans ton ombre, et dans le Livre de la Vie

On taira certains noms, de peur d’en effrayer I'encre.

Mais sous un soleil lointain le cheval de Saint Jacques hennit au milieu des morts,

Et les os des hommes, avant de devenir herbe, furent des paraboles de sang...

Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome
bourdu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes!
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna,

e nas pds que cavaron as foias como sucos pra unha nova Primaveira,

e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos,
e nas prumas despertas toda a noite e na ousada espranza pendurada dun fio!
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiracion que non morre:
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren.

Tamén xudas i epulés medraron d tua sombra, e no Libro da Vida

non se escribirdn algus nomes, porque se escorreria a tinta.

Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant lago rinchdu antre cadabres,

i os osos dos homes, antes de seren erba, foron pardbolas de sangre...



Des nuits de pierre, de bronze, de fer, nuits et jours
D’histoire aveugle avaient attendu de voir monter sur les collines
L’'ombre de Jésus vivant, son navire entrer dans la baie.
L'aurore ne voulait pas se lever sur la terre vide!
. . . ‘toi saient.
L’herbe mouillée de rosée se taisait et les étoiles se taisaient
Les hommes et les dieux se taiseérent, mais pas les pierres.
Les pierres hurlérent dans la nuit, et la nuit s’emplit de lumiére;
Les pierres criérent, et 'ombre de toute chose ressembla a 'ombre de Jésus;
Les pierres criérent, et leurs cris se pétrifierent en des tours ornées de croix!

Nimbos [Nimbes], (1961)

Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e dias

de historia cega esperaran ver subir polas cuifias

a sombra de Xesus vivo, stua nau entrar na baia.

Non queria erguerse a aurora sobor da terra baleira!

Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas.

Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras.

Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus;

as pedras berraron, i a sombra de todalas cousas asemellouse d sombra de Xesus;

as pedras berraron, i os seus berros petrificdronse en torres rematadas por unha crus!
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(Guitiriz, 1914—Lugo, 1990) Uno dei tratti piu belli del Cammino di Santiago del
Nord e quello delle terre del Arciprestato di Parga. Li, un po’ piu al Nord del Cammino,
nella terra di San Vicente dos Vilares, nacque in 1914 Xosé Maria Diaz Castro, uno dei
piu spiccati poeti galiziani del Novecento.

Come molti altri bambini galiziani della sua generazione, Diaz Castro nacque
all'interno di una famiglia contadina e povera, e cosi i suoi genitori decisero molto
presto che il meglio per quel ragazzino che somigliava cosi sveglio sarebbe di inviarlo al
Seminario di Santa Catarina di Mondofiedo per fare i suoi studi. Il soggiorno in questo
centro sarebbe decisivo per la sua futura vocazione di poeta, poiché nei corridoi
dell’antico seminario di Mondofiedo si consolido la sua devozione per la letteratura
classica grecolatina e, sopratutto, li ebbe il suo primo contatto con la realta letteraria
galiziana.

Nelle aule e corridoi del seminario, Diaz Castro lesse per la prima volta scrittori
contemporanei quali Antonio Noriega Varela e conobbe compagni che, come egli,
provavano un profondo fascino per la magia della parola, tra cui Aquilino Iglesia
Alvarino, di Abadin, una delle voci piu spiccate delle lettere galiziane del secolo scorso,
con cui Diaz Castro ebbe una fraterna amicizia da quel momento.

In questi anni comincido a manifestarsi la sua vocazione poetica: in 1931
pubblico il suo primo poema in una rivista di Tarragona. Da allora il suo nome divento
sempre piu frequente in alcuni pubblicazioni pil 0 meno locali di Lugo, e scrisse anche
due libri di poemi giovanili che non furono mai pubblicati.

Anche se Diaz Castro fu sempre molto religioso, non ebbe mai una vocazione
monastica; percio, quando finii i suoi studi —e dopo avere compiuto il servizio militare
come infirmiere in tempo di guerra- accettd l'invito del suo amico Iglesia Alvarifio per
trasferirsi a Vilagarcia de Arousa e lavorare come insegnate nella scuola Ledn Xlll, una
prestigiosa istituzione di cui lo scrittore di Abadin era direttore.

A Vilagarcia, Diaz Castro svolse le sue tre grandi passione: I'insegnamento,
poiché sempre manifestd una spiccata prediligenza per la giovinezza e per cercare di
trasmettergli sapere e conoscenza; lo studio delle lingue, che aveva gia cominciato nel
Seminario con lo studio delle lingue classiche e, in modo molto basico, del francese e
del inglese, a cui aggiunse in questi anni il tedescho; e la scrittura poetica. Fu infatti in
questi anni quando ottenne il primo riconoscimento pubblico al suo lavoro creativo nei
Xogos Florais di Betanzos di 1946, dove ottenne il primo premio sia nella modalita di
lingua galiziana (con il trittico Nascida dun sofio) che spagnola (con il lungo poema E/
cdntico de la ciudad).

In 1948 il poeta si trasferii a Madrid. All’inizio lavord come insegnante in alcune
accademie private, ma presto ottenne un posto come traduttore presso un’istituzione
ufficiale; da questo momento, la sua vita fu di pit in pil dominata dal lavoro, dato che
alla sua attivita come funzionario abinava le traduzioni che faceva nel suo tempo libero
per diverse case editrici della capitale.

Questi furono anni d’intenso lavoro per Diaz Castro, che studio altre lingue e
tradusse con ammirabile dedizione centinaie di pagine dall’inglese, danese, svedese,
tedesco o francese, dato che nel trascorso della sua vita imparo quasi tutte le lingue
della vecchia Europa.

Ma questo intenso lavoro, insieme alla buona notizia del suo matrimonio e la
nascita dei suoi tre figli e le relative obbligazioni familiari, fecero si che Diaz Castro



riducesse la sua presenza pubblica come poeta: in quelli anni sono scarsissime le sue
collaborazioni in riviste e giornali.

Stimolato da alcuni amici scrittori -sopratutto Francisco Fernandez del Riego,
Ricardo Carvalho Calero e Ramdn Pifieiro-, fece una selezione dei suoi poemi per
comporre un libro, che finalmente fu pubblicato in 1961 con il titolo Nimbos [Nimbi],
che presto diventd una vera e propria rivelazione per molti lettori galiziani, che non
smettono mai di rivisitare le sue pagine per ammirare la profondita e il potere
evocativo dei suoi versi.

Dopo il grande successo di Nimbos, Diaz Castro ricevette molte domande per
pubblicare un novo libro di poemi, ma i suoi impegni lavorativi e familiarie e anche la
sua irrenunciabile autoesigenza —che gli faceva rifiutare molti dei suoi poemi inediti- lo
fecero un poeta di un solo titulo e il mondo letterario galiziano dimentico pian piano la
sua memoria. Ma negli anni 80, i giovani poeti riuniti intorno alla rivista universitaria di
Santiago Dorna chiesero la collaborazione dello scrittore, che, dopo il pensionamento,
torno al suo Guitiriz natale, dove ricupero l'ispirazione creativa e pubblico alcuni lavori

nei media galiziani dell’epoca.

Purtroppo nel 1990 una lunga malattia cardiaca lo fece morire a Lugo, e cosi
non potette pubblicare lo sperato novo libro di versi che lo scrittore aveva promesso

negli ultimi anni di vita.

Restano comunque i suoi poemi. Testo che trasmettono una Galizia eterna, che
tesse e distesse il suo destino per sempre, come nel celebre poema “Penélope”, che e
senza dubbio il suo poema piu conosciuto e una delle composizioni pil importanti

della letteratura galiziana moderna:

UN pAssO avanti e un altro indietro, Galizia,
e il tessuto dei tuoi sogni non si muove.

La speranza nei tuoi occhi si sveglia.
Arano i bue e piove.

Un ruggire di navi molto lontane

che schiaccia il sonno molle come un’uva.
Ma tu ti avvolgi in lenzuole di mille anni,
e nel sonno ascolti ancora la pioggia.

| cammini porteranno un giorno
la gente che portarono via. Dio e lo stesso.
Solco qui, solco li, Giesu Marial,

e tutte le cose dovranno pagare le sue tasse.

Svegliando i prati come sonno,

il Tempo va di Parga a Pastoriza.

Pian piano s’interra I’Autunno.

Un passo avanti e un altro indietro, Galizia!

Nimbos [Nimbi], (1961)

UN PAsO adiante i outro atras, Galiza,

i a tea dos teus sonos non se move.

A espranza nos teus ollos se esperguiza.
Aran os bois e chove.

Un bruar de navios moi lonxanos

che estrolla 0 sono madl coma unha uva.
Pro ti envdlveste en sabas de mil anos,
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Tragueran os camifios algun dia

a xente que levaron. Deus é o mesmo.
Suco vai, suco vén, Xesus Marial,

e toda cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,

o Tempo vai de Parga a Pastoriza.

Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.
Un paso adiante i outro atras, Galiza!



Xosé Maria Diaz Castro, quel bambino nato nel Cammino del Nord, scrisse altri
molti versi da ricordare, tra cui questi, che ricordano al pellegrino la storia seculare di

una Terra che ha in Santiago di Compostela e

suo duomo

rappresentazione di una maniera di essere e stare nel mondo:

IRl 0 artabri, bergantifii o caranici, ei!

Nessuno vede la Lumieira, mescolata con la luce dell’alba giornaliera!

I miracolo venne a voi come il vento che spinge il piede sull’erba,

e le mucche di Breogdn neanche alzarono la testa!

Sant lago scivolo per Galizia come il sangue all’interno di una vena...

Lumen ad revelationem! Citta accessa sul monte dimenticato,
brillavano gli allori pagani contro la Notte piena di idoli:

Gesu li getto via, ed egli restarono condannati al loro amore.
Druidi, nei boschi di Dio con il cuore stravolto come un nido,
Celti! Avevate gli occhi fatti a misura della verita,

e la Luce si sedette in voi come I’Autunno si siede sulla mela.

IRIOS ou drtabros, bergantifios ou cardnicos, ei!

Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotian mencer!
O milagre véu a vés coma o vento que vén pisando a ierba,

i as vacas de Breogdn nin siquera ergueran a cabeza!

Sant lago esbardu pra Galiza coma o sangre drento dunha vea...

Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido,
relocian os louros pagaos contra a Noite lastrada de idolos:
Xesus visgounos, i eles quedaron condanados 6 seu amor.
Druidas, nas fragas de Deus coma un nifio enleado o corazon,
Celtas! Tifiades os ollos axeitados d medida da verdd,

i a Lus sentouse en vés como o Outono se senta na mazd.

la migliore



Il cielo ritorna stelle, un vento puro sibila nelle orecchie.

Volino strappate questa notte le foglie delle boscaglie scure,

si perda il fume delle vecchie storie in questo bosco di torri sveglie,

torri di chiese come I'ombra acuta di due mani insieme chi pregano,

mentre gli uomini sognano o bestemmiano e le donne pregano o piangono,
pietre della Fede, isole di vita in un mondo che muore,

testimoni sporcati dal sangue nel giudizio della Storia.

Scorra per la notte un fiume di zucche e cappasante

della grande Europa, scorra come le lacrime per le guance...

Date casa coperta al pigrone, rifugio al buon Tempo Perso,

a quello che lascio incompiuto I’asse di un carro e un bambino dormendo:

Gli inni riempiscono la notte, il nome di lago fuma in vinte lingue...

Ei, ultreia! Da dove viene il fuoco di quelle scintille accesse nella notte di Iria?
E poi & un cavallo dopo l'altro e il rumore di uomini che discutono

luogo e architettura, poiché non si costruisce un Trono sotto la terra degli uomini!
Non conoscevi, Gesu, le pietre delle Rias Baixas, cuore dell’acciaio?

Saltano dal cantiere ossa di pietra vergine, e si ascoltano i respiri;

bambini e galli tutti insiemi si allontanano e lasciano passare un fiume di pietre,
impazziscono i martelli in giorni eterni e notti cieche...

E cresce pian piano nella notte un fascio di colonne come gole di colombe:

il Tempio non si fece in tre giorni, 'uomo & breve e la notte € lunga!

Ma cresce come |'aurora dietro i pini, suono di bellezza mostruosa,

massa di dogme di pietra, quarzo a quarzo, la Madre di Compostela,

e cosi rimanse per sempre, con la cima sul Tempo penetrando nella nebbia,
la Cattedrale, la grande Gallina in mezzo alle terre.

O céio reverte estrelas, un vento puro zua nos budios.

Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros,

pérdase o fume das vellas hestdrias nesta fraga de torres despertas,
torres de irexas coma a sombra afiada de duas maus xuntas que rezan,
méntrelos homes sofian ou xuran i as mulleres rezan ou choran,
lousados da Fe, insuas de vida nun mundo que morre a cadora,
testigos manchados de sangre no tordeante xuicio da Hestdria.
Esborrexe pola noite un rio de cabazas e vieiras

da grande Europa, esborrexe coma bdgoas polas meixelas...

Dade casa cuberta 6 larchdn, cobexo 6 bon Tempo Perdido,

0 que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo:
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de lago en vinte lingoas...

Ei, ultreia! De dnde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria?
E despdis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes!
¢Non conocias, Xesus, as pedras das Rias Baixas, cor do aceiro?
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i dinse os alentos;

nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un rio de pedras,



tolean os martelos en dias eternos e noites cegas...

E medra amodifio na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba:
non se fizo o Templo en tres dias, que o home é breve i a noite é longa!
Pro medra coma a aurora trdlos pifieiros, sono de beleza mostruosa,
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela,

i asi quedou pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa,
a Catedral, a grande Galifia deitada no medio das leiras.



Con dolore, Compostela, con dolore ti amarono finché il tuo nome

urlo nelle stelle medesime, Galassia che ancora fatica il collo degli uomini!

Con dolore ti amarono nei carri che cantarono per te, citta eterna,

e nelle pale che cavarono le fosse come sulchi per una nuova Primavera,

e nel silenzioso e forte aratro, imagine di Dio, che taglia cosi tanti destini,

e nelle piume sveglie tutta la notte e nell’ardita speranza impicchiata da un filo
Con dolore ti amarono nella pacienza invincibile e nell’ispirazione che non muore:
traccie, cammini e memorie di dolente amore corrono per te.

Nella tua ombra sono cresciuti anche giude e epuloni, e nel libro della Vita

non si scriveranno alcuni nome, perché I'inchiostro si confonderebbe.

Ma sotto un sole alieno il cavallo di Santiago nutrii fra cadaveri,

e le ossa degli uomini, prima di essere erba, furono parabole di sangue...

Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu home
bourdu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes!
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna,

e nas pds que cavaron as foias como sucos pra unha nova Primaveira,

e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos,
e nas prumas despertas toda a noite e na ousada espranza pendurada dun fio!
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiracion que non morre:
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren.

Tamén xudas i epulds medraron d tua sombra, e no Libro da Vida

non se escribirdn algus nomes, porque se escorreria a tinta.

Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant lago rinchdu antre cadabres,

i os osos dos homes, antes de seren erba, foron pardbolas de sangre...



Notti di pietra, di bronzo, di ferro, notti e giorni

di storia cieca spererano vedere salire per le colline

I'ombra di Gesu vivo, la sua nave entrare nella baia.

Non voleva alzarsi I’alba sulla terra vuota!

L'erba piena di rugiada taceva, e anche le stelle.

Tacevano gli uomini e i dii, ma non le pietre.

Le pietre urlarono nella notte, e la notte si riempii di luce;

le pietre urlarono, e 'ombra di tutte le cose si assomigliava all’'ombra di Gesu;

le pietre urlarono, e le sue gride diventarono pietra in torri coronate da una croce!

Nimbos [Nimbi] (1961)

Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e dias

de historia cega esperaran ver subir polas cuifias

a sombra de Xesus vivo, stua nau entrar na baia.

Non queria erguerse a aurora sobor da terra baleira!

Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas.

Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras.

Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus;

as pedras berraron, i a sombra de todalas cousas asemellouse d sombra de Xesus;

as pedras berraron, i os seus berros petrificdronse en torres rematadas por unha crus!



