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A  ruta  xacobea  do  norte  nun  dos  seus máis  fermosos  treitos  transcorre  por 
terras do arciprestado de Parga. Alí, unha miga ao norte do Camiño, nos eidos de San 
Vicente  dos  Vilares  (Guitiriz),  naceu  en  1914  Xosé María  Díaz  Castro,  un  dos máis 
sobranceiros poetas galegos do século XX. 
  Como moitos outros nenos galegos do seu tempo, Díaz Castro, veu ao mundo 
en casa  labrega e humilde, así que seus pais decidiron ben pronto que o mellor para 
aquel cativo que parecía tan espelido sería envialo a que recibise clases no Seminario 
de Santa Catarina de Mondoñedo. A estancia neste centro de saber sería decisiva para 
a  súa  futura  vocación  como  poeta,  pois  foi  nos  corredores  do  antigo  seminario 
mindoniense  onde  se  afirmou  a  súa  devoción  pola  literatura  clásica  grecolatina  e, 
sobre todo, onde tivo o primeiro contacto coa realidade literaria galega. 

Nas aulas e corredores do seminario Díaz Castro leu por vez primeira escritores 
conterráneos  como  Antonio Noriega  Varela  e  tratou  compañeiros  que,  coma  el,  se 
sentían  poderosamente  fascinados  pola maxia  da  palabra.  Entre  eles  o  abadinense 
Aquilino Iglesia Alvariño, unha das voces cimeiras das letras galegas do pasado século, 
con quen Díaz Castro mantería unha amizade fraterna dende entón. 

Nestes anos de escolante o poeta comezou a revelarse como tal e, por volta de 
1931, veu publicado o seu primeiro poema nunha revista tarraconense. A partir dese 
momento,  a  súa  sinatura  fíxose  habitual  nalgunhas  cabeceiras  lucenses  de  carácter 
máis ou menos  local e mesmo escribiu dous poemarios xuvenís que nunca chegou a 
dar ao prelo. 
  Díaz  Castro,  que  foi  sempre  un  fiel  e  fervoroso  crente,  non  sentiu  porén  a 
chamada dos hábitos, así que rematados os seus estudos ‐e logo de cumprir o servizo 
militar  como  enfermeiro  en  tempo  de  guerra‐  coidou  que  o mellor  sería  atender  o 
chamado  do  seu  seguro  amigo  Iglesia  Alvariño,  quen  o  convidou  a  trasladarse  a 
Vilagarcía de Arousa para facerse cargo dunhas clases no Colexio León XIII, prestixioso 
centro de ensino que o escritor de Abadín pasara a dirixir dende había un tempo. 
  En Vilagarcía, Díaz Castro cultivou as súas tres grandes paixóns: a docencia, pois 
sempre  confesou  unha  especial  predilección  polo  trato  coa mocidade  e  por  tentar 
transmitir a esta saber e coñecementos; o estudo de idiomas, que xa iniciara nos seus 
anos  como  seminarista  coa  aprendizaxe  das  linguas  clásicas  e,  aínda  que 
incipientemente, do francés e o inglés, idiomas aos que agora sumou tamén o alemán; 
e mais a escrita poética, sendo entón cando obtivo o primeiro recoñecemento público 
ao  seu  labor  creativo ao  ser distinguido nos Xogos  Florais de Betanzos de 1946 por 
partida dobre, gañando os primeiros premios tanto na modalidade en lingua galega (co 
tríptico Nascida dun soño) coma castelá (co longo poema El cántico de la ciudad). 
  En 1948 o poeta marchou a Madrid. De primeiras viviu dando algunhas clases 
en  academias  privadas,  mais  pronto  gañou  unha  oposición  como  tradutor  nun 
organismo oficial e, dende ese momento, a  súa vida pasou a verse  cada vez máis e 
máis absorbida polo  traballo,  simultaneando o quefacer  funcionarial coas  traducións 
que no seu tempo libre fixo para diversas editoriais da capital. 

Foron  estes  anos  de  trasfego  febril  para  Díaz  Castro,  quen  estudou  novos 
idiomas  e  traduciu,  con  dedicación  admirable, moreas  de  páxinas  dende  o  inglés, 
danés, sueco, alemán ou  francés, pois non en van o guitiricense chegou a dominar a 
práctica totalidade das linguas da vella Europa. 



Mais  ese  intenso  laborar,  unido  á  boa  nova  do  seu  casamento  e  paulatino 
nacemento dos seus tres fillos, coa conseguinte dedicación familiar, fixeron tamén que 
Díaz  Castro  fose  dilatando  a  súa  presenza  pública  como  poeta,  e  son  contadas  as 
colaboracións súas que apareceron recollidas en revistas e xornais naqueles anos. 

Premido por algúns amigos escritores ‐nomeadamente Francisco Fernández del 
Riego, Ricardo Carvalho Calero e Ramón Piñeiro‐, accedeu a  seleccionar un  feixe de 
poemas que compuxeran un  libro. O volume acabou vendo a  luz en 1961 co título de 
Nimbos,  constituíndo  dende  ese  momento  unha  auténtica  revelación  para  moitos 
lectores galegos, que xeración tras xeración seguen acudindo ás súas páxinas para se 
marabillar coa fondura e poder evocativo que atesouran os seus versos. 

Logo do éxito fulgurante de Nimbos Díaz Castro foi reclamado en multitude de 
ocasións para que dese ao prelo un novo poemario, mais o certo é que as súas obrigas 
laborais e  familiares e, tamén si, a súa  insubornable autoesixencia  ‐que o obrigaba a 
desbotar como non  suficientemente válidos moitos poemas que gardaba na gabeta‐ 
acabaron por convertelo en poeta dun único título e as instancias da literatura galega 
foron, devagar, esvaecendo a súa acordanza. Houbo que agardar aos anos 80 para que 
os  novos  poetas  agrupados  ao  redor  da  revista  universitaria  santiaguesa  Dorna 
reclamasen a colaboración do veterano escritor, quen, unha vez xubilado, volveu ao 
seu  Guitiriz  natal  e,  recuperando  o  alento  creativo,  volveu  ofrecer  as  súas 
composicións nalgúns medios galegos desa década. 

Infelizmente en 1990 unha longa doenza cardíaca acabou coa súa vida en Lugo, 
privándonos do  tan  agardado novo  volume de  versos que o escritor prometera nos 
seus últimos anos de vida. 

Fican,  iso si, os seus poemas. Textos que  transmiten unha Galicia eterna, que 
tece e destece o seu destino  infindamente, como no célebre poema “Penélope”, sen 
dúbida  a  súa  poesía máis  coñecida  e  unha  das  composicións máis  importantes  da 
literatura galega moderna: 

 
 
UN PASO adiante i outro atrás, Galiza, 
i a tea dos teus sonos non se move. 
A espranza nos teus ollos se esperguiza. 
Aran os bois e chove. 
 
Un bruar de navíos moi lonxanos 
che estrolla o sono mól coma unha uva. 
Pro tí envólveste en sabas de mil anos, 
i en sonos volves a escoitar a chuva. 
 
Traguerán os camiños algún día 
a xente que levaron. Deus é o mesmo. 
Suco vai, suco vén, Xesús María!, 
e toda a cousa ha de pagar seu desmo. 
 
Desorballando os prados coma sono, 
o Tempo vai de Parga a Pastoriza. 
Vaise enterrando, suco a suco, o Outono. 
Un paso adiante i outro atrás, Galiza! 

Nimbos (1961) 

 



  Xosé María Díaz Castro, aquel neno que nacera á beira do Camiño do Norte, 
deixou escritos moitos outros  versos memorables. Entre eles estes, que  lembran ao 
peregrino a secular historia dunha Terra que  ten en Santiago de Compostela e a súa 
catedral o mellor expoñente dunha maneira de ser e estar no mundo: 
 

IRIOS ou ártabros, bergantiños ou caránicos, ei! 
Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotián mencer! 
O milagre véu a vós coma o vento que vén pisando a ierba, 
i as vacas de Breogán nin siquera ergueran a cabeza! 
Sant Iago esbaróu pra Galiza coma o sangre drento dunha vea... 
Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido, 
relocían os louros pagaos contra a Noite lastrada de ídolos: 
Xesús visgóunos, i eles quedaron condanados ó seu amor. 
Druídas, nas fragas de Deus coma un niño enleado o corazón, 
Celtas! Tiñades os ollos axeitados á medida da verdá, 
i a Lus sentouse en vós como o Outono se senta na mazá. 
 
      ♦♦♦♦♦♦♦ 
 
O céio reverte estrelas, un vento puro zúa nos búdios. 
Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros, 
pérdase o fume das vellas hestórias nesta fraga de torres despertas, 
torres de irexas coma a sombra afiada de dúas maus xuntas que rezan, 
méntrelos homes soñan ou xuran i as mulleres rezan ou choran, 
lousados da Fe, ínsuas de vida nun mundo que morre a cadora, 
testigos manchados de sangre no tordeante xuicio da Hestória. 
Esborrexe pola noite un río de cabazas e vieiras 
da grande Europa, esborrexe coma bágoas polas meixelas... 
Dade casa cuberta ó larchán, cobexo ó bon Tempo Perdido, 
ó que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo: 
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de Iago en vinte língoas... 
Ei, ultreia! De ónde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria? 
E despóis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten 
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes! 
¿Non conocías, Xesús, as pedras das Rías Baixas, cor do aceiro? 
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i óinse os alentos; 
nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un río de pedras, 
tolean os martelos en días eternos e noites cegas... 
E medra amodiño na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba: 
non se fizo o Templo en tres días, que o home é breve i a noite é longa! 
Pro medra coma a aurora trálos piñeiros, sono de beleza mostruosa, 
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela, 
i así quedóu pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa, 
a Catedral, a grande Galiña deitada no medio das leiras. 
 
      ♦♦♦♦♦♦♦ 
 
Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome 
bouróu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes! 
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna, 
e nas pás que cavaron as fóias como sucos pra unha nova Primaveira, 
e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos, 
e nas prumas despertas toda a noite e na ousada espranza pendurada dun fío! 
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiración que non morre: 
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren. 
Tamén xudas i epulós medraron á túa sombra, e no Libro da Vida 



non se escribirán algús nomes, porque se escorrería a tinta. 
Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant Iago rinchóu antre cadabres, 
i os osos dos homes, antes de seren erba, foron parábolas de sangre... 
 
      ♦♦♦♦♦♦♦ 
 
Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e días 
de historia cega esperaran ver subir polas cuíñas 
a sombra de Xesús vivo, súa nau entrar na baía. 
Non quería erguerse a aurora sobor da terra baleira! 
Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas. 
Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras. 
Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus; 
as pedras berraron, i a sombra de todalas cousas asemellouse á sombra de Xesús; 
as pedras berraron, i os seus berros petrificáronse en torres rematadas por unha crus! 
 

Nimbos (1961) 
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(Guitiriz,  1914  –  Lugo,  1990)  La  ruta  jacobea  del  norte  es  uno  de  sus  más 
hermosos  trechos  transcurre por  tierras del  arciprestazgo de Parga. Allí, un poco  al 
norte del Camino, en las tierras de San Vicente dos Vilares, nació en 1914 Xosé María 
Díaz Castro, uno de los poetas gallegos más sobresalientes del siglo XX. 

Como muchos otros niños gallegos de su tiempo, Díaz Castro, vino al mundo en 
casa labriega y humilde, por lo que sus padres enseguida decidieron que lo mejor para 
aquel  niño  que  parecía  tan  avispado  sería  enviarlo  a  que  recibiese  clases  en  el 
Seminario de Santa Catarina de Mondoñedo. La estancia en este centro de saber sería 
decisiva  para  su  futura  vocación  como  poeta,  pues  fue  en  los  pasillos  del  antiguo 
seminario  mindoniense  donde  se  afirmó  su  devoción  por  la  literatura  clásica 
grecolatina  y,  sobre  todo,  donde  tuvo  el  primer  contacto  con  la  realidad  literaria 
gallega. 

En  las aulas y pasillos del seminario Díaz Castro  leyó por vez primera escritores 
coterráneos como Antonio Noriega Varela y trató compañeros que, como él, se sentían 
poderosamente  fascinados  por  la  magia  de  la  palabra.  Entre  ellos  el  abadinense 
Aquilino  Iglesia Alvariño,  una  de  las  voces  eximias  de  las  letras  gallegas  del  pasado 
siglo, con quien Díaz Castro mantendría una amistad fraterna desde entonces. 

En estos años de escolar el poeta comenzó a revelarse como tal y, allá por 1931, 
vio publicado su primer poema en una revista tarraconense. A partir de ese momento, 
su firma se hizo habitual en algunas cabeceras lucenses de carácter más o menos local 
e incluso escribió dos poemarios juveniles que nunca llegó a dar a la imprenta. 

Díaz Castro, que fue siempre un fiel y fervoroso creyente, no sintió sin embargo 
la  llamada de  los hábitos, por  lo que finalizados  los estudios ‐y después de cumplir el 
servicio militar como enfermero en tiempo de guerra‐ creyó que lo mejor sería atender 
la llamada de su seguro amigo Iglesia Alvariño, quien le invitó a trasladarse a Vilagarcía 
de Arousa para hacerse cargo de unas clases en el Colegio León XIII, prestigioso centro 
de enseñanza que el escritor de Abadín pasara a dirigir desde hacía un tiempo. 

En  Vilagarcía, Díaz  Castro  cultivó  sus  tres  grandes  pasiones:  la  docencia,  pues 
siempre confesó una especial predilección por el trato con  la  juventud y por  intentar 
transmitirle a ésta saber y conocimientos; el estudio de idiomas, que ya iniciara en sus 
años  como  seminarista  con  el  aprendizaje  de  lenguas  clásicas  y,  aunque 
incipientemente,  del  francés  y  el  inglés,  idiomas  a  los  que  ahora  sumó  también  el 
alemán;  y  la  escritura  poética,  siendo  entonces  cuando  obtuvo  el  primer 
reconocimiento público a su labor creativa al ser distinguido en los Juegos Florales de 
Betanzos  de  1946  por  partida  doble,  ganando  los  primeros  premios  tanto  en  la 
modalidad de  lengua gallega  (con el tríptico Nascida dun soño  [Nacida de un sueño]) 
como castellana (con el largo poema El cántico de la ciudad). 

En 1948 el poeta marchó  a Madrid. Al principio  vivió dando  algunas  clases en 
academias privadas, pero pronto ganó una oposición como traductor en un organismo 
oficial  y,  desde  ese momento,  su  vida  pasó  a  verse  cada  vez más  absorbida  por  el 
trabajo, simultaneando el quehacer funcionarial con las traducciones que en su tiempo 
libre hizo para diversas editoriales de la capital. 

Fueron  estos  años  de  trabajo  febril  para  Díaz  Castro,  quien  estudió  nuevos 
idiomas  y  tradujo,  con  dedicación  admirable, montones  de  páginas  desde  el  inglés, 
danés,  sueco,  alemán  o  francés,  pues  no  en  vano  el  guitiricense  llegó  a  dominar  la 
práctica totalidad de las lenguas de Europa. 



Pero ese  intenso trabajo, unido a  la buena nueva de su casamiento y paulatino 
nacimiento de sus tres hijos, con la consiguiente dedicación familiar, hicieron también 
que Díaz Castro  fuese dilatando su presencia pública como poeta, y son contadas  las 
colaboraciones  suyas que aparecieron  recogidas en  revistas y periódicos en aquellos 
años. 

Instigado  por  algunos  amigos  escritores  ‐concretamente  Fernández  del  Riego, 
Ricardo Carvalho Calero y Ramón Piñeiro‐, accedió a seleccionar un manojo de poemas 
que  compusieran  un  libro.  El  volumen  acabó  viendo  la  luz  en  1961  con  el  título 
Nimbos,  constituyendo  desde  ese momento  una  auténtica  revelación  para muchos 
lectores gallegos, que generación tras generación siguen acudiendo a sus páginas para 
maravillarse con la profundidad y poder evocativo que atesoran sus versos. 

Después del éxito  fulgurante de Nimbos Díaz castro  fue  reclamado en multitud 
de ocasiones para que diese a imprimir un nuevo poemario, pero lo cierto es que sus 
obligaciones laborales y familiares y, eso también, su insobornable autoexigencia – que 
le obligaba a desechar como no suficientemente válidos muchos poemas que guardaba 
en la gaveta  ‐ acabaron por convertirlo en poeta de un único título y las instancias de 
la literatura gallega fueron, poco a poco,  desvaneciéndose en su memoria. Hubo que 
esperar a  los años 80 para que  los nuevos poetas agrupados alrededor de  la  revista 
universitaria  santiaguesa  Dorna  reclamasen  la  colaboración  del  veterano  escritor, 
quien, una vez  jubilado, volvió a  su Guitiriz natal y,  recuperando el aliento  creativo, 
volvió a ofrecer sus composiciones en algunos medios gallegos de esa década. 

Infelizmente  en  1990  una  larga  dolencia  cardíaca  acabó  con  su  vida  en  Lugo, 
privándonos  del  tan  esperado  nuevo  volumen  de  versos  que  el  escritor  había 
prometido en sus últimos años de vida. 

Quedan, eso sí, sus poemas. Textos que transmiten una Galicia eterna, que teje y 
desteje su destino  indefinidamente, como en el célebre poema “Penélope”, sin duda 
su poesía más conocida y una de  las composiciones más  importantes de  la  literatura 
gallega moderna:    

 
 

UN PASO adelante y otro atrás, Galicia, 
y  la tela de tus sueños no se mueve. 
La esperanza en tus ojos se despereza. 
Aran los bueyes y llueve. 
 
Un rugir de navíos muy lejanos 
te estruja el sueño blando como una uva. 
Pero tú te envuelves en sábanas de mil años, 
y en sueños vuelves a escuchar la lluvia. 
 
Traerán los caminos algún día  
la gente que llevaron. Dios es el mismo. 
Surco va, surco viene, ¡Jesús María!, 
y toda cosa ha de pagar su diezmo. 
 
Sacudiendo los prados como sueño, 
el Tiempo va de Parga a Pastoriza. 

UN PASO adiante i outro atrás, Galiza, 
i a tea dos teus sonos non se move. 
A espranza nos teus ollos se esperguiza. 
Aran os bois e chove. 
 
Un bruar de navíos moi lonxanos 
che estrolla o sono mól coma unha uva. 
Pro tí envólveste en sabas de mil anos, 
i en sonos volves a escoitar a chuva. 
 
Traguerán os camiños algún día 
a xente que levaron. Deus é o mesmo. 
Suco vai, suco vén, Xesús María!, 
e toda cousa ha de pagar seu desmo. 
 
Desorballando os prados coma sono, 
o Tempo vai de Parga a Pastoriza. 



Se va enterrando, surco a surco, el Otoño. 
¡Un paso  adelante y otro atrás, Galicia! 
 

Nimbos (1961)

Vaise enterrando, suco a suco, o Outono. 
Un paso adiante i outro atrás, Galiza! 
 

 
 

Xosé María Díaz Castro, aquel niño que naciera a  la orilla del Camino del Norte, 
dejó  escritos muchos  otros  versos memorables.  Entre  ellos  estos,  que  recuerdan  al 
peregrino  la secular historia de una Tierra que tiene en Santiago de Compostela y su 
catedral el mejor exponente de una manera de ser y estar en el mundo: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IRIOS o ártabros, bergantiños o caránicos, ¡adelante! 
¡Nadie vio la Hoguera, mezclada con la luz del cotidiano amanecer! 
¡El milagro vino a vosotros como el viento que viene pisando la hierba, 
y las vacas de Breogán ni siquiera irguieran la cabeza! 
Sant Yago se deslizó para Galicia como la sangre dentro de una vena… 
¡Lumen ad revelationem! Ciudad encendida en el monte olvidado, 
relucían los amarillos paganos entre la Noche lastrada de ídolos: 
Jesús los vislumbró, y ellos quedaron condenados a su amor. 
Druidas, en los bosques de Dios como un nido enredado el corazón, 
¡Celtas! Teníais los ojos adecuados a la medida de la verdad, 
y la Luz se sentó en vosotros como el Otoño se sienta en la manzana. 
_________ 
 
IRIOS ou ártabros, bergantiños ou caránicos, ei! 
Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotián mencer! 
O milagre véu a vós coma o vento que vén pisando a ierba, 
i as vacas de Breogán nin siquera ergueran a cabeza! 
Sant Iago esbaróu pra Galiza coma o sangre drento dunha vea... 
Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido, 
relocían os louros pagaos contra a Noite lastrada de ídolos: 
Xesús visgóunos, i eles quedaron condanados ó seu amor. 
Druídas, nas fragas de Deus coma un niño enleado o corazón, 
Celtas! Tiñades os ollos axeitados á medida da verdá, 
i a Lus sentouse en vós como o Outono se senta na mazá. 

 



 
 
 
 
 
 

El cielo rebosa estrellas, un viento puro zumba en los abedules. 
Vuelen arrancadas esta noche las hojas de los follajes oscuros, 
piérdase el humo de las viejas historias en este bosque de torres despiertas, 
torres de iglesias como la sombra afilada de dos manos juntas que rezan, 
mientras los hombres sueñan o juran y las mujeres rezan o lloran, 
losados de la Fe, ínsulas de vida en un mundo que muere a cada hora, 
testigos manchados de sangre en el vacilante juicio de la Historia. 
Discurre por la noche un río de calabazas y vieiras 
de la gran Europa, discurre como lágrimas por las mejillas… 
Dadle casa cubierta al haragán, cobijo al buen Tiempo Perdido, 
al que dejó a medio hacer el eje de un carro y un niño durmiendo: 
Himnos llenan la noche, humea el nombre de Iago en veinte leguas… 
¡Vamos, ultreia! ¿De donde viene el fuego de esas chispas encendidas en la noche de Iria? 
Y luego es un caballo tras otro y el ruido de hombres que discuten 
sitio y arquitectura, ¡pues no se encierra un Trono bajo la tierra de los hombres!  
¿No conocías, Jesús, las piedras de las Rías Baixas, del color del acero? 
Saltan de la cantera huesos de piedra virgen, y se oyen los alientos; 
niños y gallos espantados se apartan y dejan pasar un río de piedras, 
enloquecen los martillos en días eternos y noches ciegas… 
Y crece despacio en la noche un haz de columnas como gargantas de paloma: 
¡no se hizo el Templo en tres días, que el hombre es breve y la noche es larga! 
Pero crece como la aurora tras los pinares, sueño de la belleza monstruosa, 
masa de dogmas de piedra, guijarro a guijarro, la Madre de Compostela, 
y así quedó para siempre, con la cresta por encima del Tiempo horadando la niebla, 
la Catedral, la gran Gallina acostada en el medio del agro. 
___________ 
 
O céio reverte estrelas, un vento puro zúa nos búdios. 
Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros, 
pérdase o fume das vellas hestórias nesta fraga de torres despertas, 
torres de irexas coma a sombra afiada de dúas maus xuntas que rezan, 
méntrelos homes soñan ou xuran i as mulleres rezan ou choran, 
lousados da Fe, ínsuas de vida nun mundo que morre a cadora, 
testigos manchados de sangre no tordeante xuicio da Hestória. 
Esborrexe pola noite un río de cabazas e vieiras 
da grande Europa, esborrexe coma bágoas polas meixelas... 
Dade casa cuberta ó larchán, cobexo ó bon Tempo Perdido, 
ó que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo: 
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de Iago en vinte língoas... 
Ei, ultreia! De ónde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria? 
E despóis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten 
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes! 
¿Non conocías, Xesús, as pedras das Rías Baixas, cor do aceiro? 
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i óinse os alentos; 
nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un río de pedras, 
tolean os martelos en días eternos e noites cegas... 



E medra amodiño na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba: 
non se fizo o Templo en tres días, que o home é breve i a noite é longa! 
Pro medra coma a aurora trálos piñeiros, sono de beleza mostruosa, 
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela, 
i así quedóu pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa, 
a Catedral, a grande Galiña deitada no medio das leiras. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hasta que tu nombre 
sonó en las mismas estrellas,¡ Galaxia que aún cansa el cuello de los hombres! 
Dolorosamente te amaron en los carros que cantaron para ti, ciudad eterna, 
y en las palas que cavaron las fosas como surcos para una nueva Primavera, 
y en el calado y fuerte arado, imagen de Dios, que va abriendo tantos destinos, 
¡y en las plumas despiertas toda la noche y en la osada esperanza pendiente de un hilo! 
Dolorosamente te amaron en la paciencia invencible y en la inspiración que no muere: 
estelas, congostras y recuerdos de doloroso amor para ti transcurren. 
También judas y epulós crecieron a tu sombra en el Libro de la Vida 
no se escribirán algunos hombres, porque se correría la tinta. 
Pero bajo un sol ajeno el caballo de Sant Iago relinchó entre cadáveres, 
y los huesos de los hombres, antes de ser hierba, fueron parábolas de sangre… 
___________ 
 
Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome 
bouróu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes! 
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna, 
e nas pás que cavaron as fóias como sucos pra unha nova Primaveira, 
e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos, 
e nas prumas despertas toda a noite e na ousada espranza pendurada dun fío! 
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiración que non morre: 
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren. 
Tamén xudas i epulós medraron á túa sombra, e no Libro da Vida 
non se escribirán algús nomes, porque se escorrería a tinta. 
Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant Iago rinchóu antre cadabres, 
i os osos dos homes, antes de seren erba, foron parábolas de sangre... 
      



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Noches de piedra, de bronce, de hierro, noches y días 
de historia ciega esperaran ver subir por las colinas 
la sombra de Jesús vivo, su nave entrar en la bahía. 
¡No quería levantarse la aurora sobre la tierra vacía! 
Callaba la hierba mojada y callaban las estrellas. 
Callaron hombres y dioses, pero no callaron las piedras. 
Gritaron en la noche las piedras, y la noche se llenó de luz; 
las piedras gritaron, y la sombra de todas las cosas se pareció a la sombra de Jesús; 
las piedras gritaron,¡ y sus gritos se petrificaron en torres coronadas por una cruz! 

 
Nimbos (1961) 

_________ 
 
Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e días 
de historia cega esperaran ver subir polas cuíñas 
a sombra de Xesús vivo, súa nau entrar na baía. 
Non quería erguerse a aurora sobor da terra baleira! 
Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas. 
Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras. 
Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus; 
as pedras berraron, i a sombra de todalas cousas asemellouse á sombra de Xesús; 
as pedras berraron, i os seus berros petrificáronse en torres rematadas por unha crus! 

 
Nimbos (1961) 
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English versión by Manuel Armas 



 
(Guitiriz, 1914‐Lugo, 1990) The Way to Santiago through the north  in one of  its 

most beautiful  stretches goes along  lands belonging  to  the archpriesthood of Parga. 
There, a little bit to the north of the Way, in the lands of San Vicente dos Vilares, Xosé 
María Díaz Castro, one of the most outstanding Galician poets of the 20th century, was 
born in 1914. 

 Such  as many other Galician  children  from his  time, Díaz Castro,  came  to  the 
world in a humble farming house, so that his parents decided very soon that the best 
thing  for  that  child who  seemed  so  bright would  be  to  send  him  for  classes  at  the 
Seminario of Santa Catarina in Mondoñedo. His stay at this centre of knowledge would 
be  decisive  for  his  future  vocation  as  a  poet,  as  it was  in  the  corridors  of  the  old 
Seminario  of  Mondoñedo  where  his  devotion  for  classical  Greco‐Latin  literature 
strengthened  itself  and,  above  all, where  he  had  his  first  contact with  the Galician 
literary reality. 

In the classrooms and corridors of the seminary Díaz Castro read for the first time 
fellow  country‐writers  such  as  Antonio  Noriega  Varela  and  came  into  contact with 
companions who,  the  same as he,  felt  fascinated by  the magic of  the word. Among 
them the one from Abadín, Aquilino Iglesia Alvariño, one of the highest voices of  last 
century Galician writing, with whom Díaz Castro would keep a brotherly  relationship 
ever since. 

During these years as a student the poet began to show himself as such and, by 
1931, he saw his first poem published in a magazine in Tarragona. From that moment 
on, his signature became something usual  in some Lugo mastheads of a more or  less 
local character and he even wrote two youth poem‐books that he never handed to the 
printer. 

Díaz Castro, who always was a faithful and fervent believer, did not feel however 
the  call  to  the habits,  so having  finished his  studies –and after having  served  in  the 
army as a nurse in time of war‐ he thought that it would be better to answer the call of 
his reliable friend Iglesia Alvariño, who invited him to move to Vilagarcía de Arousa to 
take charge of some classes at Colexio León XIII, a prestigious educational centre that 
the writer from Abadín had started to manage some time ago. 

In  Vilagarcía,  Díaz  Castro  cultivated  his  three  great  passions:  teaching,  for  he 
always confessed a special predilection for dealing with youth and trying to transmit it 
knowledge; the study of languages, which he had already started during his years as a 
seminarian with his learning classical languages and, even though basically, French and 
English,  languages  to which  now  he  added German;  and  poem writing,  being  then 
when he got the first public recognition for his creative labour when he was awarded 
in a double way at the Poetry Festival of Betanzos in 1946, winning the first prizes both 
in Galician (with the tryptich Nascida dun soño) and in Spanish (with the long poem El 
cántico de la ciudad). 

In 1948 the poet left to Madrid. At first he lived from giving some classes in public 
schools, but he soon passed a competitive exam as translator for an official organism 
and, from then on, his life became more and more absorbed by work, accomplishing at 
the same time both his civil servant’s job and translations for diverse publishing houses 
in the capital in his free time. 

These were years of feverish coming and going for Díaz Castro, who studied new 
languages  and  translated,  with  admirable  dedication,  piles  of  pages  from  English, 



Danish, Swedish, German or French, as not  in vain  the writer  from Guitiriz achieved 
mastery in the practical totality of the languages of the old Europe. 

But  that  intense work,  together with  the  good  news  of  his wedding  and  later 
birth of his three children, with his subsequent family dedication, also made that Díaz 
Castro  started  postponing  his  public  presence  as  a  poet,  and  his  collaborations 
published in magazines and newspapers during those years were numbered. 

Pressed by  some writer  friends  ‐mainly Francisco Fernández del Riego, Ricardo 
Carvalho Calero and Ramón Piñeiro‐, he agreed  to  select a  collection of poems  that 
made up a book. The volume ended up coming to light in 1961 with the title Nimbos, 
constituting from that moment on an authentic revelation for many Galician readers, 
who generation after generation keep on going  to  its pages  to get astonished at  the 
depth and evocative power that his verses store up. 

After  the  immediate  success  of  Nimbos  Díaz  Castro was  demanded  on many 
occasions to give to print a new book of poems, but the truth  is that his working and 
family obligations and,  that  too, his  incorruptible self‐demand  ‐which obliged him  to 
reject as not valid enough many of  the poems  that he kept  in his drawer‐ ended up 
making him a poet with an only  title and  the  requests of Galician  literature,  slowly, 
started vanishing  in his memory.  It had to be waited until the 80’s for the new poets 
grouped  around  the  university  magazine  from  Santiago  Dorna  to  demand  the 
collaboration of  the  veteran writer, who, once  retired,  returned  to his natal Guitiriz 
and,  recovering his  creative breath, again offered his  compositions  in  some Galician 
media of that decade. 

Unhappily in 1990 a long heart disease put an end to his life in Lugo, depriving us 
of the so  long awaited new volume of verses that the writer had promised  in his  last 
years of life. 

His poems,  that  is a  fact,  remain. Texts  that  transmit an eternal Galicia, which 
weaves and unweaves  its destiny endlessly, such as  in the famous poem “Penélope”, 
undoubtedly  his  best  known  poem  and  one  of  the most  important  compositions  in 
modern Galician literature: 
 

ONE STEP forward and another backwards, Galiza, 
and the cloth of your dreams does not move. 
Hope in your eyes leaves its laziness. 
Oxen plough and it rains. 
 
A roar of very faraway ships 
squeezes your sleep soft as if it were a grape. 
But you wrap yourself in thousand‐year‐old sheets, 
and in dreams you listen to the rain again. 
 
Some day the paths will bring back 
the people they took away. God is the same. 
Furrow goes, furrow comes, Jesus Mary! 
And everything has to pay its own tithe. 
 
Removing the dew from the meadows as if sleep, 
Time goes from Parga to Pastoriza. 

UN PASO adiante i outro atrás, Galiza, 
i a tea dos teus sonos non se move. 
A espranza nos teus ollos se esperguiza. 
Aran os bois e chove. 
 
Un bruar de navíos moi lonxanos 
che estrolla o sono mól coma unha uva. 
Pro tí envólveste en sabas de mil anos, 
i en sonos volves a escoitar a chuva. 
 
Traguerán os camiños algún día 
a xente que levaron. Deus é o mesmo. 
Suco vai, suco vén, Xesús María!, 
e toda cousa ha de pagar seu desmo. 
 
Desorballando os prados coma sono, 
o Tempo vai de Parga a Pastoriza. 



Autumn starts to bury itself, furrow by furrow. 
One step forward and another backwards, Galiza! 
 

Nimbos (1961)

Vaise enterrando, suco a suco, o Outono. 
Un paso adiante i outro atrás, Galiza! 
 

 
 
 

Xosé María Díaz Castro,  that child  that had been born by  the side of  the North 
Way, left written many other memorable verses. Among them these, which remind the 
pilgrim the centuries‐old history of a Land that has  in Santiago de Compostela and  its 
cathedral the best exponent of a way of being and staying in the world: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
THOSE FROM IRIA or from Artabria, from Bergantiños or from Caranico, hey! 
Nobody saw the Bonfire, mixed up with the light of everyday dawn! 
The miracle came to you as the wind that comes treading on the grass, 
and Breogan’s cows had not even raised their heads! 
Sant Iago slipped towards Galiza like blood within a vein... 
Lumen ad revelationem! Luminous village in a forgotten mountain, 
the fair pagans shone against the Night filled with idols: 
Jesus attracted them, and they remained condemned to his love. 
Druids, in God’s scrublands like a nest tangled up to a heart, 
Celts! You had your eyes appropriate to the measure of truth, 
and Light sat upon you as Autumn sits on an apple. 

 
 
_________ 
 
IRIOS ou ártabros, bergantiños ou caránicos, ei! 
Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotián mencer! 
O milagre véu a vós coma o vento que vén pisando a ierba, 
i as vacas de Breogán nin siquera ergueran a cabeza! 
Sant Iago esbaróu pra Galiza coma o sangre drento dunha vea... 
Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido, 
relocían os louros pagaos contra a Noite lastrada de ídolos: 
Xesús visgóunos, i eles quedaron condanados ó seu amor. 
Druídas, nas fragas de Deus coma un niño enleado o corazón, 
Celtas! Tiñades os ollos axeitados á medida da verdá, 
i a Lus sentouse en vós como o Outono se senta na mazá. 

 



 
 
 
 
 

The sky spills stars, a pure wind hums in the birches. 
Let the pulled up leaves from the dark foliage fly tonight, 
Let the smoke of the old stories get lost in this scrubland of awake towers, 
church towers like the sharp shadow of two clasped hands that pray, 
while men dream or swear and women pray or cry, 
paved with Faith, isles of life in a world that dies at every hour, 
blood stained witnesses in the roving trial of History. 
At night a river of pumpkins and scallops slides 
from the great Europe, it slides like tears down the cheeks... 
Give the lazybones a roofed house, shelter to the good Wasted Time, 
to the one that left halfway the making of an axis for a cart and a sleeping child: 
Anthems fill up the night, the name of the lake smokes in twenty languages... 
Hey, forward! Where does the fire of those lit sparks in the night of Iria come from? 
And after that it is a horse after another and the uproar of men arguing 
place and architecture, as a Throne is not locked up underneath men’s ground! 
Did you not know, Jesus, the stones from the Rías Baixas, steel‐coloured? 
At the quarry bones of virgin stone jump, and breaths can be heard; 
children and cocks scared get back and give way to a river of stones, 
hammers get insane in eternal days and blind nights... 
And at night a group of columns like pigeons’ throats slowly grows: 
the Temple was not built in three days, for man is short and night is long! 
But such as dawn behind the pines, dream of monstrous beauty, 
mass of stone dogmas, rolling stone by rolling stone, Compostela’s Mother grows, 
and thus it remained forever, with its crest above Time making a hole in the fog, 
the Cathedral, the big Hen lying in the middle of vegetable gardens. 
 
___________ 
 
O céio reverte estrelas, un vento puro zúa nos búdios. 
Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros, 
pérdase o fume das vellas hestórias nesta fraga de torres despertas, 
torres de irexas coma a sombra afiada de dúas maus xuntas que rezan, 
méntrelos homes soñan ou xuran i as mulleres rezan ou choran, 
lousados da Fe, ínsuas de vida nun mundo que morre a cadora, 
testigos manchados de sangre no tordeante xuicio da Hestória. 
Esborrexe pola noite un río de cabazas e vieiras 
da grande Europa, esborrexe coma bágoas polas meixelas... 
Dade casa cuberta ó larchán, cobexo ó bon Tempo Perdido, 
ó que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo: 
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de Iago en vinte língoas... 
Ei, ultreia! De ónde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria? 
E despóis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten 
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes! 
¿Non conocías, Xesús, as pedras das Rías Baixas, cor do aceiro? 
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i óinse os alentos; 
nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un río de pedras, 
tolean os martelos en días eternos e noites cegas... 



E medra amodiño na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba: 
non se fizo o Templo en tres días, que o home é breve i a noite é longa! 
Pro medra coma a aurora trálos piñeiros, sono de beleza mostruosa, 
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela, 
i así quedóu pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa, 
a Catedral, a grande Galiña deitada no medio das leiras. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Painfully, Compostela, painfully they loved you until your name 
beat the very stars, Galaxy that still tires men’s necks! 
Painfully they loved you in the carts that sang for you, eternal town, 
and in the spades that dug the holes as if furrows for a new Spring, 
and in the quiet and strong plough, image of God, who ploughs so many  
destinies, 
and in feathers awake all night and in the daring hope hanging from a thread! 
Painfully they loved you in invincible patience and in the inspiration that does  
not die: 
wakes, rural paths and memoirs of painful love for you they go over. 
Also Judases and epulones grew under your shade, and in the Book of Life 
some names will not be written, because the ink would drain itself. 
But under an alien sun Sant Iago’s horse neighed among corpses, 
and men’s bones, before becoming grass, were parabolas of blood ... 
 
___________ 
 
Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome 
bouróu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes! 
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna, 
e nas pás que cavaron as fóias como sucos pra unha nova Primaveira, 
e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos, 
e nas prumas despertas toda a noite e na ousada espranza pendurada dun fío! 
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiración que non morre: 
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren. 
Tamén xudas i epulós medraron á túa sombra, e no Libro da Vida 
non se escribirán algús nomes, porque se escorrería a tinta. 
Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant Iago rinchóu antre cadabres, 
i os osos dos homes, antes de seren erba, foron parábolas de sangre... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nights of stone, of bronze, of iron, nights and days 
of blind history had waited to see the shadow of Jesus alive  
going up the mounds, his ship entering the bay. 
Dawn did not want to get up over an empty land! 
The dew‐covered grass was silent and so were the stars. 
Men and gods were silent, but not so stones. 
In the night stones howled, and the night was full of light; 
stones howled, and the shadow of everything looked like Jesus’ shadow; 
stones howled, and their screams became petrified into towers topped by a cross! 

 
Nimbos (1961) 

_________ 
 
Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e días 
de historia cega esperaran ver subir polas cuíñas 
a sombra de Xesús vivo, súa nau entrar na baía. 
Non quería erguerse a aurora sobor da terra baleira! 
Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas. 
Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras. 
Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus; 
as pedras berraron, i a sombra de todalas cousas asemellouse á sombra de Xesús; 
as pedras berraron, i os seus berros petrificáronse en torres rematadas por unha crus! 

 
Nimbos (1961) 

 



XOSÉ MARÍA DÍAZ CASTRO 
Armando Requeixo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

 

Eine Initiative der Asociación de Escritores en Lingua Galega mit 
der Schirmherrschaft der S.A. de Xestión do Plan Xacobeo 

 

Ins Deutsch übersetzt von Eva Moreda 



 
(Guitiriz,  1914―Lugo,  1990)  Eine  der  schönsten  Strecken  des  Jakobskweges 

befindet sich in den Ländern der Würde Parga. Dort, ein biβchen nördlich vom Weg, im 
Land San Vicente dos Vilares, wurde Xosé María Castro, ein der wichtigsten galicischen 
Dichter des 20. Jahrhunderts, geboren. 
  Wie viele andere galicischen Kinder seiner Generation, war die Familie von Díaz 
Castro  arm und bauerisch, und die Eltern beschlossen, das Kind  zum  Seminar  Santa 
Catarina  von Mondoñedo  zu  schicken, damit er  seine Ausbildung  fortsetzen  konnte. 
Der  Aufenthalt  bei  diesem  Zemtrum war  für  seine  zukünftige  Berufung  als  Dichter 
entscheidend, da in den Fluren des alten Seminars Mondoñedo konsolidierte sich seine 
Liebe  für die  klassische  griechische‐römische  Literatur und,  vor  allem, dort nahm  er 
Kontakt zum ersten Mal mit der galicischen Literatur auf. 

In  den  Räumen  und  Fluren  des  Seminars  las  Díaz  Castro  zum  ersten  Mal 
zeitgenössische Schriftsteller wie Antonio Noriega Varela und er kannte Kommilitonen, 
die, wie er,  von der Magik des Wortes  fasziniert waren,  lernen, u.a. Aquilino  Iglesia 
Alvariño, aus Abadín, eine der wichtigsten Stimmen der galicischen Literatur des 20. 
Jahrhunderts, mit dem Díaz Castro eine strenge Freundschaft hielt. 

In  diesen  Jahren  tauchte  auch  seine  poetische  Berufung  auf:  1931 
veröffentlichte  er  seine  erste  Dichtung  in  einer  Zeitschrift  aus  Tarragona.  Seitdem 
wurde sein Name immer häufiger in verschiedenen Publikationen im Kreis Lugo, und er 
schrieb auch zwei jugendlichen Dichtungenbücher, die nie veröffentlichtet wurden. 
  Díaz Castro war immer sehr fromm aber er wollte nie Priester werden; deshalb, 
nachdem  er  das  Studium  absolvierte  und  den  Militärdienst  leistete,  nahm  er  die 
Einladung  seines Freundes Aquilino  Iglesia Alvariño an und  zog er nach Vilagarcía de 
Arousa um, wo er als Lehrer der Schule León XIII, eine von  Iglesia Alvariño geleitete 
prestigiöse Anstalt, arbeitete. 
  In  Vilagarcía  entwickelte  Díaz  Castro  seine  drei  groβen  Leidenschaften:  der 
Lehramt, da ihm gefiel immer, den Jügendlichen Wissen und Kenntnisse überzugeben; 
Sprachen zu  lernen (im Seminar lernte er Latein und Altgriechisch, und begann er mit 
dem  Englisch  und  Französisch;  in  Vilagarcía  lernte  er  Deutsch);  und  die  Poesie.  In 
diesen Jahren bekam er die erste öffentliche Anerkennung für seine kreative Arbeit in 
den Xogos Florais von Betanzos  in 1946: er bekam das erste Preis auf Galicisch  (mit 
dem  Tryptik Nascida  dun  soño)  und  auch  auf  Spanisch  (mit  den  langen Dichtung  El 
cántico de la ciudad). 
  1948  zog der Dichter nach Madrid um. Am Anfang  arbeitete er  als  Lehrer  in 
verschiedenen Privatlehranstalten, aber bald bekam er eine Stelle als Übersetzer bei 
einer staatlichen Organisation. Seitdem wurde sein Leben immer mehr von der Arbeit 
bestimmt, da auβer seine Arbeit als Beamter bekam er auch Übersetzungsaufträge von 
verschiedenen Verlagshäusern der Hauptstadt. 

Diese Jahren wurden von der harten Arbeit von Díaz Castro kenngezeichnet; er 
lernte andere Sprache und übersetzte mit groβem Fleiβ Hunderte von Seiten aus dem 
Englisch,  Dänisch,  Swedisch,  Deutsch  und  Französisch,  da  während  seines  Lebens 
lernte er fast alle Sprachen Europas. 

Wegen dieser harten Arbeit, zusammen mit der guten Nachricht seines Heirats, 
dem Geburt seiner drei Söhne und den entsprechenden Familienpflichten, reduzierte 
Díaz Castro seine öffentliche Tätigkeit als Dichter: in diesen Jahren sind seine Beiträge 
zu Zeitschriften und Zeitungen sehr spärlich. 



Von  einigen  Freunden,  die  auch  schrieben,  angereizt  –vor  allem  Francisco 
Fernández  del  Riego,  Ricardo  Carvalho  Calero  und  Ramón  Piñeiro‐ wählte  er  einige 
Dichtungen aus, um ein Buch zu gestalten, das 1961 unter dem Titel Nimbos [Nimben] 
veröffentlichtet  wurde.  Das  Buch  war  eine  wahre  Enthüllung  für  viele  galicischen 
Dichter, die immer seine Seiten wiederlasen, um die Tiefe und die Beschwörung seiner 
Versen zu bewundern. 

Nach der groβen Erfolg von Nimbos wurde Díaz Castro immer häufiger gefragt, 
ein  neues  Dichtungenbuch  zu  veröffentlichten,  aber  wegen  seine  berufliche  und 
persönliche  Verpflichtungen  und  seine  Selbstanspruch  –er  zerstörte  viele 
unveröffentlichte  Gedichte‐  wurde  er  ein  Dichter  eines  einzigen  Buches,  und  die 
literarische Gesellschaft  von Galicien  vergaβ  ihn. Aber  in den 80er  Jahren baten die 
jungen Dichter der Zeitschrift von Santiago Dorna ihn um seine Zusammenarbeit. Nach 
der  Pensionierung  kehrte  er  in  seine  Heimatstadht  Guitiriz  zurück;  dort  fing  er  an, 
wieder zu schreiben und er veröffentlichte einige Werke in galicischen Zeitungen. 

Leider starb er 1990 aus einer Herzerkrankung  in Lugo; deshalb konnte er das 
erwartete Dichtungenbuch, das er  in  seinen  letzten  Jahren  versprochen hatte, nicht 
veröffentlichten. 

Es bleiben auf jeden Fall seine Gedichte. Sie vermitteln ein ewiges Galicien, das 
sein Schicksal ewig webt und wieder auftrennt, wie im bekannten Gedicht “Penélope”, 
der  zweifellos  sein  bekanntestes  Gedicht  ist  und  ein  der  wichtigsten  Werke  der 
zeitgenössischen galicischen Literatur: 

 
EIN SCHRITT nach vorne und ein Schritt nach hinten, Galicien, 
und das Gewebe deiner Träumen bewegt sich nicht. 
Die Hoffnung steht in deinen Augen auf. 
Die Ochsen pflügen und es regnet. 
 
Ein Brüllen von entfernten Schiffen, 
das das weiches Traum wie Traube zerstört. 
Aber du versteckst dich zwischen alten Betttüchen, 
und im Schlaf hörst du das Regen. 
 
Die Wege werden einen Tag bringen 
die Leute, die sie wegnahmen. Gott ist der gleiche. 
Eine Furche, noch eine Furche, Jesus, Maria!, 
und alle Sachen werden seine Steuer bezahlen. 
 
Die Wiesen wie der Schlaf aufweckend, 
geht die Zeit von Parga bis Pastoriza. 
Der Herbst begrabt sich langsam. 
Ein Schritt nach vorne und ein Schritt nach hinten, Galicien! 
 

Nimbos [Nimben], (1961)

UN PASO adiante i outro atrás, Galiza, 
i a tea dos teus sonos non se move. 
A espranza nos teus ollos se esperguiza. 
Aran os bois e chove. 
 
Un bruar de navíos moi lonxanos 
che estrolla o sono mól coma unha uva. 
Pro tí envólveste en sabas de mil anos, 
i en sonos volves a escoitar a chuva. 
 
Traguerán os camiños algún día 
a xente que levaron. Deus é o mesmo. 
Suco vai, suco vén, Xesús María!, 
e toda cousa ha de pagar seu desmo. 
 
Desorballando os prados coma sono, 
o Tempo vai de Parga a Pastoriza. 
Vaise enterrando, suco a suco, o Outono. 
Un paso adiante i outro atrás, Galiza! 

 
 
 
 

  Xosé María Díaz Castro, das am Jakobsweg geborene Kind, schrieb viele andere 
denkwürdigen Gedichte, wie diese, die dem Pilger die  lange Geschichte eines Landes, 



das  durch  Santiago  de  Compostela  und  sein  Dom  am  besten  vertreten  ist,  in 
Erinnerung bringen: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
MENSCHEN aus Iria oder Artabria, Bergantiños oder Carania, ach! 
Niemand sieht die Lumieira, mit dem Licht der Morgendämmerung gemischt! 
Das Wunder kommt zu euch, wie der Wind, der das Gras betritt, 
und die Kühe von Breogán blickten nicht auf! 
Sant Iago rutsche durch Galicien aus, wie das Blut durch eine Ader... 
Lumen ad revelationem! Entzündete Stadt über das vergessene Berg, 
glänzten die heidnischen Lorbeeren wegen die Nacht voll Idolen: 
Jesu vertrieb sie, und sie blieben zu ihre Liebe verdammt. 
Druiden, in den Wäldern von Gott mit verkrampften Herzen, 
Kelten! Eure Augen wurden gemäβ der Wahrheit gemacht, 
und das Licht saβ in euch wie der Herbst über die Äpfel. 
 
_________ 
 
 
IRIOS ou ártabros, bergantiños ou caránicos, ei! 
Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotián mencer! 
O milagre véu a vós coma o vento que vén pisando a ierba, 
i as vacas de Breogán nin siquera ergueran a cabeza! 
Sant Iago esbaróu pra Galiza coma o sangre drento dunha vea... 
Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido, 
relocían os louros pagaos contra a Noite lastrada de ídolos: 
Xesús visgóunos, i eles quedaron condanados ó seu amor. 
Druídas, nas fragas de Deus coma un niño enleado o corazón, 
Celtas! Tiñades os ollos axeitados á medida da verdá, 
i a Lus sentouse en vós como o Outono se senta na mazá. 

 



 
 
 
 
 
 

Das Himmel gibt Sterne zurück, ein reiner Wind pfeift in den Ohren. 
Fliegen ausgeriβen diese Nacht die Blätter der dunklen Wälder, 
gehe verloren das Rauch der alten Geschichten in diesem Wald aus erweckten Türmen, 
Kirchentürme wie der scharfe Schatten von zwei Hände, die beten, 
während die Menschen träumen oder lästern und die Frauen beten oder weinen, 
Steine des Glaubes, Insel des Lebens in einer Welt, die stirbt, 
mit Blut schmützige Zeugen im Urteil der Geschichte. 
Flieβe durch die Nacht ein Fluss von Kürbisse und Jakobsmuscheln 
von den groβen Europa, flieβe, wie die Tränen über die Wangen... 
Gebet dem Faul ein Haus, gebet der guten verlorenen Zeit Zuflucht, 
dem Faul, der die Achse einer Karre nicht beendete und ein schlafendes Kind verlieβt: 
Die Hymnen füllen die Nacht, der Name Iago raucht in zwanzig Sprachen... 
Ei, ultreia! Woraus kommt das Feuer dieser Funken der Nacht von Iria? 
Und dann Pferde und noch Pferde, und das Gerücht diskutierender Menschen, 
Platz und Architektur: man kann nicht einen Thron über das Land der Menschen bauen! 
Kenntest du nicht, Jesus, die Steine der Rías Baixas, Herz des Eisens? 
Aus dem Steinbruch springen Knochen aus reinem Stein, und man hört das Atmen; 
Kinder und Hähne alle zusammen gehen weg und lassen ein Fluβ aus Steinen flieβen, 
die Hammer verlieren den Verstand in ewigen Tagen und blinden Nächten... 
Und langsam in der Nächt wächst ein Bund von Säulen wie die Hälsen der Tauben: 
das Tempel wurde nicht in drei Tagen gebaut, und die Nacht ist lang! 
Aber es wächst wie die Morgendämmerung hinter den Kiefern, Klang schrecklicher Schönheit, 
Dogmenmasse aus Stein, Quarz nach Quarz, die Mutter von Compostela, 
und so blieb er so für immer, mit dem Gipfel auf der Zeit in die Nebel eindringend, 
der Dom, das groβe Huhn im Mitte der Länder. 
___________ 
 
O céio reverte estrelas, un vento puro zúa nos búdios. 
Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros, 
pérdase o fume das vellas hestórias nesta fraga de torres despertas, 
torres de irexas coma a sombra afiada de dúas maus xuntas que rezan, 
méntrelos homes soñan ou xuran i as mulleres rezan ou choran, 
lousados da Fe, ínsuas de vida nun mundo que morre a cadora, 
testigos manchados de sangre no tordeante xuicio da Hestória. 
Esborrexe pola noite un río de cabazas e vieiras 
da grande Europa, esborrexe coma bágoas polas meixelas... 
Dade casa cuberta ó larchán, cobexo ó bon Tempo Perdido, 
ó que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo: 
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de Iago en vinte língoas... 
Ei, ultreia! De ónde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria? 
E despóis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten 
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes! 
¿Non conocías, Xesús, as pedras das Rías Baixas, cor do aceiro? 
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i óinse os alentos; 
nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un río de pedras, 
tolean os martelos en días eternos e noites cegas... 



E medra amodiño na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba: 
non se fizo o Templo en tres días, que o home é breve i a noite é longa! 
Pro medra coma a aurora trálos piñeiros, sono de beleza mostruosa, 
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela, 
i así quedóu pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa, 
a Catedral, a grande Galiña deitada no medio das leiras. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mit Schmerz, Compostela, mit Schmerz liebten sie dich, bisdem dein Name 
in den Sternen schreite, Milchstraβe, die noch den Hals der Menschen ermüdet! 
Mit Schmerz liebten sie dich in den Karren, die für dich sangen, ewige Stadt, 
und in den Schaufeln, die die Graben hackten, wie Furchen für eine neue Frühling, 
und im stillen und starken Pflug, Bild von Gott, der so viele Schicksale schneidet, 
und in den aufgeweckten Federn und der kühnen Hoffnung, die aus einem Faden hängt. 
Mit Schmerz liebten sie dich in der unbesiegbaren Geduld und der unsterblichen Inspiration: 
Spure, Wege und Gedächtnisse aus schmerzlichen lieben rennen durch dich. 
In deinem Schatten wuchsen auch Judas und Epulone auf, und im Buch des Lebens 
werden einige Namen nicht geschrieben, da die Tinte würde in Verwirrung geraten. 
Aber unter einer fremden Sonne der Pferd von Sankt Jakob fraβ zwischen Leichen 
und die Knochen der Menschen, bevor sie Gras wurden, wurden Parabel aus Blut... 
 
 
___________ 
 
 
Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome 
bouróu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes! 
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna, 
e nas pás que cavaron as fóias como sucos pra unha nova Primaveira, 
e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos, 
e nas prumas despertas toda a noite e na ousada espranza pendurada dun fío! 
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiración que non morre: 
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren. 
Tamén xudas i epulós medraron á túa sombra, e no Libro da Vida 
non se escribirán algús nomes, porque se escorrería a tinta. 
Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant Iago rinchóu antre cadabres, 
i os osos dos homes, antes de seren erba, foron parábolas de sangre... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nächte aus Stein, aus Bronze, aus Stein, Nächte und Tage 
aus blinder Geschichte werden darauf warten, 
dass der Schatten vom lebendigen Jesus 
aus den Bergen ausgeht, dass sein Schiff in die Bai einschifft. 
Die Morgendämmerung wollte nicht sich über die leere Erde aufstehen! 
Das Gras, voll Tau, blieb stille, und auch die Sterne. 
Die Menschen und die Götter blieben stille, aber nicht die Steine. 
Die Steine schreiten in der Nacht, und die Nacht wurde mit Licht ausgefüllt; 
die Steine schreiten, und der Schatten von allen Dingen sah wie der Schatten von Jesu aus; 
die Steine schreiten, und ihr Schreien wurde Stein in mit einem Kreuz gekrönten Türmen! 
 

Nimbos [Nimben] (1961) 

 
_________ 
 
Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e días 
de historia cega esperaran ver subir polas cuíñas 
a sombra de Xesús vivo, súa nau entrar na baía. 
Non quería erguerse a aurora sobor da terra baleira! 
Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas. 
Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras. 
Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus; 
as pedras berraron, i a sombra de todalas cousas asemellouse á sombra de Xesús; 
as pedras berraron, i os seus berros petrificáronse en torres rematadas por unha crus! 

 



XOSE MARÍA DÍAZ CASTRO 
Armando Requeixo 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Une initiative de l'Association d'Écrivains en Langue Galicienne 
avec le parrainage de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo 

 
Version française de François Davo 



  (Guitiriz, 1914‐Lugo, 1990)  Un des plus beaux tronçons du chemin de Saint‐
Jacques de Compostelle du Nord passe par les terres de l’Archiprêtre de Parga. Un peu 
plus au Nord, sur les terres de San Vicente dos Vilares, est né en 1914 Xosé María Díaz 
Castro, un des poètes galiciens les plus réputés du XXº siècle. 
  Comme tant d’autres enfants galiciens de son temps, Díaz Castro vient au monde 
au  sein  d’une  famille  de  paysans  humbles,  et  ses  parents  décident  de  l’envoyer  au 
séminaire de Santa Catarina de Mondoñedo afin que cet enfant si éveillé puissent suivre 
une  scolarité.Séjour décisif pour  sa  formation de poète que  celui de  ce  lieu de  savoir. 
C’est  dans  les  couloirs  du  vieux  séminaire  où  s’affirme  sa  vocation  littéraire  classique 
greco‐romaine et, surtout, où il a son premier contact avec la littérature galicienne. 
  Dans  les classes et  les couloirs du séminaire Díaz Castro  lit pour  la première fois 
des auteurs contemporains comme Antonio Noriega Varela et connait des condisciples 
qui, comme  lui, se sentent  fascinés para  la magie des mots. Parmi eux, Aquilino  Iglesia 
Alavriño, une des voix majeures des lettres galiciennes du siècle dernier, avec lequel Díaz 
Castro conservera une amitié sans faille. 
  Au cours de ces années de scolarité  le poète commence à se révéler comme tel, 
et vers 1931, il publie son premier poème dans une revue de Tarragona. A partir de cette 
date sa signature devient habituelle dans différents journaux de Lugo et il compose deux 
receuils de poèmes qu’il ne fait pas imprimer. 
  Díaz Castro, qui a toujours été un croyant fervent, ne sent pas cependant l’appel 
de  la  vocation.  Ses  études  terminées  –et  après  avoir  fait  son  service militaire  comme 
infirmier  pendant  la  guerre‐  il  décide  d’écouter  l’appel  de  son  ami  Iglesia  Alvariño  et 
s’installe à Villagarcía de Arousa pour prendre en charge des classes du Collège Léon XIII, 
prestigieux  centre  d’enseignement  que  l’écrivain  d’Abadin  dirige  depuis  un  certain 
temps. 
  A Villagarcía, Díaz Castro cultive ses trois grandes passions:l’enseignement,, car il 
a toujours apprécié le contact avec un jeune public et l’envie de transmettre son savoir; 
l’étude  des  langues  qu’il  a  commencé  au  Séminaire  avec  les  langues  classiques, mais 
aussi  le  français,  l’anglais  et  l’allemand;  et  enfin  l’écriture  poétique.  C’est  alors  qu’il 
obtient sa première reconnaissance publique pour sa création  lors des Xogos Florais de 
Betanzos de 1946 à double titre puisqu’il gagne  les premiers prix tant en galicien  (avec 
Nacida dun  soño  [ Née d’un  rêve]) et en  castillan  (avec  le  long poème El  cántico de  la 
ciudad [Le cantique de la ville]). 
  En 1948 le poète part pour Madrid. Il commence par gagner sa vie en donnant des 
leçons  dans  des  cours  privés,  mais  très  vite  gagne  un  poste  à  un  concours  comme 
traducteur officiel, et se plonge de plus en plus dans le travail, ajoutant à ses obligations 
de service des traductions qu’il publie pour diverses maisons d’éditions de la capitale. 
  Ce sont des années fébriles pour Díaz Castro, qui étudie de nouvelles  langues et 
traduit,avec acharnement, des centaines de pages du danois, du suédois, de  l’allemand 
et  du  français,puisqu’il  parvient  à  dominer  presque  toutes  les  langues  de  la  vieille 
Europe. 
  Mais ce travail intense, son mariage et la naissance de ses trois enfants l’amènent 
à s’éclipser comme poète, et il ne collabore que très peu à quelques revues ou journaux 
au cours de ces années‐là. 
  Pressé  par  un  groupe  d’amis  –Francisco  Fernández  del Riego, Ricardo Carvalho 
Calero et Ramón Piñeiro‐  il accepte de sélectionner quelques poèmes pour un  livre. Le 
volume voit  le  jour en 1961 sous  le titre de Nimbos  [Nimbes], et c’est une authentique 



révélation  pour  bien  des  lecteurs  galiciens,  qui  continuent  aujourd’hui  encore  à  se 
plonger dans ses pages pour s’émerveiller de sa profondeur et du pouvoir évocateur de 
ses vers. 
  Après le succès fulgurant de Nimbos Díaz Castro est souvent sollicité pour donner 
à  imprimer  un  nouveau  recueil, mais  ses  obligations  professionnelles  et  familiales,  et 
aussi,  son  immense  exigence  envers  lui‐même  qui  l’obligeait  à  rejeter  comme  non 
valables beaucoup de poèmes qui attendaient au fond d’un tiroir‐ finissent par faire de 
lui l’auteur d’un seul livre et les instances de la littérature galicienne l’oublient peu à peu. 
Il  faut  attendre  les  annés 80 pour que  les nouveaux poètes  réunis  autour de  la  revue 
universitaire  de  Saint‐Jacques  de  Compostelle  Dorna  réclament  sa  collaboration  à 
l’écrivain qui, une  fois à  la retraite, est revenu dans sa ville natale de Guitiriz, récupère 
son souffle créateur, et offre à nouveau sa collaboration à des journaux galiciens de ces 
années‐là. 
  Malheureusement, il meurt à Lugo en 1990 suite à une longue maladie cardiaque, 
privant le public d’un volume de poèmes attendu, promis par l’auteur. 
  Demeurent ses poèmes. Des textes qui rappellent une Galice éternelle, qui tisse 
et détisse son destin  infiniment, comme dans  le célèbre poème “Penélope”, sans doute 
son poème  le plus connu et une des compositions  les plus  importantes de  la  littérature 
galicienne moderne: 
 
 

UN PAS en avant et un pas en arrière, Galice, 
Et la toile de tes rêves n’avance pas. 
L’espoir dans tes yeux paresse. 
Les boeux sont au labour et il pleut. 
 
Un brouhaha de navires dans le lointain 
Écrase ton rêve tendre comme un raisin. 
Mais tu te drapes dans des voiles de mille ans, 
Et en rêve tu écoutes à nouveau la pluie. 
 
Un jour les chemins nous ramèneront 
Les gens qu’ils nous ont pris. Dieu est le même. 
Cahin‐caha, Doux Jésus!, 
Et toute chose auron son dû. 
 
Détrempant les prés comme un songe, 
Le Temps va de Parga à Pastoriza. 
L’automne, peu à peu, s’enterre. 
Un pas en avant et un autre en arrière, Galice! 
 

Nimbos [Nimbes], (1961)

UN PASO adiante i outro atrás, Galiza, 
i a tea dos teus sonos non se move. 
A espranza nos teus ollos se esperguiza. 
Aran os bois e chove. 
 
Un bruar de navíos moi lonxanos 
che estrolla o sono mól coma unha uva. 
Pro tí envólveste en sabas de mil anos, 
i en sonos volves a escoitar a chuva. 
 
Traguerán os camiños algún día 
a xente que levaron. Deus é o mesmo. 
Suco vai, suco vén, Xesús María!, 
e toda cousa ha de pagar seu desmo. 
 
Desorballando os prados coma sono, 
o Tempo vai de Parga a Pastoriza. 
Vaise enterrando, suco a suco, o Outono. 
Un paso adiante i outro atrás, Galiza! 
 

 
 

  Xosé María Díaz Castro, ce petit enfant né sur le bord du Chemin du Nord, laisse 
bien d’autres vers mémorables. En voici quelques uns, qui rappellent au pélerin l’histoire 



séculaire d’une terre qui possède en Saint‐Jacques de Compostelle et en sa cathédrale la 
meilleure démonstration d’une manière d’être au monde: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
DE IRIA ou d’Artabria, de Bergantiños ou caránicos,eh! 
Personne n’a vu la Gloire, mélangée à la lumière de l’aube quotidienne! 
Le miracle vint à vous comme le vent qui aplanit l’herbe, 
Et les vaches de Breogán ne levèrent même pas la tête! 
Saint Jacques se glissa en Galice comme le sang dans les veines... 
Lumen ad revelationem! Ville allumée dans la forêt oubliée, 
Les païens blonds brillaient contre la Nuit plombée d’idoles: 
Jésus les aperçut, et ils furent condamnés à l’aimer. 
Des druides, dans les chênaies de Dieu comme un enfant dans son coeur, 
Oh Celtes! Vos yeux étaient à la mesure de la vérité, 
Et la Lumière tomba sur vous comme l’automne tombe sur la pomme. 
_________ 
 
IRIOS ou ártabros, bergantiños ou caránicos, ei! 
Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotián mencer! 
O milagre véu a vós coma o vento que vén pisando a ierba, 
i as vacas de Breogán nin siquera ergueran a cabeza! 
Sant Iago esbaróu pra Galiza coma o sangre drento dunha vea... 
Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido, 
relocían os louros pagaos contra a Noite lastrada de ídolos: 
Xesús visgóunos, i eles quedaron condanados ó seu amor. 
Druídas, nas fragas de Deus coma un niño enleado o corazón, 
Celtas! Tiñades os ollos axeitados á medida da verdá, 
i a Lus sentouse en vós como o Outono se senta na mazá. 



 
 
 
 
 
 

Le ciel déverse ses étoiles, un vent pur souffle dans les bouleaux 
Que volent cette nuit les feuilles arrachées des haies obscures, 
Que la fumée des vieilles histoires se perdent dans cette forêt de tours en éveil, 
Tours d’église comme l’ombre pointue de deux mains jointes pour prier, 
Tandis que les hommes rêvent ou jurent et les femmes prient ou pleurent, 
Dalles de la Foi, îles de vie dans un monde qui meurt à chaque instant, 
Témoins tâchés de sang dans le jugement tordu de l’histoire. 
Dans la nuit s’écoule un fleuve de citrouilles et de coquilles 
De la grande Europe, il coule comme des larmes sur les joues... 
Donnez un abri au fainéant, un refuge au bon Temps perdu, 
À celui qui n’a pas terminé l’essieu d’un char et a laissé un enfant endormi: 
Des hymnes remplissent la nuit, le nom de lac fume en vingt langues... 
Eh! Ultreia! D’òu vient le feu de ces musiques illuminées dans la nuit d’Iria? 
Et voici un cheval, et puis un autre, et le vacarme des hommes qui discutent 
D’architecture et de sites, car on n’enferme pas un Trône sous la terre des hommes! 
Tu ne connaissais donc pas, Jésus, les pierres des Rías baixas, couleur d’acier? 
Des os de pierre vierge sortent de la carrière, et on entend le souffle; 
Des enfants et des coqs effarés s’écartent et laissent couler un fleuve de pierres, 
Les marteaux s’affolent en des jours si longs et des nuits aveugles... 
Et un faisceau de colonnes comme des gorges de colombe pousse peu à peu dans la nuit: 
On n’a pas bâti le Temple en trois jours, comme l’homme est bref et longue est la nuit! 
Mais la Mère de Compostelle grandit comme l’aurore derrière les pins,  
Rêve de beauté monstrueuse, masse de dogmes de pierre, pierre après après pierre, 
Et ainsi la Cathédrale demeure à jamais, la crête au‐dessus du Temps, trouant la brume, 
la grande poule couchée au milieu des champs. 
___________ 
 
O céio reverte estrelas, un vento puro zúa nos búdios. 
Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros, 
pérdase o fume das vellas hestórias nesta fraga de torres despertas, 
torres de irexas coma a sombra afiada de dúas maus xuntas que rezan, 
méntrelos homes soñan ou xuran i as mulleres rezan ou choran, 
lousados da Fe, ínsuas de vida nun mundo que morre a cadora, 
testigos manchados de sangre no tordeante xuicio da Hestória. 
Esborrexe pola noite un río de cabazas e vieiras 
da grande Europa, esborrexe coma bágoas polas meixelas... 
Dade casa cuberta ó larchán, cobexo ó bon Tempo Perdido, 
ó que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo: 
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de Iago en vinte língoas... 
Ei, ultreia! De ónde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria? 
E despóis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten 
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes! 
¿Non conocías, Xesús, as pedras das Rías Baixas, cor do aceiro? 
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i óinse os alentos; 
nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un río de pedras, 
tolean os martelos en días eternos e noites cegas... 



E medra amodiño na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba: 
non se fizo o Templo en tres días, que o home é breve i a noite é longa! 
Pro medra coma a aurora trálos piñeiros, sono de beleza mostruosa, 
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela, 
i así quedóu pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa, 
a Catedral, a grande Galiña deitada no medio das leiras. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Avec douleur, Compostelle, avec douleur tu fus aimée si bien que ton nom 
Résonna dans les étoiles elles‐mêmes, Galaxie qui tord le cou des hommes! 
Avec douleur, tu fus aimée dans le son des charrettes qui battaient ton pavé, ville éternelle, 
Et les les pelles qui creusèrent les lits de feuilles comme des sillons pour un nouveau printemps, 
Et dans le labour, image de Dieu, qui marque tant de destins, 
Et dans les plumes éveillées toute la nuit et dans l’espoir qui tient à un fil! 
Avec douleur, tu fus aimée dans la patience invincible et dans l’inspiration immortelle: 
Sillages, chemins de futaie et souvenirs d’amours douloureux te traversent. 
Des Judas et des épulions ont grandi dans ton ombre, et dans le Livre de la Vie 
On taira certains noms, de peur d’en effrayer l’encre. 
Mais sous un soleil lointain le cheval de Saint Jacques hennit au milieu des morts, 
Et les os des hommes, avant de devenir herbe, furent des paraboles de sang... 
___________ 
 
Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome 
bouróu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes! 
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna, 
e nas pás que cavaron as fóias como sucos pra unha nova Primaveira, 
e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos, 
e nas prumas despertas toda a noite e na ousada espranza pendurada dun fío! 
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiración que non morre: 
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren. 
Tamén xudas i epulós medraron á túa sombra, e no Libro da Vida 
non se escribirán algús nomes, porque se escorrería a tinta. 
Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant Iago rinchóu antre cadabres, 
i os osos dos homes, antes de seren erba, foron parábolas de sangre... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Des nuits de pierre, de bronze, de fer, nuits et jours 
D’histoire aveugle avaient attendu de voir monter sur les collines 
L’ombre de Jésus vivant, son navire entrer dans la baie. 
L’aurore ne voulait pas se lever sur la terre vide! 
L’herbe mouillée de rosée se taisait et les étoiles se taisaient. 
Les hommes et les dieux se taisèrent, mais pas les pierres. 
Les pierres hurlèrent dans la nuit, et la nuit s’emplit de lumière; 
Les pierres crièrent, et l’ombre de toute chose ressembla à l’ombre de Jésus; 
Les pierres crièrent, et leurs cris se pétrifièrent en des tours ornées de croix! 
 
        Nimbos [Nimbes], (1961) 
 
_________ 
 
Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e días 
de historia cega esperaran ver subir polas cuíñas 
a sombra de Xesús vivo, súa nau entrar na baía. 
Non quería erguerse a aurora sobor da terra baleira! 
Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas. 
Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras. 
Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus; 
as pedras berraron, i a sombra de todalas cousas asemellouse á sombra de Xesús; 
as pedras berraron, i os seus berros petrificáronse en torres rematadas por unha crus! 



Xosé María Díaz Castro 
Armando Requeixo 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Un’iniziativa della Asociación de Escritores en Lingua Galega 
con la sponsorizzazione della S. A. de Xestión do Plan Xacobeo 

 
Traduzione in italiano di Eva Moreda 



 

(Guitiriz, 1914―Lugo, 1990) Uno dei tratti più belli del Cammino di Santiago del 
Nord è quello delle terre del Arciprestato di Parga. Lì, un po’ più al Nord del Cammino, 
nella terra di San Vicente dos Vilares, nacque in 1914 Xosé María Díaz Castro, uno dei 
più spiccati poeti galiziani del Novecento. 
  Come molti  altri  bambini  galiziani  della  sua  generazione, Díaz  Castro  nacque 
all’interno  di  una  famiglia  contadina  e  povera,  e  così  i  suoi  genitori  decisero molto 
presto che il meglio per quel ragazzino che somigliava così sveglio sarebbe di inviarlo al 
Seminario di Santa Catarina di Mondoñedo per fare i suoi studi. Il soggiorno in questo 
centro  sarebbe  decisivo  per  la  sua  futura  vocazione  di  poeta,  poiché  nei  corridoi 
dell’antico  seminario di Mondoñedo  si  consolidò  la  sua devozione per  la  letteratura 
classica grecolatina e, sopratutto,  lì ebbe  il suo primo contatto con  la realtà  letteraria 
galiziana. 

Nelle aule e corridoi del seminario, Díaz Castro lesse per la prima volta scrittori 
contemporanei  quali  Antonio  Noriega  Varela  e  conobbe  compagni  che,  come  egli, 
provavano  un  profondo  fascino  per  la  magia  della  parola,  tra  cui  Aquilino  Iglesia 
Alvariño, di Abadín, una delle voci più spiccate delle lettere galiziane del secolo scorso, 
con cui Díaz Castro ebbe una fraterna amicizia da quel momento. 

In  questi  anni  cominciò  a  manifestarsi  la  sua  vocazione  poetica:  in  1931 
pubblicò il suo primo poema in una rivista di Tarragona. Da allora il suo nome diventò 
sempre più frequente in alcuni pubblicazioni più o meno locali di Lugo, e scrisse anche 
due libri di poemi giovanili che non furono mai pubblicati. 
  Anche se Díaz Castro  fu sempre molto religioso, non ebbe mai una vocazione 
monastica; perciò, quando finii i suoi studi –e dopo avere compiuto il servizio militare 
come infirmiere in tempo di guerra‐ accettò l’invito del suo amico Iglesia Alvariño per 
trasferirsi a Vilagarcía de Arousa e lavorare come insegnate nella scuola León XIII, una 
prestigiosa istituzione di cui lo scrittore di Abadín era direttore. 
  A  Vilagarcía,  Díaz  Castro  svolse  le  sue  tre  grandi  passione:  l’insegnamento, 
poiché sempre manifestò una spiccata prediligenza per  la giovinezza e per cercare di 
trasmettergli sapere e conoscenza; lo studio delle lingue, che aveva già cominciato nel 
Seminario con  lo studio delle  lingue classiche e,  in modo molto basico, del francese e 
del inglese, a cui aggiunse in questi anni il tedescho; e la scrittura poetica. Fu infatti in 
questi anni quando ottenne il primo riconoscimento pubblico al suo lavoro creativo nei 
Xogos Florais di Betanzos di 1946, dove ottenne  il primo premio sia nella modalità di 
lingua galiziana (con  il trittico Nascida dun soño) che spagnola (con  il  lungo poema El 
cántico de la ciudad). 
  In 1948 il poeta si trasferii a Madrid. All’inizio lavorò come insegnante in alcune 
accademie private, ma presto ottenne un posto come traduttore presso un’istituzione 
ufficiale; da questo momento, la sua vita fu di più in più dominata dal lavoro, dato che 
alla sua attività come funzionario abinava le traduzioni che faceva nel suo tempo libero 
per diverse case editrici della capitale. 

Questi  furono anni d’intenso  lavoro per Díaz Castro, che studiò altre  lingue e 
tradusse  con ammirabile dedizione  centinaie di pagine dall’inglese, danese,  svedese, 
tedesco o  francese, dato che nel trascorso della sua vita  imparò quasi tutte  le  lingue 
della vecchia Europa. 

Ma questo  intenso  lavoro,  insieme alla buona notizia del suo matrimonio e  la 
nascita dei  suoi  tre  figli e  le  relative obbligazioni  familiari,  fecero  sì  che Díaz Castro 



riducesse  la sua presenza pubblica come poeta:  in quelli anni sono scarsissime  le sue 
collaborazioni in riviste e giornali. 

Stimolato da  alcuni  amici  scrittori  ‐sopratutto  Francisco  Fernández del Riego, 
Ricardo  Carvalho  Calero  e  Ramón  Piñeiro‐,  fece  una  selezione  dei  suoi  poemi  per 
comporre un  libro, che finalmente fu pubblicato  in 1961 con  il titolo Nimbos [Nimbi], 
che presto diventò una vera e propria  rivelazione per molti  lettori galiziani, che non 
smettono  mai  di  rivisitare  le  sue  pagine  per  ammirare  la  profondità  e  il  potere 
evocativo dei suoi versi. 

Dopo  il grande successo di Nimbos, Díaz Castro  ricevette molte domande per 
pubblicare un novo  libro di poemi, ma i suoi  impegni  lavorativi e familiarie e anche la 
sua irrenunciabile autoesigenza –che gli faceva rifiutare molti dei suoi poemi inediti‐ lo 
fecero un poeta di un solo titulo e il mondo letterario galiziano dimenticò pian piano la 
sua memoria. Ma negli anni 80, i giovani poeti riuniti intorno alla rivista universitaria di 
Santiago Dorna chiesero la collaborazione dello scrittore, che, dopo il pensionamento, 
tornò al suo Guitiriz natale, dove ricuperò l’ispirazione creativa e pubblicò alcuni lavori 
nei media galiziani dell’epoca. 

Purtroppo nel 1990 una  lunga malattia cardiaca  lo  fece morire a Lugo, e così 
non potette pubblicare  lo sperato novo  libro di versi che  lo scrittore aveva promesso 
negli ultimi anni di vita. 

Restano comunque i suoi poemi. Testo che trasmettono una Galizia eterna, che 
tesse e distesse il suo destino per sempre, come nel celebre poema “Penélope”, che è 
senza  dubbio  il  suo  poema  più  conosciuto  e  una  delle  composizioni  più  importanti 
della letteratura galiziana moderna: 

 
 

UN PASSO avanti e un altro indietro, Galizia, 
e il tessuto dei tuoi sogni non si muove. 
La speranza nei tuoi occhi si sveglia. 
Arano i bue e piove. 
 
Un ruggire di navi molto lontane 
che schiaccia il sonno molle come un’uva. 
Ma tu ti avvolgi in lenzuole di mille anni, 
e nel sonno ascolti ancora la pioggia. 
 
I cammini porteranno un giorno 
la gente che portarono via. Dio è lo stesso. 
Solco qui, solco lì, Giesù Maria!, 
e tutte le cose dovranno pagare le sue tasse. 
 
Svegliando i prati come sonno, 
il Tempo va di Parga a Pastoriza. 
Pian piano s’interra l’Autunno. 
Un passo avanti e un altro indietro, Galizia! 
 

Nimbos [Nimbi], (1961)

UN PASO adiante i outro atrás, Galiza, 
i a tea dos teus sonos non se move. 
A espranza nos teus ollos se esperguiza. 
Aran os bois e chove. 
 
Un bruar de navíos moi lonxanos 
che estrolla o sono mól coma unha uva. 
Pro tí envólveste en sabas de mil anos, 
i en sonos volves a escoitar a chuva. 
 
Traguerán os camiños algún día 
a xente que levaron. Deus é o mesmo. 
Suco vai, suco vén, Xesús María!, 
e toda cousa ha de pagar seu desmo. 
 
Desorballando os prados coma sono, 
o Tempo vai de Parga a Pastoriza. 
Vaise enterrando, suco a suco, o Outono. 
Un paso adiante i outro atrás, Galiza! 

 



 
  Xosé María Díaz Castro, quel bambino nato nel Cammino del Nord, scrisse altri 
molti versi da ricordare, tra cui questi, che ricordano al pellegrino la storia seculare di 
una  Terra  che  ha  in  Santiago  di  Compostela  e  il  suo  duomo  la  migliore 
rappresentazione di una maniera di essere e stare nel mondo: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
IRII o artabri, bergantiñi o caranici, ei! 
Nessuno vede la Lumieira, mescolata con la luce dell’alba giornaliera! 
Il miracolo venne a voi come il vento che spinge il piede sull’erba, 
e le mucche di Breogán neanche alzarono la testa! 
Sant Iago scivolò per Galizia come il sangue all’interno di una vena... 
Lumen ad revelationem! Città accessa sul monte dimenticato, 
brillavano gli allori pagani contro la Notte piena di idoli: 
Gesù li gettò via, ed egli restarono condannati al loro amore. 
Druidi, nei boschi di Dio con il cuore stravolto come un nido, 
Celti! Avevate gli occhi fatti a misura della verità, 
e la Luce si sedette in voi come l’Autunno si siede sulla mela. 

 
_________ 
 
 
IRIOS ou ártabros, bergantiños ou caránicos, ei! 
Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotián mencer! 
O milagre véu a vós coma o vento que vén pisando a ierba, 
i as vacas de Breogán nin siquera ergueran a cabeza! 
Sant Iago esbaróu pra Galiza coma o sangre drento dunha vea... 
Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido, 
relocían os louros pagaos contra a Noite lastrada de ídolos: 
Xesús visgóunos, i eles quedaron condanados ó seu amor. 
Druídas, nas fragas de Deus coma un niño enleado o corazón, 
Celtas! Tiñades os ollos axeitados á medida da verdá, 
i a Lus sentouse en vós como o Outono se senta na mazá. 

 



 
 
 
 
 
 

Il cielo ritorna stelle, un vento puro sibila nelle orecchie. 
Volino strappate questa notte le foglie delle boscaglie scure, 
si perda il fume delle vecchie storie in questo bosco di torri sveglie, 
torri di chiese come l’ombra acuta di due mani insieme chi pregano, 
mentre gli uomini sognano o bestemmiano e le donne pregano o piangono, 
pietre della Fede, isole di vita in un mondo che muore, 
testimoni sporcati dal sangue nel giudizio della Storia. 
Scorra per la notte un fiume di zucche e cappasante 
della grande Europa, scorra come le lacrime per le guance... 
Date casa coperta al pigrone, rifugio al buon Tempo Perso, 
a quello che lasciò incompiuto l’asse di un carro e un bambino dormendo: 
Gli inni riempiscono la notte, il nome di Iago fuma in vinte lingue... 
Ei, ultreia! Da dove viene il fuoco di quelle scintille accesse nella notte di Iria? 
E poi è un cavallo dopo l’altro e il rumore di uomini che discutono 
luogo e architettura, poiché non si costruisce un Trono sotto la terra degli uomini! 
Non conoscevi, Gesù, le pietre delle Rías Baixas, cuore dell’acciaio? 
Saltano dal cantiere ossa di pietra vergine, e si ascoltano i respiri; 
bambini e galli tutti insiemi si allontanano e lasciano passare un fiume di pietre, 
impazziscono i martelli in giorni eterni e notti cieche... 
E cresce pian piano nella notte un fascio di colonne come gole di colombe: 
il Tempio non si fece in tre giorni, l’uomo è breve e la notte è lunga! 
Ma cresce come l’aurora dietro i pini, suono di bellezza mostruosa, 
massa di dogme di pietra, quarzo a quarzo, la Madre di Compostela, 
e così rimanse per sempre, con la cima sul Tempo penetrando nella nebbia, 
la Cattedrale, la grande Gallina in mezzo alle terre. 
 
___________ 
 
O céio reverte estrelas, un vento puro zúa nos búdios. 
Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros, 
pérdase o fume das vellas hestórias nesta fraga de torres despertas, 
torres de irexas coma a sombra afiada de dúas maus xuntas que rezan, 
méntrelos homes soñan ou xuran i as mulleres rezan ou choran, 
lousados da Fe, ínsuas de vida nun mundo que morre a cadora, 
testigos manchados de sangre no tordeante xuicio da Hestória. 
Esborrexe pola noite un río de cabazas e vieiras 
da grande Europa, esborrexe coma bágoas polas meixelas... 
Dade casa cuberta ó larchán, cobexo ó bon Tempo Perdido, 
ó que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo: 
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de Iago en vinte língoas... 
Ei, ultreia! De ónde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria? 
E despóis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten 
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes! 
¿Non conocías, Xesús, as pedras das Rías Baixas, cor do aceiro? 
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i óinse os alentos; 
nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un río de pedras, 



tolean os martelos en días eternos e noites cegas... 
E medra amodiño na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba: 
non se fizo o Templo en tres días, que o home é breve i a noite é longa! 
Pro medra coma a aurora trálos piñeiros, sono de beleza mostruosa, 
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela, 
i así quedóu pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa, 
a Catedral, a grande Galiña deitada no medio das leiras. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Con dolore, Compostela, con dolore ti amarono finché il tuo nome 
urlò nelle stelle medesime, Galassia che ancora fatica il collo degli uomini! 
Con dolore ti amarono nei carri che cantarono per te, città eterna, 
e nelle pale che cavarono le fosse come sulchi per una nuova Primavera, 
e nel silenzioso e forte aratro, imagine di Dio, che taglia così tanti destini, 
e nelle piume sveglie tutta la notte e nell’ardita speranza impicchiata da un filo 
Con dolore ti amarono nella pacienza invincibile e nell’ispirazione che non muore: 
traccie, cammini e memorie di dolente amore corrono per te. 
Nella tua ombra sono cresciuti anche giude e epuloni, e nel libro della Vita 
non si scriveranno alcuni nome, perché l’inchiostro si confonderebbe. 
Ma sotto un sole alieno il cavallo di Santiago nutrii fra cadaveri, 
e le ossa degli uomini, prima di essere erba, furono parabole di sangue... 
 
 
___________ 
 
 
Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome 
bouróu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes! 
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna, 
e nas pás que cavaron as fóias como sucos pra unha nova Primaveira, 
e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos, 
e nas prumas despertas toda a noite e na ousada espranza pendurada dun fío! 
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiración que non morre: 
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren. 
Tamén xudas i epulós medraron á túa sombra, e no Libro da Vida 
non se escribirán algús nomes, porque se escorrería a tinta. 
Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant Iago rinchóu antre cadabres, 
i os osos dos homes, antes de seren erba, foron parábolas de sangre... 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Notti di pietra, di bronzo, di ferro, notti e giorni 
di storia cieca spererano vedere salire per le colline 
l’ombra di Gesù vivo, la sua nave entrare nella baia. 
Non voleva alzarsi l’alba sulla terra vuota! 
L’erba piena di rugiada taceva, e anche le stelle. 
Tacevano gli uomini e i dii, ma non le pietre. 
Le pietre urlarono nella notte, e la notte si riempii di luce; 
le pietre urlarono, e l’ombra di tutte le cose si assomigliava all’ombra di Gesù; 
le pietre urlarono, e le sue gride diventarono pietra in torri coronate da una croce! 
 

Nimbos [Nimbi] (1961) 
 
_________ 
 
Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e días 
de historia cega esperaran ver subir polas cuíñas 
a sombra de Xesús vivo, súa nau entrar na baía. 
Non quería erguerse a aurora sobor da terra baleira! 
Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas. 
Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras. 
Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus; 
as pedras berraron, i a sombra de todalas cousas asemellouse á sombra de Xesús; 
as pedras berraron, i os seus berros petrificáronse en torres rematadas por unha crus! 

 


