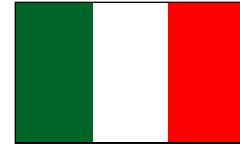
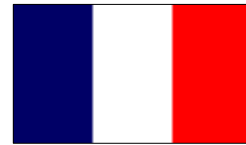


**XOSÉ MARÍA DÍAZ CASTRO**

**Armando Requeixo**



asociación de  
**escritores**  
en lingua galega  
[www.aelg.org](http://www.aelg.org)



XACOBEO 2010  
Galicia

**XOSÉ MARÍA DÍAZ CASTRO**  
**Armando Requeixo**

**Unha iniciativa da Asociación de Escritores en Lingua Galega co  
patrocinio da S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**



**XACOBEO 2010**  
**Galicia**

A ruta xacobeana do norte nun dos seus máis fermosos treitos transcorre por terras do arciprestado de Parga. Alí, unha miga ao norte do Camiño, nos eidos de San Vicente dos Vilares (Guitiriz), naceu en 1914 Xosé María Díaz Castro, un dos máis sobranceiros poetas galegos do século XX.

Como moitos outros nenos galegos do seu tempo, Díaz Castro, veu ao mundo en casa labrega e humilde, así que seus pais decidiron ben pronto que o mellor para aquel cativo que parecía tan espelido sería enviálo a que recibise clases no Seminario de Santa Catarina de Mondoñedo. A estancia neste centro de saber sería decisiva para a súa futura vocación como poeta, pois foi nos corredores do antigo seminario mindoniense onde se afirmou a súa devoción pola literatura clásica grecolatina e, sobre todo, onde tivo o primeiro contacto coa realidade literaria galega.

Nas aulas e corredores do seminario Díaz Castro leu por vez primeira escritores conterráneos como Antonio Noriega Varela e tratou compañeiros que, coma el, se sentían poderosamente fascinados pola maxia da palabra. Entre eles o abadinense Aquilino Iglesia Alvariño, unha das voces cimeiras das letras galegas do pasado século, con quen Díaz Castro mantería unha amizade fraterna dende entón.

Nestes anos de escolante o poeta comezou a revelarse como tal e, por volta de 1931, veu publicado o seu primeiro poema nunha revista tarraconense. A partir dese momento, a súa sinatura fíxose habitual nalgunhas cabeceiras lucenses de carácter máis ou menos local e mesmo escribiu dous poemarios xuvenís que nunca chegou a dar ao prelo.

Díaz Castro, que foi sempre un fiel e fervoroso crente, non sentiu porén a chamada dos hábitos, así que rematados os seus estudos -e logo de cumprir o servizo militar como enfermeiro en tempo de guerra- coidou que o mellor sería atender o chamado do seu seguro amigo Iglesia Alvariño, quen o convidou a trasladarse a Vilagarcía de Arousa para facerse cargo dunhas clases no Colexio León XIII, prestixioso centro de ensino que o escritor de Abadín pasara a dirixir dende había un tempo.

En Vilagarcía, Díaz Castro cultivou as súas tres grandes paixóns: a docencia, pois sempre confesou unha especial predilección polo trato coa mocidade e por tentar transmitir a esta saber e coñecementos; o estudo de idiomas, que xa iniciara nos seus anos como seminarista coa aprendizaxe das linguas clásicas e, aínda que incipientemente, do francés e o inglés, idiomas aos que agora sumou tamén o alemán; e mais a escrita poética, sendo entón cando obtivo o primeiro recoñecemento público ao seu labor creativo ao ser distinguido nos Xogos Florais de Betanzos de 1946 por partida dobre, gañando os primeiros premios tanto na modalidade en lingua galega (co tríptico *Nascida dun soño*) coma castelá (co longo poema *El cántico de la ciudad*).

En 1948 o poeta marchou a Madrid. De primeiras viviu dando algunhas clases en academias privadas, mais pronto gañou unha oposición como tradutor nun organismo oficial e, dende ese momento, a súa vida pasou a verse cada vez máis e máis absorbida polo traballo, simultaneando o quefacer funcional coas traducións que no seu tempo libre fixo para diversas editoriais da capital.

Foron estes anos de trasfego febril para Díaz Castro, quen estudou novos idiomas e traduciu, con dedicación admirable, moreas de páxinas dende o inglés, danés, sueco, alemán ou francés, pois non en van o gutiricense chegou a dominar a práctica totalidade das linguas da vella Europa.

Mais ese intenso laborar, unido á boa nova do seu casamento e paulatino nacemento dos seus tres fillos, coa conseguente dedicación familiar, fixeron tamén que Díaz Castro fose dilatando a súa presenza pública como poeta, e son contadas as colaboracións súas que apareceron recollidas en revistas e xornais naqueles anos.

Premido por algúns amigos escritores -nomeadamente Francisco Fernández del Riego, Ricardo Carvalho Calero e Ramón Piñeiro-, accedeu a seleccionar un feixe de poemas que compuxeran un libro. O volume acabou vendo a luz en 1961 co título de *Nimbos*, constituíndo dende ese momento unha auténtica revelación para moitos lectores galegos, que xeración tras xeración seguen acudindo ás súas páxinas para se marabillar coa fondura e poder evocativo que atesouran os seus versos.

Logo do éxito fulgurante de *Nimbos* Díaz Castro foi reclamado en multitude de ocasións para que dese ao prelo un novo poemario, mais o certo é que as súas obrigas laborais e familiares e, tamén si, a súa insubornable autoesixencia -que o obrigaba a desbotar como non suficientemente válidos moitos poemas que gardaba na gabeta- acabaron por convertelo en poeta dun único título e as instancias da literatura galega foron, devagar, esvaecendo a súa acordanza. Houbo que agardar aos anos 80 para que os novos poetas agrupados ao redor da revista universitaria santiaguesa *Dorna* reclamasen a colaboración do veterano escritor, quen, unha vez xubilado, volveu ao seu Guitiriz natal e, recuperando o alento creativo, volveu ofrecer as súas composicións nalgúns medios galegos desa década.

Infelizmente en 1990 unha longa doenza cardíaca acabou coa súa vida en Lugo, privándonos do tan agardado novo volume de versos que o escritor prometera nos seus últimos anos de vida.

Fican, iso si, os seus poemas. Textos que transmiten unha Galicia eterna, que tece e destece o seu destino infindamente, como no célebre poema “Penélope”, sen dúbida a súa poesía máis coñecida e unha das composicións máis importantes da literatura galega moderna:

UN PASO adiante i outro atrás, Galiza,  
i a tea dos teus sonos non se move.  
A esperanza nos teus ollos se esperguiza.  
Aran os bois e chove.

Un bruar de navíos moi lonxanos  
che estrolla o sono mól coma unha uva.  
Pro tí envólveste en sabas de mil anos,  
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Traguerán os camiños algún día  
a xente que levaron. Deus é o mesmo.  
Suco vai, suco vén, Xesús María!,  
e toda a cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,  
o Tempo vai de Parga a Pastoriza.  
Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.  
Un paso adiante i outro atrás, Galiza!

*Nimbos* (1961)

Xosé María Díaz Castro, aquel neno que nacera á beira do Camiño do Norte, deixou escritos moitos outros versos memorables. Entre eles estes, que lembran ao peregrino a secular historia dunha Terra que ten en Santiago de Compostela e a súa catedral o mellor expoñente dunha maneira de ser e estar no mundo:

IRIOS ou ártabros, bergantiños ou caránicos, ei!  
Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotián mencer!  
O milagre véu a vós coma o vento que vén pisando a ierba,  
i as vacas de Breogán nin siquera ergueran a cabeza!  
Sant Iago esbaróu pra Galiza coma o sangue drento dunha vea...  
*Lumen ad revelationem!* Vila acesa no monte esquencido,  
relocían os louros pagaos contra a Noite lastrada de ídolos:  
Xesús visgóunos, i eles quedaron condenados ó seu amor.  
Druídas, nas fragas de Deus coma un niño enleado o corazón,  
Celtas! Tiñades os ollos axeitados á medida da verdá,  
i a Lus sentouse en vós como o Outono se senta na mazá.



O céio reverte estrelas, un vento puro zúa nos búdios.  
Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros,  
pérase o fume das vellas hestórias nesta fraga de torres despertas,  
torres de irexas coma a sombra afiada de dúas maus xuntas que rezan,  
méntrelos homes soñan ou xuran i as mulleres rezan ou choran,  
lousados da Fe, ínsuas de vida nun mundo que morre a cadora,  
testigos manchados de sangue no tordeante xuicio da Hestória.  
Esborrexe pola noite un río de cabazas e vieiras  
da grande Europa, esborrexe coma bágoas polas meixelas...  
Dade casa cuberta ó larchán, cobexo ó bon Tempo Perdido,  
ó que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo:  
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de Iago en vinte línguas...  
Ei, ultreia! De ónde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria?  
E despóis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten  
sitio i arquitectura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes!  
¿Non conocías, Xesús, as pedras das Rías Baixas, cor do aceiro?  
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i óinse os alentos;  
nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un río de pedras,  
tolean os martelos en días eternos e noites cegas...  
E medra amodiño na noite un feixe de columnas coma gorxas de pomba:  
non se fizo o Templo en tres días, que o home é breve i a noite é longa!  
Pro medra coma a aurora trálos piñeiros, sono de beleza mostruosa,  
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela,  
i así quedóu pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa,  
a Catedral, a grande Galiña deitada no medio das leiras.



Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome  
bouróu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes!  
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna,  
e nas pás que cavarón as fóias como sucos pra unha nova Primaveira,  
e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos,  
e nas prumas despertas toda a noite e na ousada esperanza pendurada dun fío!  
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiración que non morre:  
ronseles, correoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren.  
Tamén xudas i epulós medraron á túa sombra, e no Libro da Vida

non se escribirán algúns nomes, porque se escorrería a tinta.  
Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant Iago rinchóu antre cadabres,  
i os osos dos homes, antes de seren erba, foron parábolas de sangue...



Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e días  
de historia cega esperaran ver subir polas cúñas  
a sombra de Xesús vivo, súa nau entrar na baía.  
Non quería erguerse a aurora sobor da terra baleira!  
Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas.  
Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras.  
Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus;  
as pedras berraron, i a sombra de todas as cousas asemellouse á sombra de Xesús;  
as pedras berraron, i os seus berros petrificáronse en torres rematadas por unha cruz!

*Nimbos (1961)*

**XOSÉ MARÍA DÍAZ CASTRO**  
**Armando Requeixo**

**Una iniciativa de la Asociación de Escritores en Lingua Galega  
con el patrocinio de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

**Versión en español de Isidro Novo**



**asociación de  
escritores**  
en lingua galega  
[www.aelg.org](http://www.aelg.org)



**XACOBEO 2010**  
**Galicia**

(Guitiriz, 1914 – Lugo, 1990) La ruta jacobea del norte es uno de sus más hermosos trechos transcurre por tierras del arciprestazgo de Parga. Allí, un poco al norte del Camino, en las tierras de San Vicente dos Vilares, nació en 1914 Xosé María Díaz Castro, uno de los poetas gallegos más sobresalientes del siglo XX.

Como muchos otros niños gallegos de su tiempo, Díaz Castro, vino al mundo en casa labriega y humilde, por lo que sus padres enseguida decidieron que lo mejor para aquel niño que parecía tan avisado sería enviarlo a que recibiese clases en el Seminario de Santa Catarina de Mondoñedo. La estancia en este centro de saber sería decisiva para su futura vocación como poeta, pues fue en los pasillos del antiguo seminario mindoniense donde se afirmó su devoción por la literatura clásica grecolatina y, sobre todo, donde tuvo el primer contacto con la realidad literaria gallega.

En las aulas y pasillos del seminario Díaz Castro leyó por vez primera escritores coterráneos como Antonio Noriega Varela y trató compañeros que, como él, se sentían poderosamente fascinados por la magia de la palabra. Entre ellos el abadinense Aquilino Iglesia Alvariño, una de las voces eximias de las letras gallegas del pasado siglo, con quien Díaz Castro mantendría una amistad fraterna desde entonces.

En estos años de escolar el poeta comenzó a revelarse como tal y, allá por 1931, vio publicado su primer poema en una revista tarraconense. A partir de ese momento, su firma se hizo habitual en algunas cabeceras lucenses de carácter más o menos local e incluso escribió dos poemarios juveniles que nunca llegó a dar a la imprenta.

Díaz Castro, que fue siempre un fiel y fervoroso creyente, no sintió sin embargo la llamada de los hábitos, por lo que finalizados los estudios -y después de cumplir el servicio militar como enfermero en tiempo de guerra- creyó que lo mejor sería atender la llamada de su seguro amigo Iglesia Alvariño, quien le invitó a trasladarse a Vilagarcía de Arousa para hacerse cargo de unas clases en el Colegio León XIII, prestigioso centro de enseñanza que el escritor de Abadín pasara a dirigir desde hacía un tiempo.

En Vilagarcía, Díaz Castro cultivó sus tres grandes pasiones: la docencia, pues siempre confesó una especial predilección por el trato con la juventud y por intentar transmitirle a ésta saber y conocimientos; el estudio de idiomas, que ya iniciara en sus años como seminarista con el aprendizaje de lenguas clásicas y, aunque incipientemente, del francés y el inglés, idiomas a los que ahora sumó también el alemán; y la escritura poética, siendo entonces cuando obtuvo el primer reconocimiento público a su labor creativa al ser distinguido en los Juegos Florales de Betanzos de 1946 por partida doble, ganando los primeros premios tanto en la modalidad de lengua gallega (con el tríptico *Nascida dun soño* [*Nacida de un sueño*]) como castellana (con el largo poema *El cántico de la ciudad*).

En 1948 el poeta marchó a Madrid. Al principio vivió dando algunas clases en academias privadas, pero pronto ganó una oposición como traductor en un organismo oficial y, desde ese momento, su vida pasó a verse cada vez más absorbida por el trabajo, simultaneando el quehacer funcional con las traducciones que en su tiempo libre hizo para diversas editoriales de la capital.

Fueron estos años de trabajo febril para Díaz Castro, quien estudió nuevos idiomas y tradujo, con dedicación admirable, montones de páginas desde el inglés, danés, sueco, alemán o francés, pues no en vano el guitiricense llegó a dominar la práctica totalidad de las lenguas de Europa.



Pero ese intenso trabajo, unido a la buena nueva de su casamiento y paulatino nacimiento de sus tres hijos, con la consiguiente dedicación familiar, hicieron también que Díaz Castro fuese dilatando su presencia pública como poeta, y son contadas las colaboraciones suyas que aparecieron recogidas en revistas y periódicos en aquellos años.

Instigado por algunos amigos escritores -concretamente Fernández del Riego, Ricardo Carvalho Calero y Ramón Piñeiro-, accedió a seleccionar un manojo de poemas que compusieran un libro. El volumen acabó viendo la luz en 1961 con el título *Nimbos*, constituyendo desde ese momento una auténtica revelación para muchos lectores gallegos, que generación tras generación siguen acudiendo a sus páginas para maravillarse con la profundidad y poder evocativo que atesoran sus versos.

Después del éxito fulgurante de *Nimbos* Díaz Castro fue reclamado en multitud de ocasiones para que diese a imprimir un nuevo poemario, pero lo cierto es que sus obligaciones laborales y familiares y, eso también, su insobornable autoexigencia – que le obligaba a desechar como no suficientemente válidos muchos poemas que guardaba en la gaveta - acabaron por convertirlo en poeta de un único título y las instancias de la literatura gallega fueron, poco a poco, desvaneciéndose en su memoria. Hubo que esperar a los años 80 para que los nuevos poetas agrupados alrededor de la revista universitaria santiaguesa *Dorna* reclamasen la colaboración del veterano escritor, quien, una vez jubilado, volvió a su Guitiriz natal y, recuperando el aliento creativo, volvió a ofrecer sus composiciones en algunos medios gallegos de esa década.

Infelizmente en 1990 una larga dolencia cardíaca acabó con su vida en Lugo, privándonos del tan esperado nuevo volumen de versos que el escritor había prometido en sus últimos años de vida.

Quedan, eso sí, sus poemas. Textos que transmiten una Galicia eterna, que teje y desteje su destino indefinidamente, como en el célebre poema “Penélope”, sin duda su poesía más conocida y una de las composiciones más importantes de la literatura gallega moderna:

UN PASO adelante y otro atrás, Galicia,  
y la tela de tus sueños no se mueve.  
La esperanza en tus ojos se despereza.  
Aran los bueyes y llueve.

Un rugir de navíos muy lejanos  
te estruja el sueño blando como una uva.  
Pero tú te envuelves en sábanas de mil años,  
y en sueños vuelves a escuchar la lluvia.

Traerán los caminos algún día  
la gente que llevaron. Dios es el mismo.  
Surco va, surco viene, ¡Jesús María!,  
y toda cosa ha de pagar su diezmo.

Sacudiendo los prados como sueño,  
el Tiempo va de Parga a Pastoriza.

UN PASO adiante i outro atrás, Galiza,  
i a tea dos teus sonos non se move.  
A espranza nos teus ollos se esperguiza.  
Aran os bois e chove.

Un bruar de navíos moi lonxanos  
che estrolla o sono mól coma unha uva.  
Pro tí envólveste en sabas de mil anos,  
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Traguerán os camiños algún día  
a xente que levaron. Deus é o mesmo.  
Suco vai, suco vén, Xesús María!,  
e toda cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,  
o Tempo vai de Parga a Pastoriza.

Se va enterrando, surco a surco, el Otoño.  
¡Un paso adelante y otro atrás, Galicia!

Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.  
Un paso adiante i outro atrás, Galiza!

*Nimbos (1961)*

Xosé María Díaz Castro, aquel niño que naciera a la orilla del Camino del Norte, dejó escritos muchos otros versos memorables. Entre ellos estos, que recuerdan al peregrino la secular historia de una Tierra que tiene en Santiago de Compostela y su catedral el mejor exponente de una manera de ser y estar en el mundo:

IRIOS o ártabros, bergantiños o caránicos, ¡adelante!  
¡Nadie vio la Hoguera, mezclada con la luz del cotidiano amanecer!  
¡El milagro vino a vosotros como el viento que viene pisando la hierba,  
y las vacas de Breogán ni siquiera irguieran la cabeza!  
Sant Yago se deslizó para Galicia como la sangre dentro de una vena...  
*¡Lumen ad revelationem!* Ciudad encendida en el monte olvidado,  
relucían los amarillos paganos entre la Noche lastrada de ídolos:  
Jesús los vislumbró, y ellos quedaron condenados a su amor.  
Druidas, en los bosques de Dios como un nido enredado el corazón,  
¡Celtas! Teníais los ojos adecuados a la medida de la verdad,  
y la Luz se sentó en vosotros como el Otoño se sienta en la manzana.

---

*IRIOS ou ártabros, bergantiños ou caránicos, ei!*  
*Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotián mencer!*  
*O milagre véu a vós coma o vento que vén pisando a ierba,*  
*i as vacas de Breogán nin siqueira ergueran a cabeza!*  
*Sant Iago esbaróu pra Galiza coma o sangue drento dunha vea...*  
*Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido,*  
*relocían os louros pagaos contra a Noite lastrada de ídolos:*  
*Xesús visgóunos, i eles quedaron condanados ó seu amor.*  
*Druídas, nas fragas de Deus coma un niño enleado o corazón,*  
*Celtas! Tiñades os ollos axeitados á medida da verdá,*  
*i a Lus sentouse en vós como o Outono se senta na mazá.*

El cielo rebosa estrellas, un viento puro zumba en los abedules.  
Vuelen arrancadas esta noche las hojas de los follajes oscuros,  
piérdase el humo de las viejas historias en este bosque de torres despiertas,  
torres de iglesias como la sombra afilada de dos manos juntas que rezan,  
mientras los hombres sueñan o juran y las mujeres rezan o lloran,  
losados de la Fe, ínsulas de vida en un mundo que muere a cada hora,  
testigos manchados de sangre en el vacilante juicio de la Historia.  
Discurre por la noche un río de calabazas y vieiras  
de la gran Europa, discurre como lágrimas por las mejillas...  
Dadle casa cubierta al haragán, cobijo al buen Tiempo Perdido,  
al que dejó a medio hacer el eje de un carro y un niño durmiendo:  
Himnos llenan la noche, humea el nombre de lago en veinte leguas...  
¡Vamos, ultreia! ¿De donde viene el fuego de esas chispas encendidas en la noche de Iria?  
Y luego es un caballo tras otro y el ruido de hombres que discuten  
sitio y arquitectura, ¡pues no se encierra un Trono bajo la tierra de los hombres!  
¿No conocías, Jesús, las piedras de las Rías Baixas, del color del acero?  
Saltan de la cantera huesos de piedra virgen, y se oyen los alientos;  
niños y gallos espantados se apartan y dejan pasar un río de piedras,  
enloquecen los martillos en días eternos y noches ciegas...  
Y crece despacio en la noche un haz de columnas como gargantas de paloma:  
¡no se hizo el Templo en tres días, que el hombre es breve y la noche es larga!  
Pero crece como la aurora tras los pinares, sueño de la belleza monstruosa,  
masa de dogmas de piedra, guijarro a guijarro, la Madre de Compostela,  
y así quedó para siempre, con la cresta por encima del Tiempo horadando la niebla,  
la Catedral, la gran Gallina acostada en el medio del agro.

---

*O céio reverte estrelas, un vento puro zúa nos búdios.  
Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros,  
pérdase o fume das vellas hestórias nesta fraga de torres despertas,  
torres de irexas coma a sombra afiada de dúas maus xuntas que rezan,  
méntrelos homes soñan ou xuran i as mulleres rezan ou choran,  
lousados da Fe, ínsuas de vida nun mundo que morre a cadora,  
testigos manchados de sangue no tordeante xuicio da Hestória.  
Esborrexe pola noite un río de cabazas e vieiras  
da grande Europa, esborrexe coma bágoas polas meixelas...  
Dade casa cuberta ó larchán, cobexo ó bon Tempo Perdido,  
ó que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo:  
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de lago en vinte língoas...  
Ei, ultreia! De ónde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria?  
E despóis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten  
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes!  
¿Non conocías, Xesús, as pedras das Rías Baixas, cor do aceiro?  
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i óinse os alentos;  
nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un río de pedras,  
tolean os martelos en días eternos e noites cegas...*

*E medra amodiño na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba:  
non se fizo o Templo en tres días, que o home é breve i a noite é longa!  
Pro medra coma a aurora trálos piñeiros, sono de beleza mostruosa,  
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela,  
i así quedou pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa,  
a Catedral, a grande Galiña deitada no medio das leiras.*

Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hasta que tu nombre sonó en las mismas estrellas, ¡Galaxia que aún cansa el cuello de los hombres!  
Dolorosamente te amaron en los carros que cantaron para ti, ciudad eterna, y en las palas que cavaron las fosas como surcos para una nueva Primavera, y en el calado y fuerte arado, imagen de Dios, que va abriendo tantos destinos, ¡y en las plumas despiertas toda la noche y en la osada esperanza pendiente de un hilo!  
Dolorosamente te amaron en la paciencia invencible y en la inspiración que no muere: estelas, congostras y recuerdos de doloroso amor para ti transcurren. También judas y epulós crecieron a tu sombra en el Libro de la Vida no se escribirán algunos hombres, porque se correría la tinta. Pero bajo un sol ajeno el caballo de Sant Iago relinchó entre cadáveres, y los huesos de los hombres, antes de ser hierba, fueron parábolas de sangre...

---

*Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome bourou nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes!  
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna, e nas pás que cavaron as fóias como sucos pra unha nova Primaveira, e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos, e nas prumas despertadas toda a noite e na ousada espranza pendurada dun fío!  
Dolorosamente te amaron na paciencia invencible e na inspiración que non morre: ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren. Tamén xudas i epulós medraron á túa sombra, e no Libro da Vida non se escribirán algúns nomes, porque se escorrería a tinta. Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant Iago rinchou antre cadabres, i os osos dos homes, antes de seren erba, foron parábolas de sangue...*

Noches de piedra, de bronce, de hierro, noches y días  
de historia ciega esperaran ver subir por las colinas  
la sombra de Jesús vivo, su nave entrar en la bahía.  
¡No quería levantarse la aurora sobre la tierra vacía!  
Callaba la hierba mojada y callaban las estrellas.  
Callaron hombres y dioses, pero no callaron las piedras.  
Gritaron en la noche las piedras, y la noche se llenó de luz;  
las piedras gritaron, y la sombra de todas las cosas se pareció a la sombra de Jesús;  
las piedras gritaron, ¡y sus gritos se petrificaron en torres coronadas por una cruz!

Nimbos (1961)

---

*Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e días  
de historia cega esperaran ver subir polas cuíñas  
a sombra de Xesús vivo, súa nau entrar na baía.  
Non quería erguerse a aurora sobor da terra baleira!  
Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas.  
Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras.  
Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus;  
as pedras berraron, i a sombra de todas as cousas asemellouse á sombra de Xesús;  
as pedras berraron, i os seus berros petrificáronse en torres rematadas por unha cruz!*

Nimbos (1961)

**XOSÉ MARÍA DÍAZ CASTRO**  
**Armando Requeixo**

**An initiative of the Asociación de Escritores en Lingua Galega  
with the sponsorship of the S.A. de Xestión do Plan Xacobeo**

English versión by Manuel Armas



**XACOBEO 2010**  
**Galicia**

(Guitiriz, 1914-Lugo, 1990) The Way to Santiago through the north in one of its most beautiful stretches goes along lands belonging to the archpriesthood of Parga. There, a little bit to the north of the Way, in the lands of San Vicente dos Vilares, Xosé María Díaz Castro, one of the most outstanding Galician poets of the 20<sup>th</sup> century, was born in 1914.

Such as many other Galician children from his time, Díaz Castro, came to the world in a humble farming house, so that his parents decided very soon that the best thing for that child who seemed so bright would be to send him for classes at the Seminario of Santa Catarina in Mondoñedo. His stay at this centre of knowledge would be decisive for his future vocation as a poet, as it was in the corridors of the old Seminario of Mondoñedo where his devotion for classical Greco-Latin literature strengthened itself and, above all, where he had his first contact with the Galician literary reality.

In the classrooms and corridors of the seminary Díaz Castro read for the first time fellow country-writers such as Antonio Noriega Varela and came into contact with companions who, the same as he, felt fascinated by the magic of the word. Among them the one from Abadín, Aquilino Iglesia Alvariño, one of the highest voices of last century Galician writing, with whom Díaz Castro would keep a brotherly relationship ever since.

During these years as a student the poet began to show himself as such and, by 1931, he saw his first poem published in a magazine in Tarragona. From that moment on, his signature became something usual in some Lugo mastheads of a more or less local character and he even wrote two youth poem-books that he never handed to the printer.

Díaz Castro, who always was a faithful and fervent believer, did not feel however the call to the habits, so having finished his studies –and after having served in the army as a nurse in time of war- he thought that it would be better to answer the call of his reliable friend Iglesia Alvariño, who invited him to move to Vilagarcía de Arousa to take charge of some classes at Colexio León XIII, a prestigious educational centre that the writer from Abadín had started to manage some time ago.

In Vilagarcía, Díaz Castro cultivated his three great passions: teaching, for he always confessed a special predilection for dealing with youth and trying to transmit it knowledge; the study of languages, which he had already started during his years as a seminarian with his learning classical languages and, even though basically, French and English, languages to which now he added German; and poem writing, being then when he got the first public recognition for his creative labour when he was awarded in a double way at the Poetry Festival of Betanzos in 1946, winning the first prizes both in Galician (with the tryptich *Nascida dun soño*) and in Spanish (with the long poem *El cántico de la ciudad*).

In 1948 the poet left to Madrid. At first he lived from giving some classes in public schools, but he soon passed a competitive exam as translator for an official organism and, from then on, his life became more and more absorbed by work, accomplishing at the same time both his civil servant's job and translations for diverse publishing houses in the capital in his free time.

These were years of feverish coming and going for Díaz Castro, who studied new languages and translated, with admirable dedication, piles of pages from English,



Danish, Swedish, German or French, as not in vain the writer from Guitiriz achieved mastery in the practical totality of the languages of the old Europe.

But that intense work, together with the good news of his wedding and later birth of his three children, with his subsequent family dedication, also made that Díaz Castro started postponing his public presence as a poet, and his collaborations published in magazines and newspapers during those years were numbered.

Pressed by some writer friends -mainly Francisco Fernández del Riego, Ricardo Carvalho Calero and Ramón Piñeiro-, he agreed to select a collection of poems that made up a book. The volume ended up coming to light in 1961 with the title *Nimbos*, constituting from that moment on an authentic revelation for many Galician readers, who generation after generation keep on going to its pages to get astonished at the depth and evocative power that his verses store up.

After the immediate success of *Nimbos* Díaz Castro was demanded on many occasions to give to print a new book of poems, but the truth is that his working and family obligations and, that too, his incorruptible self-demand -which obliged him to reject as not valid enough many of the poems that he kept in his drawer- ended up making him a poet with an only title and the requests of Galician literature, slowly, started vanishing in his memory. It had to be waited until the 80's for the new poets grouped around the university magazine from Santiago *Dorna* to demand the collaboration of the veteran writer, who, once retired, returned to his natal Guitiriz and, recovering his creative breath, again offered his compositions in some Galician media of that decade.

Unhappily in 1990 a long heart disease put an end to his life in Lugo, depriving us of the so long awaited new volume of verses that the writer had promised in his last years of life.

His poems, that is a fact, remain. Texts that transmit an eternal Galicia, which weaves and unweaves its destiny endlessly, such as in the famous poem "Penélope", undoubtedly his best known poem and one of the most important compositions in modern Galician literature:

ONE STEP forward and another backwards, Galiza,  
and the cloth of your dreams does not move.  
Hope in your eyes leaves its laziness.  
Oxen plough and it rains.

A roar of very faraway ships  
squeezes your sleep soft as if it were a grape.  
But you wrap yourself in thousand-year-old sheets,  
and in dreams you listen to the rain again.

Some day the paths will bring back  
the people they took away. God is the same.  
Furrow goes, furrow comes, Jesus Mary!  
And everything has to pay its own tithe.

Removing the dew from the meadows as if sleep,  
Time goes from Parga to Pastoriza.

UN PASO adiante i outro atrás, Galiza,  
i a tea dos teus sonos non se move.  
A esperanza nos teus ollos se esperguiza.  
Aran os bois e chove.

Un bruar de navíos moi lonxanos  
che estrolla o sono mól coma unha uva.  
Pro tí envólveste en sabas de mil anos,  
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Traguerán os camiños algún día  
a xente que levaron. Deus é o mesmo.  
Suco vai, suco vén, Xesús María!,  
e toda cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,  
o Tempo vai de Parga a Pastoriza.

Autumn starts to bury itself, furrow by furrow.  
One step forward and another backwards, Galiza!

Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.  
Un paso adiante i outro atrás, Galiza!

*Nimbos (1961)*

Xosé María Díaz Castro, that child that had been born by the side of the North Way, left written many other memorable verses. Among them these, which remind the pilgrim the centuries-old history of a Land that has in Santiago de Compostela and its cathedral the best exponent of a way of being and staying in the world:

THOSE FROM IRIA or from Artabria, from Bergantiños or from Caranico, hey!  
Nobody saw the Bonfire, mixed up with the light of everyday dawn!  
The miracle came to you as the wind that comes treading on the grass,  
and Breogan's cows had not even raised their heads!  
Sant Iago slipped towards Galiza like blood within a vein...  
*Lumen ad revelationem!* Luminous village in a forgotten mountain,  
the fair pagans shone against the Night filled with idols:  
Jesus attracted them, and they remained condemned to his love.  
Druids, in God's scrublands like a nest tangled up to a heart,  
Celts! You had your eyes appropriate to the measure of truth,  
and Light sat upon you as Autumn sits on an apple.

---

*IRIOS ou ártabros, bergantiños ou caránicos, ei!*  
*Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotián mencer!*  
*O milagre véu a vós coma o vento que vén pisando a ierba,*  
*i as vacas de Breogán nin siquera ergueran a cabeza!*  
*Sant Iago esbaróu pra Galiza coma o sangue drento dunha vea...*  
*Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido,*  
*relocían os louros pagaos contra a Noite lastrada de ídolos:*  
*Xesús visgóunos, i eles quedaron condanados ó seu amor.*  
*Druídas, nas fragas de Deus coma un niño enleado o corazón,*  
*Celtas! Tiñades os ollos axeitados á medida da verdá,*  
*i a Lus sentouse en vós como o Outono se senta na mazá.*

The sky spills stars, a pure wind hums in the birches.  
Let the pulled up leaves from the dark foliage fly tonight,  
Let the smoke of the old stories get lost in this scrubland of awake towers,  
church towers like the sharp shadow of two clasped hands that pray,  
while men dream or swear and women pray or cry,  
paved with Faith, isles of life in a world that dies at every hour,  
blood stained witnesses in the roving trial of History.  
At night a river of pumpkins and scallops slides  
from the great Europe, it slides like tears down the cheeks...  
Give the lazybones a roofed house, shelter to the good Wasted Time,  
to the one that left halfway the making of an axis for a cart and a sleeping child:  
Anthems fill up the night, the name of the lake smokes in twenty languages...  
Hey, forward! Where does the fire of those lit sparks in the night of Iria come from?  
And after that it is a horse after another and the uproar of men arguing  
place and architecture, as a Throne is not locked up underneath men's ground!  
Did you not know, Jesus, the stones from the Rías Baixas, steel-coloured?  
At the quarry bones of virgin stone jump, and breaths can be heard;  
children and cocks scared get back and give way to a river of stones,  
hammers get insane in eternal days and blind nights...  
And at night a group of columns like pigeons' throats slowly grows:  
the Temple was not built in three days, for man is short and night is long!  
But such as dawn behind the pines, dream of monstrous beauty,  
mass of stone dogmas, rolling stone by rolling stone, Compostela's Mother grows,  
and thus it remained forever, with its crest above Time making a hole in the fog,  
the Cathedral, the big Hen lying in the middle of vegetable gardens.

---

*O céio reverte estrelas, un vento puro zúa nos búdios.  
Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros,  
pérdase o fume das vellas hestórias nesta fraga de torres despertas,  
torres de irexas coma a sombra afiada de dúas maus xuntas que rezan,  
méntrelos homes soñan ou xuran i as mulleres rezan ou choran,  
lousados da Fe, ínsuas de vida nun mundo que morre a cadora,  
testigos manchados de sangue no tordeante xuicio da Hestória.  
Esborrexe pola noite un río de cabazas e vieiras  
da grande Europa, esborrexe coma bágoas polas meixelas...  
Dade casa cuberta ó larchán, cobexo ó bon Tempo Perdido,  
ó que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo:  
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de lago en vinte língoas...  
Ei, ultreia! De ónde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria?  
E despóis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten  
sitio i arquitectura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes!  
¿Non conocías, Xesús, as pedras das Rías Baixas, cor do aceiro?  
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i óinse os alentos;  
nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un río de pedras,  
tolean os martelos en días eternos e noites cegas...*

*E medra amodiño na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba:  
non se fizo o Templo en tres días, que o home é breve i a noite é longa!  
Pro medra coma a aurora trálos piñeiros, sono de beleza mostruosa,  
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela,  
i así quedou pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa,  
a Catedral, a grande Galiña deitada no medio das leiras.*

Painfully, Compostela, painfully they loved you until your name  
beat the very stars, Galaxy that still tires men's necks!  
Painfully they loved you in the carts that sang for you, eternal town,  
and in the spades that dug the holes as if furrows for a new Spring,  
and in the quiet and strong plough, image of God, who ploughs so many  
destinies,  
and in feathers awake all night and in the daring hope hanging from a thread!  
Painfully they loved you in invincible patience and in the inspiration that does  
not die:  
wakes, rural paths and memoirs of painful love for you they go over.  
Also Judases and epulones grew under your shade, and in the Book of Life  
some names will not be written, because the ink would drain itself.  
But under an alien sun Sant Iago's horse neighed among corpses,  
and men's bones, before becoming grass, were parabolae of blood ...

---

*Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome  
bouróu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes!  
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna,  
e nas pás que cavarón as fóias como sucos pra unha nova Primavera,  
e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos,  
e nas prumas despertadas toda a noite e na ousada esperanza pendurada dun fío!  
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiración que non morre:  
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren.  
Tamén xudas i epulós medraron á túa sombra, e no Libro da Vida  
non se escribirán algúns nomes, porque se escorrería a tinta.  
Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant Iago rinchóu antre cadabres,  
i os osos dos homes, antes de seren erba, foron parábolas de sangue...*

Nights of stone, of bronze, of iron, nights and days  
of blind history had waited to see the shadow of Jesus alive  
going up the mounds, his ship entering the bay.  
Dawn did not want to get up over an empty land!  
The dew-covered grass was silent and so were the stars.  
Men and gods were silent, but not so stones.  
In the night stones howled, and the night was full of light;  
stones howled, and the shadow of everything looked like Jesus' shadow;  
stones howled, and their screams became petrified into towers topped by a cross!

*Nimbus (1961)*

---

*Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e días  
de historia cega esperaran ver subir polas cuiñas  
a sombra de Xesús vivo, súa nau entrar na baía.  
Non quería erguerse a aurora sobor da terra baleira!  
Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas.  
Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras.  
Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus;  
as pedras berraron, i a sombra de todas cousas asemellouse á sombra de Xesús;  
as pedras berraron, i os seus berros petrificáronse en torres rematadas por unha cruz!*

*Nimbus (1961)*

**XOSÉ MARÍA DÍAZ CASTRO**  
Armando Requeixo

**Eine Initiative der Asociación de Escritores en Lingua Galega mit  
der Schirmherrschaft der S.A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Ins Deutsch übersetzt von Eva Moreda



**XACOBEO 2010**  
Galicia

(Guitiriz, 1914—Lugo, 1990) Eine der schönsten Strecken des Jakobsweges befindet sich in den Ländern der Würde Parga. Dort, ein bißchen nördlich vom Weg, im Land San Vicente dos Vilares, wurde Xosé María Castro, ein der wichtigsten galicischen Dichter des 20. Jahrhunderts, geboren.

Wie viele andere galicischen Kinder seiner Generation, war die Familie von Díaz Castro arm und bauerlich, und die Eltern beschlossen, das Kind zum Seminar Santa Catarina von Mondoñedo zu schicken, damit er seine Ausbildung fortsetzen konnte. Der Aufenthalt bei diesem Zentrum war für seine zukünftige Berufung als Dichter entscheidend, da in den Fluren des alten Seminars Mondoñedo konsolidierte sich seine Liebe für die klassische griechische-römische Literatur und, vor allem, dort nahm er Kontakt zum ersten Mal mit der galicischen Literatur auf.

In den Räumen und Fluren des Seminars las Díaz Castro zum ersten Mal zeitgenössische Schriftsteller wie Antonio Noriega Varela und er kannte Kommilitonen, die, wie er, von der Magik des Wortes fasziniert waren, lernen, u.a. Aquilino Iglesia Alvariño, aus Abadín, eine der wichtigsten Stimmen der galicischen Literatur des 20. Jahrhunderts, mit dem Díaz Castro eine strenge Freundschaft hielt.

In diesen Jahren tauchte auch seine poetische Berufung auf: 1931 veröffentlichte er seine erste Dichtung in einer Zeitschrift aus Tarragona. Seitdem wurde sein Name immer häufiger in verschiedenen Publikationen im Kreis Lugo, und er schrieb auch zwei jugendlichen Dichtungsbücher, die nie veröffentlicht wurden.

Díaz Castro war immer sehr fromm aber er wollte nie Priester werden; deshalb, nachdem er das Studium absolvierte und den Militärdienst leistete, nahm er die Einladung seines Freundes Aquilino Iglesia Alvariño an und zog er nach Vilagarcía de Arousa um, wo er als Lehrer der Schule León XIII, eine von Iglesia Alvariño geleitete prestigiose Anstalt, arbeitete.

In Vilagarcía entwickelte Díaz Castro seine drei großen Leidenschaften: der Lehramt, da ihm gefiel immer, den Jünglichen Wissen und Kenntnisse überzugeben; Sprachen zu lernen (im Seminar lernte er Latein und Altgriechisch, und begann er mit dem Englisch und Französisch; in Vilagarcía lernte er Deutsch); und die Poesie. In diesen Jahren bekam er die erste öffentliche Anerkennung für seine kreative Arbeit in den Xogos Florais von Betanzos in 1946: er bekam das erste Preis auf Galicisch (mit dem Tryptik *Nascida dun soño*) und auch auf Spanisch (mit den langen Dichtung *El cántico de la ciudad*).

1948 zog der Dichter nach Madrid um. Am Anfang arbeitete er als Lehrer in verschiedenen Privatilehranstalten, aber bald bekam er eine Stelle als Übersetzer bei einer staatlichen Organisation. Seitdem wurde sein Leben immer mehr von der Arbeit bestimmt, da außer seine Arbeit als Beamter bekam er auch Übersetzungsaufträge von verschiedenen Verlagshäusern der Hauptstadt.

Diese Jahren wurden von der harten Arbeit von Díaz Castro kenngzeichnet; er lernte andere Sprache und übersetzte mit großem Fleiß Hunderte von Seiten aus dem Englisch, Dänisch, Swedisch, Deutsch und Französisch, da während seines Lebens lernte er fast alle Sprachen Europas.

Wegen dieser harten Arbeit, zusammen mit der guten Nachricht seines Heirats, dem Geburt seiner drei Söhne und den entsprechenden Familienpflichten, reduzierte Díaz Castro seine öffentliche Tätigkeit als Dichter: in diesen Jahren sind seine Beiträge zu Zeitschriften und Zeitungen sehr spärlich.



Von einigen Freunden, die auch schrieben, angereizt –vor allem Francisco Fernández del Riego, Ricardo Carvalho Calero und Ramón Piñeiro- wählte er einige Dichtungen aus, um ein Buch zu gestalten, das 1961 unter dem Titel *Nimbos [Nimben]* veröffentlicht wurde. Das Buch war eine wahre Enthüllung für viele galicischen Dichter, die immer seine Seiten wiederlasen, um die Tiefe und die Beschwörung seiner Versen zu bewundern.

Nach dem großen Erfolg von *Nimbos* wurde Díaz Castro immer häufiger gefragt, ein neues Dichtungenbuch zu veröffentlichen, aber wegen seiner beruflichen und persönlichen Verpflichtungen und seines Selbstanspruch –er zerstörte viele unveröffentlichte Gedichte- wurde er ein Dichter eines einzigen Buches, und die literarische Gesellschaft von Galicien vergaß ihn. Aber in den 80er Jahren baten die jungen Dichter der Zeitschrift von Santiago *Dorna* ihn um seine Zusammenarbeit. Nach der Pensionierung kehrte er in seine Heimatstadt Guitiriz zurück; dort fing er an, wieder zu schreiben und er veröffentlichte einige Werke in galicischen Zeitungen.

Leider starb er 1990 aus einer Herzerkrankung in Lugo; deshalb konnte er das erwartete Dichtungenbuch, das er in seinen letzten Jahren versprochen hatte, nicht veröffentlichen.

Es bleiben auf jeden Fall seine Gedichte. Sie vermitteln ein ewiges Galicien, das sein Schicksal ewig webt und wieder auftrennt, wie im bekannten Gedicht "Penélope", der zweifellos sein bekanntestes Gedicht ist und ein der wichtigsten Werke der zeitgenössischen galicischen Literatur:

EIN SCHRITT nach vorne und ein Schritt nach hinten, Galicien,  
und das Gewebe deiner Träumen bewegt sich nicht.  
Die Hoffnung steht in deinen Augen auf.  
Die Ochsen pflügen und es regnet.

Ein Brüllen von entfernten Schiffen,  
das das weiche Traum wie Traube zerstört.  
Aber du versteckst dich zwischen alten Betttüchen,  
und im Schlaf hörst du das Regen.

Die Wege werden einen Tag bringen  
die Leute, die sie wegnahmen. Gott ist der gleiche.  
Eine Furche, noch eine Furche, Jesus, María!,  
und alle Sachen werden seine Steuer bezahlen.

Die Wiesen wie der Schlaf aufweckend,  
geht die Zeit von Parga bis Pastoriza.  
Der Herbst begrabt sich langsam.  
Ein Schritt nach vorne und ein Schritt nach hinten, Galicien!

UN PASO adiante i outro atrás, Galiza,  
i a tea dos teus sonos non se move.  
A esperanza nos teus ollos se esperguiza.  
Aran os bois e chove.

Un bruar de navíos moi lonxanos  
che estrolla o sono mól coma unha uva.  
Pro tí envólveste en sabas de mil anos,  
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Traguerán os camiños algún día  
a xente que levaron. Deus é o mesmo.  
Suco vai, suco vén, Xesús María!,  
e toda cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,  
o Tempo vai de Parga a Pastoriza.  
Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.  
Un paso adiante i outro atrás, Galiza!

*Nimbos [Nimben]*, (1961)

Xosé María Díaz Castro, das am Jakobsweg geborene Kind, schrieb viele andere denkwürdigen Gedichte, wie diese, die dem Pilger die lange Geschichte eines Landes,

das durch Santiago de Compostela und sein Dom am besten vertreten ist, in Erinnerung bringen:

MENSCHEN aus Iria oder Artabria, Bergantiños oder Carania, ach!  
Niemand sieht die Lumieira, mit dem Licht der Morgendämmerung gemischt!  
Das Wunder kommt zu euch, wie der Wind, der das Gras betritt,  
und die Kühe von Breogán blickten nicht auf!  
Sant Iago rutsche durch Galicien aus, wie das Blut durch eine Ader...  
*Lumen ad revelationem!* Entzündete Stadt über das vergessene Berg,  
glänzten die heidnischen Lorbeeren wegen die Nacht voll Idolen:  
Jesu vertrieb sie, und sie blieben zu ihre Liebe verdammt.  
Druiden, in den Wäldern von Gott mit verkrampften Herzen,  
Kelten! Eure Augen wurden gemäß der Wahrheit gemacht,  
und das Licht saß in euch wie der Herbst über die Äpfel.

---

*IRIOS ou ártabros, bergantiños ou caránicos, ei!*  
*Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotián mencer!*  
*O milagre véu a vós coma o vento que vén pisando a ierba,*  
*i as vacas de Breogán nin siquera ergueran a cabeza!*  
*Sant Iago esbaróu pra Galiza coma o sangue drento dunha vea...*  
*Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido,*  
*relocían os louros pagaos contra a Noite lastrada de ídolos:*  
*Xesús visgóunos, i eles quedaron condenados ó seu amor.*  
*Druídas, nas fragas de Deus coma un niño enleado o corazón,*  
*Celtas! Tiñades os ollos axeitados á medida da verdá,*  
*i a Lus sentouse en vós como o Outono se senta na mazá.*

Das Himmel gibt Sterne zurück, ein reiner Wind pfeift in den Ohren.  
Fliegen ausgerißen diese Nacht die Blätter der dunklen Wälder,  
gehe verloren das Rauch der alten Geschichten in diesem Wald aus erweckten Türmen,  
Kirchentürme wie der scharfe Schatten von zwei Hände, die beten,  
während die Menschen träumen oder lästern und die Frauen beten oder weinen,  
Steine des Glaubens, Insel des Lebens in einer Welt, die stirbt,  
mit Blut schmützig Zeugen im Urteil der Geschichte.  
Fließe durch die Nacht ein Fluss von Kürbisse und Jakobsmuscheln  
von den großen Europa, fließe, wie die Tränen über die Wangen...  
Gebet dem Faul ein Haus, gebet der guten verlorenen Zeit Zuflucht,  
dem Faul, der die Achse einer Karre nicht beendete und ein schlafendes Kind verließt:  
Die Hymnen füllen die Nacht, der Name Iago raucht in zwanzig Sprachen...  
Ei, ultreia! Woraus kommt das Feuer dieser Funken der Nacht von Iria?  
Und dann Pferde und noch Pferde, und das Gerücht diskutierender Menschen,  
Platz und Architektur: man kann nicht einen Thron über das Land der Menschen bauen!  
Kenntest du nicht, Jesus, die Steine der Rías Baixas, Herz des Eisens?  
Aus dem Steinbruch springen Knochen aus reinem Stein, und man hört das Atmen;  
Kinder und Hähne alle zusammen gehen weg und lassen ein Fluß aus Steinen fließen,  
die Hammer verlieren den Verstand in ewigen Tagen und blinden Nächten...  
Und langsam in der Nacht wächst ein Bund von Säulen wie die Hälsen der Tauben:  
das Tempel wurde nicht in drei Tagen gebaut, und die Nacht ist lang!  
Aber es wächst wie die Morgendämmerung hinter den Kiefern, Klang schrecklicher Schönheit,  
Dogmenmasse aus Stein, Quarz nach Quarz, die Mutter von Compostela,  
und so blieb er so für immer, mit dem Gipfel auf der Zeit in die Nebel eindringend,  
der Dom, das große Huhn im Mitte der Länder.

---

*O céio reverte estrelas, un vento puro zúa nos búdios.  
Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros,  
pérdase o fume das vellas hestórias nesta fraga de torres despertas,  
torres de irexas coma a sombra afiada de dúas maus xuntas que rezan,  
méntrelos homes soñan ou xuran i as mulleres rezan ou choran,  
lousados da Fe, ínsuas de vida nun mundo que morre a cadora,  
testigos manchados de sangue no tordeante xuicio da Hestória.  
Esborrexe pola noite un río de cabazas e vieiras  
da grande Europa, esborrexe coma bágoas polas meixelas...  
Dade casa cuberta ó larchán, cobexo ó bon Tempo Perdido,  
ó que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo:  
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de Iago en vinte língoas...  
Ei, ultreia! De ónde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria?  
E despóis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten  
sitio i arquitectura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes!  
¿Non conocías, Xesús, as pedras das Rías Baixas, cor do aceiro?  
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i óinse os alentos;  
nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un río de pedras,  
tolean os martelos en días eternos e noites cegas...*

*E medra amodiño na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba:  
non se fizo o Templo en tres días, que o home é breve i a noite é longa!  
Pro medra coma a aurora trálos piñeiros, sono de beleza mostruosa,  
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela,  
i así quedóu pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa,  
a Catedral, a grande Galiña deitada no medio das leiras.*

Mit Schmerz, Compostela, mit Schmerz liebten sie dich, bisdem dein Name  
in den Sternen schreite, Milchstraße, die noch den Hals der Menschen ermüdet!  
Mit Schmerz liebten sie dich in den Karren, die für dich sangen, ewige Stadt,  
und in den Schaufeln, die die Graben hackten, wie Furchen für eine neue Frühling,  
und im stillen und starken Pflug, Bild von Gott, der so viele Schicksale schneidet,  
und in den aufgeweckten Federn und der kühnen Hoffnung, die aus einem Faden hängt.  
Mit Schmerz liebten sie dich in der unbesiegbaren Geduld und der unsterblichen Inspiration:  
Spure, Wege und Gedächtnisse aus schmerzlichen lieben rennen durch dich.  
In deinem Schatten wuchsen auch Judas und Epulone auf, und im Buch des Lebens  
werden einige Namen nicht geschrieben, da die Tinte würde in Verwirrung geraten.  
Aber unter einer fremden Sonne der Pferd von Sankt Jakob fraß zwischen Leichen  
und die Knochen der Menschen, bevor sie Gras wurden, wurden Parabel aus Blut...

---

*Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome  
bouróu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes!  
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna,  
e nas pás que cavarón as fóias como sucos pra unha nova Primavera,  
e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos,  
e nas prumas despertas toda a noite e na ousada esperanza pendurada dun fío!  
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiración que non morre:  
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren.  
Tamén xudas i epulós medraron á túa sombra, e no Libro da Vida  
non se escribirán algús nomes, porque se escorrería a tinta.  
Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant Iago rinchóu antre cadabres,  
i os osos dos homes, antes de seren erba, foron parábolas de sangue...*

Nächte aus Stein, aus Bronze, aus Stein, Nächte und Tage  
aus blinder Geschichte werden darauf warten,  
dass der Schatten vom lebendigen Jesus  
aus den Bergen ausgeht, dass sein Schiff in die Bai einschiff.  
Die Morgendämmerung wollte nicht sich über die leere Erde aufstehen!  
Das Gras, voll Tau, blieb stille, und auch die Sterne.  
Die Menschen und die Götter blieben stille, aber nicht die Steine.  
Die Steine schreiten in der Nacht, und die Nacht wurde mit Licht ausgefüllt;  
die Steine schreiten, und der Schatten von allen Dingen sah wie der Schatten von Jesu aus;  
die Steine schreiten, und ihr Schreien wurde Stein in mit einem Kreuz gekrönten Türmen!

*Nimbos [Nimben] (1961)*

---

*Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e días  
de historia cega esperaran ver subir polas cuiñas  
a sombra de Xesús vivo, súa nau entrar na baía.  
Non quería erguerse a aurora sobor da terra baleira!  
Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas.  
Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras.  
Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus;  
as pedras berraron, i a sombra de todas cousas asemellouse á sombra de Xesús;  
as pedras berraron, i os seus berros petrificáronse en torres rematadas por unha crus!*

**XOSE MARÍA DÍAZ CASTRO**  
**Armando Requeixo**

**Une initiative de l'Association d'Écrivains en Langue Galicienne  
avec le parrainage de la S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Version française de François Davo



**XACOBEO 2010**  
**Galicia**

**(Guitiriz, 1914-Lugo, 1990)** Un des plus beaux tronçons du chemin de Saint-Jacques de Compostelle du Nord passe par les terres de l'Archiprêtre de Parga. Un peu plus au Nord, sur les terres de San Vicente dos Vilares, est né en 1914 Xosé María Díaz Castro, un des poètes galiciens les plus réputés du XX<sup>e</sup> siècle.

Comme tant d'autres enfants galiciens de son temps, Díaz Castro vient au monde au sein d'une famille de paysans humbles, et ses parents décident de l'envoyer au séminaire de Santa Catarina de Mondoñedo afin que cet enfant si éveillé puissent suivre une scolarité. Séjour décisif pour sa formation de poète que celui de ce lieu de savoir. C'est dans les couloirs du vieux séminaire où s'affirme sa vocation littéraire classique greco-romaine et, surtout, où il a son premier contact avec la littérature galicienne.

Dans les classes et les couloirs du séminaire Díaz Castro lit pour la première fois des auteurs contemporains comme Antonio Noriega Varela et connaît des condisciples qui, comme lui, se sentent fascinés par la magie des mots. Parmi eux, Aquilino Iglesia Alavriño, une des voix majeures des lettres galiciennes du siècle dernier, avec lequel Díaz Castro conservera une amitié sans faille.

Au cours de ces années de scolarité le poète commence à se révéler comme tel, et vers 1931, il publie son premier poème dans une revue de Tarragona. A partir de cette date sa signature devient habituelle dans différents journaux de Lugo et il compose deux recueils de poèmes qu'il ne fait pas imprimer.

Díaz Castro, qui a toujours été un croyant fervent, ne sent pas cependant l'appel de la vocation. Ses études terminées –et après avoir fait son service militaire comme infirmier pendant la guerre- il décide d'écouter l'appel de son ami Iglesia Alavriño et s'installe à Villagarcía de Arousa pour prendre en charge des classes du Collège Léon XIII, prestigieux centre d'enseignement que l'écrivain d'Abadin dirige depuis un certain temps.

A Villagarcía, Díaz Castro cultive ses trois grandes passions: l'enseignement, car il a toujours apprécié le contact avec un jeune public et l'envie de transmettre son savoir; l'étude des langues qu'il a commencé au Séminaire avec les langues classiques, mais aussi le français, l'anglais et l'allemand; et enfin l'écriture poétique. C'est alors qu'il obtient sa première reconnaissance publique pour sa création lors des Xogos Florais de Betanzos de 1946 à double titre puisqu'il gagne les premiers prix tant en galicien (avec *Nacida dun soño [Née d'un rêve]*) et en castillan (avec le long poème *El cántico de la ciudad [Le cantique de la ville]*).

En 1948 le poète part pour Madrid. Il commence par gagner sa vie en donnant des leçons dans des cours privés, mais très vite gagne un poste à un concours comme traducteur officiel, et se plonge de plus en plus dans le travail, ajoutant à ses obligations de service des traductions qu'il publie pour diverses maisons d'éditions de la capitale.

Ce sont des années fébriles pour Díaz Castro, qui étudie de nouvelles langues et traduit, avec acharnement, des centaines de pages du danois, du suédois, de l'allemand et du français, puisqu'il parvient à dominer presque toutes les langues de la vieille Europe.

Mais ce travail intense, son mariage et la naissance de ses trois enfants l'amènent à s'éclipser comme poète, et il ne collabore que très peu à quelques revues ou journaux au cours de ces années-là.

Pressé par un groupe d'amis –Francisco Fernández del Riego, Ricardo Carvalho Calero et Ramón Piñeiro- il accepte de sélectionner quelques poèmes pour un livre. Le volume voit le jour en 1961 sous le titre de *Nimbos [Nimbos]*, et c'est une authentique



révélation pour bien des lecteurs galiciens, qui continuent aujourd’hui encore à se plonger dans ses pages pour s’émerveiller de sa profondeur et du pouvoir évocateur de ses vers.

Après le succès fulgurant de *Nimbos* Díaz Castro est souvent sollicité pour donner à imprimer un nouveau recueil, mais ses obligations professionnelles et familiales, et aussi, son immense exigence envers lui-même qui l’obligeait à rejeter comme non valables beaucoup de poèmes qui attendaient au fond d’un tiroir- finissent par faire de lui l’auteur d’un seul livre et les instances de la littérature galicienne l’oublie peu à peu. Il faut attendre les années 80 pour que les nouveaux poètes réunis autour de la revue universitaire de Saint-Jacques de Compostelle *Dorna* réclament sa collaboration à l’écrivain qui, une fois à la retraite, est revenu dans sa ville natale de Guitiriz, récupère son souffle créateur, et offre à nouveau sa collaboration à des journaux galiciens de ces années-là.

Malheureusement, il meurt à Lugo en 1990 suite à une longue maladie cardiaque, privant le public d’un volume de poèmes attendu, promis par l’auteur.

Demeurent ses poèmes. Des textes qui rappellent une Galice éternelle, qui tisse et détisse son destin infiniment, comme dans le célèbre poème “Penélope”, sans doute son poème le plus connu et une des compositions les plus importantes de la littérature galicienne moderne:

UN PAS en avant et un pas en arrière, Galice,  
Et la toile de tes rêves n’avance pas.  
L’espoir dans tes yeux paresse.  
Les boeux sont au labour et il pleut.

Un brouhaha de navires dans le lointain  
Écrase ton rêve tendre comme un raisin.  
Mais tu te drapes dans des voiles de mille ans,  
Et en rêve tu écoutes à nouveau la pluie.

Un jour les chemins nous ramèneront  
Les gens qu’ils nous ont pris. Dieu est le même.  
Cahin-caha, Doux Jésus!,  
Et toute chose auron son dû.

Détrempant les prés comme un songe,  
Le Temps va de Parga à Pastoriza.  
L’automne, peu à peu, s’enterre.  
Un pas en avant et un autre en arrière, Galice!

UN PASO adiante i outro atrás, Galiza,  
i a tea dos teus sonos non se move.  
A esperanza nos teus ollos se esperguiza.  
Aran os bois e chove.

Un bruar de navíos moi lonxanos  
che estrolla o sono mól coma unha uva.  
Pro tí envólveste en sabas de mil anos,  
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Traguerán os camiños algún día  
a xente que levaron. Deus é o mesmo.  
Suco vai, suco vén, Xesús María!,  
e toda cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,  
o Tempo vai de Parga a Pastoriza.  
Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.  
Un paso adiante i outro atrás, Galiza!

*Nimbos [Nimbos], (1961)*

Xosé María Díaz Castro, ce petit enfant né sur le bord du Chemin du Nord, laisse bien d’autres vers mémorables. En voici quelques uns, qui rappellent au pèlerin l’histoire

séculaire d'une terre qui possède en Saint-Jacques de Compostelle et en sa cathédrale la meilleure démonstration d'une manière d'être au monde:

DE IRIA ou d'Artabria, de Bergantiños ou caránicos, eh!  
Personne n'a vu la Gloire, mélangée à la lumière de l'aube quotidienne!  
Le miracle vint à vous comme le vent qui aplanit l'herbe,  
Et les vaches de Breogán ne levèrent même pas la tête!  
Saint Jacques se glissa en Galice comme le sang dans les veines...  
Lumen ad revelationem! Ville allumée dans la forêt oubliée,  
Les païens blonds brillaient contre la Nuit plombée d'idoles:  
Jésus les aperçut, et ils furent condamnés à l'aimer.  
Des druides, dans les chênaies de Dieu comme un enfant dans son coeur,  
Oh Celtes! Vos yeux étaient à la mesure de la vérité,  
Et la Lumière tomba sur vous comme l'automne tombe sur la pomme.

---

*IRIOS ou ártabros, bergantiños ou caránicos, ei!  
Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotián mencer!  
O milagre véu a vós coma o vento que vén pisando a ierba,  
i as vacas de Breogán nin siquera ergueran a cabeza!  
Sant Iago esbaróu pra Galiza coma o sangue drento dunha vea...  
Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido,  
relocían os louros pagaos contra a Noite lastrada de ídolos:  
Xesús visgóunos, i eles quedaron condanados ó seu amor.  
Druídas, nas fragas de Deus coma un niño enleado o corazón,  
Celtas! Tiñades os ollos axeitados á medida da verdá,  
i a Lus sentouse en vós como o Outono se senta na mazá.*

Le ciel déverse ses étoiles, un vent pur souffle dans les bouleaux  
Que volent cette nuit les feuilles arrachées des haies obscures,  
Que la fumée des vieilles histoires se perdent dans cette forêt de tours en éveil,  
Tours d'église comme l'ombre pointue de deux mains jointes pour prier,  
Tandis que les hommes rêvent ou jurent et les femmes prient ou pleurent,  
Dalles de la Foi, îles de vie dans un monde qui meurt à chaque instant,  
Témoins tâchés de sang dans le jugement tordu de l'histoire.  
Dans la nuit s'écoule un fleuve de citrouilles et de coquilles  
De la grande Europe, il coule comme des larmes sur les joues...  
Donnez un abri au fainéant, un refuge au bon Temps perdu,  
À celui qui n'a pas terminé l'essieu d'un char et a laissé un enfant endormi:  
Des hymnes remplissent la nuit, le nom de lac fume en vingt langues...  
Eh! Ultraia! D'où vient le feu de ces musiques illuminées dans la nuit d'Iria?  
Et voici un cheval, et puis un autre, et le vacarme des hommes qui discutent  
D'architecture et de sites, car on n'enferme pas un Trône sous la terre des hommes!  
Tu ne connaissais donc pas, Jésus, les pierres des Rías baixas, couleur d'acier?  
Des os de pierre vierge sortent de la carrière, et on entend le souffle;  
Des enfants et des coqs effarés s'écartent et laissent couler un fleuve de pierres,  
Les marteaux s'affolent en des jours si longs et des nuits aveugles...  
Et un faisceau de colonnes comme des gorges de colombe pousse peu à peu dans la nuit:  
On n'a pas bâti le Temple en trois jours, comme l'homme est bref et longue est la nuit!  
Mais la Mère de Compostelle grandit comme l'aurore derrière les pins,  
Rêve de beauté monstrueuse, masse de dogmes de pierre, pierre après après pierre,  
Et ainsi la Cathédrale demeure à jamais, la crête au-dessus du Temps, trouant la brume,  
la grande poule couchée au milieu des champs.

---

*O céio reverte estrelas, un vento puro zúa nos búdios.  
Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros,  
pérdase o fume das vellas hestórias nesta fraga de torres despertas,  
torres de irexas coma a sombra afiada de dúas maus xuntas que rezan,  
méntrelos homes soñan ou xuran i as mulleres rezan ou choran,  
lousados da Fe, ínsuas de vida nun mundo que morre a cadora,  
testigos manchados de sangue no tordeante xuicio da Hestória.  
Esborrexe pola noite un río de cabazas e vieiras  
da grande Europa, esborrexe coma bágoas polas meixelas...  
Dade casa cuberta ó larchán, cobexo ó bon Tempo Perdido,  
ó que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo:  
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de lago en vinte língoas...  
Ei, ultraia! De ónde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria?  
E despóis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten  
sitio i arquitectura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes!  
¿Non conocías, Xesús, as pedras das Rías Baixas, cor do aceiro?  
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i óinse os alentos;  
nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un río de pedras,  
tolean os martelos en días eternos e noites cegas...*

*E medra amodiño na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba:  
non se fizo o Templo en tres días, que o home é breve i a noite é longa!  
Pro medra coma a aurora trálos piñeiros, sono de beleza mostruosa,  
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela,  
i así quedou pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa,  
a Catedral, a grande Galiña deitada no medio das leiras.*

Avec douleur, Compostelle, avec douleur tu fus aimée si bien que ton nom  
Résonna dans les étoiles elles-mêmes, Galaxie qui tord le cou des hommes!  
Avec douleur, tu fus aimée dans le son des charrettes qui battaient ton pavé, ville éternelle,  
Et les pelles qui creusèrent les lits de feuilles comme des sillons pour un nouveau printemps,  
Et dans le labour, image de Dieu, qui marque tant de destins,  
Et dans les plumes éveillées toute la nuit et dans l'espoir qui tient à un fil!  
Avec douleur, tu fus aimée dans la patience invincible et dans l'inspiration immortelle:  
Sillages, chemins de futaie et souvenirs d'amours douloureux te traversent.  
Des Judas et des épulions ont grandi dans ton ombre, et dans le Livre de la Vie  
On taira certains noms, de peur d'en effrayer l'encre.  
Mais sous un soleil lointain le cheval de Saint Jacques hennit au milieu des morts,  
Et les os des hommes, avant de devenir herbe, furent des paraboles de sang...

---

*Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome  
bouróu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes!  
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna,  
e nas pás que cavarón as fóias como sucos pra unha nova Primavera,  
e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos,  
e nas prumas despertadas toda a noite e na ousada esperanza pendurada dun fío!  
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiración que non morre:  
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren.  
Tamén xudas i epulós medraron á túa sombra, e no Libro da Vida  
non se escribirán algúns nomes, porque se escorrería a tinta.  
Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant Iago rinchóu antre cadabres,  
i os osos dos homes, antes de seren erba, foron parábolas de sangue...*

Des nuits de pierre, de bronze, de fer, nuits et jours  
D'histoire aveugle avaient attendu de voir monter sur les collines  
L'ombre de Jésus vivant, son navire entrer dans la baie.  
L'aurore ne voulait pas se lever sur la terre vide!  
L'herbe mouillée de rosée se taisait et les étoiles se taisaient.  
Les hommes et les dieux se taisèrent, mais pas les pierres.  
Les pierres hurlèrent dans la nuit, et la nuit s'emplit de lumière;  
Les pierres crièrent, et l'ombre de toute chose ressembla à l'ombre de Jésus;  
Les pierres crièrent, et leurs cris se pétrifièrent en des tours ornées de croix!

*Nimbos [Nimbes], (1961)*

---

*Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e días  
de historia cega esperaran ver subir polas cuíñas  
a sombra de Xesús vivo, súa nau entrar na baía.  
Non quería erguerse a aurora sobor da terra baleira!  
Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas.  
Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras.  
Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus;  
as pedras berraron, i a sombra de todas as cousas asemellouse á sombra de Xesús;  
as pedras berraron, i os seus berros petrificáronse en torres rematadas por unha cruz!*

**Xosé María Díaz Castro**  
**Armando Requeixo**

**Un'iniziativa della Asociación de Escritores en Lingua Galega  
con la sponsorizzazione della S. A. de Xestión do Plan Xacobeo**

Traduzione in italiano di Eva Moreda



**XACOBEO 2010**  
**Galicia**

(Guitiriz, 1914—Lugo, 1990) Uno dei tratti più belli del Cammino di Santiago del Nord è quello delle terre del Arciprestato di Parga. Lì, un po' più al Nord del Cammino, nella terra di San Vicente dos Vilares, nacque in 1914 Xosé María Díaz Castro, uno dei più spiccati poeti galiziani del Novecento.

Come molti altri bambini galiziani della sua generazione, Díaz Castro nacque all'interno di una famiglia contadina e povera, e così i suoi genitori decisero molto presto che il meglio per quel ragazzino che somigliava così sveglio sarebbe di inviarlo al Seminario di Santa Catarina di Mondoñedo per fare i suoi studi. Il soggiorno in questo centro sarebbe decisivo per la sua futura vocazione di poeta, poiché nei corridoi dell'antico seminario di Mondoñedo si consolidò la sua devozione per la letteratura classica grecolatina e, soprattutto, lì ebbe il suo primo contatto con la realtà letteraria galiziana.

Nelle aule e corridoi del seminario, Díaz Castro lesse per la prima volta scrittori contemporanei quali Antonio Noriega Varela e conobbe compagni che, come egli, provavano un profondo fascino per la magia della parola, tra cui Aquilino Iglesia Alvariño, di Abadín, una delle voci più spiccate delle lettere galiziane del secolo scorso, con cui Díaz Castro ebbe una fraterna amicizia da quel momento.

In questi anni cominciò a manifestarsi la sua vocazione poetica: in 1931 pubblicò il suo primo poema in una rivista di Tarragona. Da allora il suo nome diventò sempre più frequente in alcune pubblicazioni più o meno locali di Lugo, e scrisse anche due libri di poemi giovanili che non furono mai pubblicati.

Anche se Díaz Castro fu sempre molto religioso, non ebbe mai una vocazione monastica; perciò, quando finì i suoi studi —e dopo avere compiuto il servizio militare come infermiere in tempo di guerra— accettò l'invito del suo amico Iglesia Alvariño per trasferirsi a Vilagarcía de Arousa e lavorare come insegnante nella scuola León XIII, una prestigiosa istituzione di cui lo scrittore di Abadín era direttore.

A Vilagarcía, Díaz Castro svolse le sue tre grandi passioni: l'insegnamento, poiché sempre manifestò una spiccata predilezione per la giovinezza e per cercare di trasmettergli sapere e conoscenza; lo studio delle lingue, che aveva già cominciato nel Seminario con lo studio delle lingue classiche e, in modo molto basilico, del francese e del inglese, a cui aggiunse in questi anni il tedesco; e la scrittura poetica. Fu infatti in questi anni quando ottenne il primo riconoscimento pubblico al suo lavoro creativo nei Xogos Florais di Betanzos di 1946, dove ottenne il primo premio sia nella modalità di lingua galiziana (con il trittico *Nascida dun soño*) che spagnola (con il lungo poema *El cántico de la ciudad*).

In 1948 il poeta si trasferì a Madrid. All'inizio lavorò come insegnante in alcune accademie private, ma presto ottenne un posto come traduttore presso un'istituzione ufficiale; da questo momento, la sua vita fu di più in più dominata dal lavoro, dato che alla sua attività come funzionario abbinava le traduzioni che faceva nel suo tempo libero per diverse case editrici della capitale.

Questi furono anni d'intenso lavoro per Díaz Castro, che studiò altre lingue e tradusse con ammirabile dedizione centinaia di pagine dall'inglese, danese, svedese, tedesco o francese, dato che nel trascorso della sua vita imparò quasi tutte le lingue della vecchia Europa.

Ma questo intenso lavoro, insieme alla buona notizia del suo matrimonio e la nascita dei suoi tre figli e le relative obbligazioni familiari, fecero sì che Díaz Castro



riducesse la sua presenza pubblica come poeta: in quelli anni sono scarsissime le sue collaborazioni in riviste e giornali.

Stimolato da alcuni amici scrittori -soprattutto Francisco Fernández del Riego, Ricardo Carvalho Calero e Ramón Piñeiro-, fece una selezione dei suoi poemi per comporre un libro, che finalmente fu pubblicato in 1961 con il titolo *Nimbos [Nimbi]*, che presto diventò una vera e propria rivelazione per molti lettori galiziani, che non smettono mai di rivisitare le sue pagine per ammirare la profondità e il potere evocativo dei suoi versi.

Dopo il grande successo di *Nimbos*, Díaz Castro ricevette molte domande per pubblicare un novo libro di poemi, ma i suoi impegni lavorativi e familiari e anche la sua irrinunciabile autoesigenza –che gli faceva rifiutare molti dei suoi poemi inediti- lo fecero un poeta di un solo titolo e il mondo letterario galiziano dimenticò pian piano la sua memoria. Ma negli anni 80, i giovani poeti riuniti intorno alla rivista universitaria di Santiago *Dorna* chiesero la collaborazione dello scrittore, che, dopo il pensionamento, tornò al suo Guitiriz natale, dove ricuperò l'ispirazione creativa e pubblicò alcuni lavori nei media galiziani dell'epoca.

Purtroppo nel 1990 una lunga malattia cardiaca lo fece morire a Lugo, e così non potette pubblicare lo sperato novo libro di versi che lo scrittore aveva promesso negli ultimi anni di vita.

Restano comunque i suoi poemi. Testo che trasmettono una Galizia eterna, che tesse e distesse il suo destino per sempre, come nel celebre poema "Penélope", che è senza dubbio il suo poema più conosciuto e una delle composizioni più importanti della letteratura galiziana moderna:

UN PASSO avanti e un altro indietro, Galizia,  
e il tessuto dei tuoi sogni non si muove.  
La speranza nei tuoi occhi si sveglia.  
Arano i bue e piove.

Un ruggire di navi molto lontane  
che schiaccia il sonno molle come un'uva.  
Ma tu ti avvolgi in lenzuole di mille anni,  
e nel sonno ascolti ancora la pioggia.

I cammini porteranno un giorno  
la gente che portarono via. Dio è lo stesso.  
Solco qui, solco lì, Giesù Maria!,  
e tutte le cose dovranno pagare le sue tasse.

Svegliando i prati come sonno,  
il Tempo va di Parga a Pastoriza.  
Pian piano s'interra l'Autunno.  
Un passo avanti e un altro indietro, Galizia!

UN PASO adiante i outro atrás, Galiza,  
i a tea dos teus sonos non se move.  
A espranza nos teus ollos se esperguiza.  
Aran os bois e chove.

Un bruar de navíos moi lonxanos  
che estrolla o sono mól coma unha uva.  
Pro tí envólveste en sabas de mil anos,  
i en sonos volves a escoitar a chuva.

Traguerán os camiños algún día  
a xente que levaron. Deus é o mesmo.  
Suco vai, suco vén, Xesús María!,  
e toda cousa ha de pagar seu desmo.

Desorballando os prados coma sono,  
o Tempo vai de Parga a Pastoriza.  
Vaise enterrando, suco a suco, o Outono.  
Un paso adiante i outro atrás, Galiza!

*Nimbos [Nimbi]*, (1961)

Xosé María Díaz Castro, quel bambino nato nel Cammino del Nord, scrisse altri molti versi da ricordare, tra cui questi, che ricordano al pellegrino la storia secolare di una Terra che ha in Santiago di Compostela e il suo duomo la migliore rappresentazione di una maniera di essere e stare nel mondo:

IRII o artabri, bergantiñi o caranici, ei!  
Nessuno vede la Lumieira, mescolata con la luce dell'alba giornaliera!  
Il miracolo venne a voi come il vento che spinge il piede sull'erba,  
e le mucche di Breogán neanche alzarono la testa!  
Sant Iago scivolò per Galizia come il sangue all'interno di una vena...  
*Lumen ad revelationem!* Città accessa sul monte dimenticato,  
brillavano gli allori pagani contro la Notte piena di idoli:  
Gesù li gettò via, ed egli restarono condannati al loro amore.  
Druidi, nei boschi di Dio con il cuore stravolto come un nido,  
Celti! Avevate gli occhi fatti a misura della verità,  
e la Luce si sedette in voi come l'Autunno si siede sulla mela.

---

*IRIOS ou ártabros, bergantiños ou caránicos, ei!*  
*Ninguén veu a Lumieira, mesturada coa lus do cotián mencer!*  
*O milagre véu a vós coma o vento que vén pisando a ierba,*  
*i as vacas de Breogán nin siquera ergueran a cabeza!*  
*Sant Iago esbaróu pra Galiza coma o sangue drento dunha vea...*  
*Lumen ad revelationem! Vila acesa no monte esquencido,*  
*relocían os louros pagaos contra a Noite lastrada de ídolos:*  
*Xesús visgóunos, i eles quedaron condanados ó seu amor.*  
*Druídas, nas fragas de Deus coma un niño enleado o corazón,*  
*Celtas! Tiñades os ollos axeitados á medida da verdá,*  
*i a Lus sentouse en vós como o Outono se senta na mazá.*

Il cielo ritorna stelle, un vento puro sibila nelle orecchie.  
Volino strappate questa notte le foglie delle boscaglie scure,  
si perda il fume delle vecchie storie in questo bosco di torri sveglie,  
torri di chiese come l'ombra acuta di due mani insieme chi pregano,  
mentre gli uomini sognano o bestemmiano e le donne pregano o piangono,  
pietre della Fede, isole di vita in un mondo che muore,  
testimoni sporcati dal sangue nel giudizio della Storia.  
Scorra per la notte un fiume di zucche e cappasante  
della grande Europa, scorra come le lacrime per le guance...  
Date casa coperta al pigrone, rifugio al buon Tempo Perso,  
a quello che lasciò incompiuto l'asse di un carro e un bambino dormendo:  
Gli inni riempiscono la notte, il nome di Iago fuma in vinte lingue...  
Ei, ultreia! Da dove viene il fuoco di quelle scintille accese nella notte di Iria?  
E poi è un cavallo dopo l'altro e il rumore di uomini che discutono  
luogo e architettura, poiché non si costruisce un Trono sotto la terra degli uomini!  
Non conoscevi, Gesù, le pietre delle Rías Baixas, cuore dell'acciaio?  
Saltano dal cantiere ossa di pietra vergine, e si ascoltano i respiri;  
bambini e galli tutti insieme si allontanano e lasciano passare un fiume di pietre,  
impazziscono i martelli in giorni eterni e notti cieche...  
E cresce pian piano nella notte un fascio di colonne come gole di colombe:  
il Tempio non si fece in tre giorni, l'uomo è breve e la notte è lunga!  
Ma cresce come l'aurora dietro i pini, suono di bellezza mostruosa,  
massa di dogme di pietra, quarzo a quarzo, la Madre di Compostela,  
e così rimanse per sempre, con la cima sul Tempo penetrando nella nebbia,  
la Cattedrale, la grande Gallina in mezzo alle terre.

---

*O céio reverte estrelas, un vento puro zúa nos búdios.  
Voen arrincadas esta noite as follas dos enfollos escuros,  
pérdase o fume das vellas hestórias nesta fraga de torres despertas,  
torres de irexas coma a sombra afiada de dúas maus xuntas que rezan,  
méntrelos homes soñan ou xuran i as mulleres rezan ou choran,  
lousados da Fe, ínsuas de vida nun mundo que morre a cadora,  
testigos manchados de sangue no tordeante xuicio da Hestória.  
Esborrexe pola noite un río de cabazas e vieiras  
da grande Europa, esborrexe coma bágoas polas meixelas...  
Dade casa cuberta ó larchán, cobexo ó bon Tempo Perdido,  
ó que deixou a medio fazer o eixo dun carro e un neno durmindo:  
Hinnos enchen a noite, fomea o nome de Iago en vinte línguas...  
Ei, ultreia! De ónde vén o lume desas muxicas acesas na noite de Iria?  
E despóis é un cabalo tras doutro i o balbordo de homes que descoten  
sitio i arquiteitura, pois non se enzarra un Trono baixo a terra dos homes!  
¿Non conocías, Xesús, as pedras das Rías Baixas, cor do aceiro?  
Brincan da canteira osos de pedra virxe, i óinse os alentos;  
nenos e galos axotados arrédanse e deixan pasar un río de pedras,*

*tolean os martelos en días eternos e noites cegas...*

*E medra amodiño na noite un feixe de colunas coma gorxas de pomba:  
non se fizo o Templo en tres días, que o home é breve i a noite é longa!  
Pro medra coma a aurora trálos piñeiros, sono de beleza monstruosa,  
masa de dogmas de pedra, seixo a seixo, a Nai de Compostela,  
i así quedou pra sempre, coa crista porriba do Tempo furando na néboa,  
a Catedral, a grande Galiña deitada no medio das leiras.*

Con dolore, Compostela, con dolore ti amarono finché il tuo nome  
urlò nelle stelle medesime, Galassia che ancora fatica il collo degli uomini!  
Con dolore ti amarono nei carri che cantarono per te, città eterna,  
e nelle pale che cavarono le fosse come sulchi per una nuova Primavera,  
e nel silenzioso e forte aratro, imagine di Dio, che taglia così tanti destini,  
e nelle piume sveglie tutta la notte e nell'ardita speranza impicchiata da un filo  
Con dolore ti amarono nella pazienza invincibile e nell'ispirazione che non muore:  
traccie, cammini e memorie di dolente amore corrono per te.  
Nella tua ombra sono cresciuti anche giude e epuloni, e nel libro della Vita  
non si scriveranno alcuni nome, perché l'inchiostro si confonderebbe.  
Ma sotto un sole alieno il cavallo di Santiago nutrii fra cadaveri,  
e le ossa degli uomini, prima di essere erba, furono parabole di sangue...

---

*Dolorosamente, Compostela, dolorosamente te amaron hastra que o teu nome  
bouróu nas mesmas estrelas, Galaxia que inda cansa o pescozo dos homes!  
Dolorosamente te amaron nos carros que cantaron pra ti, vila eterna,  
e nas pás que cavaron as fóias como sucos pra unha nova Primavera,  
e no calado e forte arado, imaxe de Deus, que vai derregando tantos destinos,  
e nas prumas despertadas toda a noite e na ousada esperanza pendurada dun fío!  
Dolorosamente te amaron na pacencia invencible e na inspiración que non morre:  
ronseles, corredoiras e recordos de doloroso amor pra ti decorren.  
Tamén xudas i epulós medraron á túa sombra, e no Libro da Vida  
non se escribirán algúns nomes, porque se escorrería a tinta.  
Pro baixo un sol alleo o cabalo de Sant Iago rinchóu antre cadabres,  
i os osos dos homes, antes de seren erba, foron parábolas de sangue...*

Notti di pietra, di bronzo, di ferro, notti e giorni  
di storia cieca spererano vedere salire per le colline  
l'ombra di Gesù vivo, la sua nave entrare nella baia.  
Non voleva alzarsi l'alba sulla terra vuota!  
L'erba piena di rugiada taceva, e anche le stelle.  
Tacevano gli uomini e i dii, ma non le pietre.  
Le pietre urlarono nella notte, e la notte si riempì di luce;  
le pietre urlarono, e l'ombra di tutte le cose si assomigliava all'ombra di Gesù;  
le pietre urlarono, e le sue gride diventarono pietra in torri coronate da una croce!

*Nimbos [Nimbi] (1961)*

---

*Noites de pedra, de bronce, de ferro, noites e días  
de historia cega esperaran ver subir polas cuíñas  
a sombra de Xesús vivo, súa nau entrar na baía.  
Non quería erguerse a aurora sobor da terra baleira!  
Calaba a ierba orballada e calaban as estrelas.  
Calaron homes e deuses, pro non calaron as pedras.  
Berraron na noite as pedras, i a noite encheuse de lus;  
as pedras berraron, i a sombra de todas cousas asemellouse á sombra de Xesús;  
as pedras berraron, i os seus berros petrificáronse en torres rematadas por unha cruz!*