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A escrita de Miguel Anxo Murado é unha poalla milagrosa. Un vai interndndose nela como un
lector peregrino na procura dun esquivo graal e, nese incesante lidar cos sofios das palabras, ao
final decdtase de que millenta finisimas pingas de tan estrafia maxia foron tramando ata a cerna
mesma dos 0sos, que xa non hai modo de ollar o mundo sen ese aerosol luminoso, letra liquida
que te atravesa como unha chuvia de neutrinos.

Pasaron mdis de vinte anos, pero lembro como se fose hoxe a voltaxe imaxinativa que me
electrizou ao ler ese portento onirico que se chamou De sofios e derribos. E tamén a estordegada
no centro mesmo do cardias cando temia que impactasen contra min os proxectis de Ruido; a
empatia que me abrollaba nos adentros para cos naufragados, os desherdados e desafiuzados
de Mércores de cinza; a escrita loba, febril, alucinada que poste O soio da febre e, por suposto,
o delicioso e irénico absurdo das Historias peregrinas, a densidade conceptual e transcendente
do Bestiario dos descontentos, as mil vidas vividas do Lapidario de heterodoxos e ainda as prosas
reveladoras e viaxadas do Caderno de Xapdn e o Fin de século en Palestina.

A literatura de Murado é unha experiencia e unha aprendizaxe. Sdbese da partida, nunca do
destino. ¢E el servirdn estas suas verbas de venturoso fio de Ariadna?...

—¢éCando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

O meu primeiro texto nun medio profesional foi un poema que quitei en El Progreso de Lugo,
creo que no ano 1979. Pero a mifia paixdn pola literatura nacera dun feito moi circunstancial
nese mesmo ano. En primeiro do que entén se chamaba BUP un profesor suplente de literatura
premidrame con tres sobresaintes tres redacciéns que fixera, e aquilo animoume moito. O
profesor era Claudio Rodriguez Fer, o gran poeta e fildlogo galego, pero eu daquela iso non o
sabia. Logo, axifia publiquei a mifa primeira novela, Metamorfosis Benecianas, no 1983, coa que
tiven a sorte de gafiar un premio, moi novo.

—¢Cal das tuas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? ¢Por que cres que recibiron ese trato desigual?
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O meu libro mellor tratado pola critica foi, curiosamente, o que tivo menos éxito de publico,
posiblemente: Caderno de Xapodn, un ensaio sobre ese pais. Mércores de cinza recibiu unha
critica feroz ao sair, en cambio, pero gustou aos lectores. Non me laio, tamén tiven moi boas
criticas. Creo que as criticas negativas tefien algo que ver coa mifia posicion un tanto &4 marxe do
mundo literario galego. Paradoxalmente, penso que iso tamén me proporcionou algins
defensores entre os criticos.

—¢Tes algun habito singular ou mania a hora de escribir?

Son pouco manidtico, en xeral. Non sei se escribir a man se pode considerar xa un habito singular,
pero resultame mais cdmodo, o mesmo que ler en papel e non no ordenador. Mais que manias
tefio costumes na técnica, como escribir sempre o final dun relato antes que o principio ou
concibir unha trama en escenas e fragmentos, quizais pola influencia do traballo de guionista.

—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, ¢ao pé de que autores/as preferirias figurar?

Figurar nunha antoloxia xa seria honor abondo, non me consideraria co dereito a escoller con
quen.

—Se tiveses que historiografar a tia propia traxectoria literaria, é que trazos salientarias?

Un moi menor: penso que fixen un esforzo por axudar a crear un columnismo literario en lingua
galega, moderno, que recollese a tradicién da escrita en xornais precedente, pero que
incorporase outros temas e un estilo mais actual.

—¢éQue lecturas te acompaiian decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

Todos os libros que me gustan Iéoos moitas veces, ata o punto de saber pasaxes moi longas de
memoria. Empecei a facelo como exercicio de aprendizaxe, para interiorizar o estilo dos
escritores que me gustaban, e quedou como habito. Son desde clasicos como Guerra e paz ata
novelas pouco cofiecidas, como A boca do cabalo de Joyce Cary ou os relatos de Isaac Babel, que
lin centos de veces. Dos escritores galegos, ao que madis tefio lido é a Cunqueiro, sobre todo os
seus artigos.

—¢éQue cres que lle falta ainda as nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Empecei a escribir en galego cando non existia ainda unha norma linglistica nin ensino en
galego. Habia un par de editoriais, unha ducia de escritores e uns poucos centos de lectores. O
gue hai agora non me pode parecer mais que unha mellora en todos os sentidos. Faltan lectores,
pero isto pdsalles a todas as literaturas.

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, éque non te perdoarias non deixar escrito?

Tefio moitos libros na cabeza, desde hai anos, que nunca me animo a escribir. Pero xa sei que
non os escribirei. Nese sentido, o tempo esgdtase cada dia. Pero por non deixar a pregunta sen
responder: levo quince anos dandolle voltas a un libro sobre o pracer de ler mapas. Imaxina: no
tempo que pasou, 0 mapa en papel practicamente desapareceu. Se o escribo xa non vai ser como
fascinacion, senén como nostalxia.

—¢Cal é a tua valoracion do noso presente literario?

Hai moi bos escritores e escritoras, hai unha poesia excelente, seguramente da mellor que se fai
en Europa, e un sistema sélido. A dependencia excesiva do lector-estudante é un problema
xeneralizado, que quizais se agrava nunha lingua como o galego. E a crise econdmica, mdis o que



eu creo que é unha interpretacion equivocada dos cambios tecnoldxicos, esta creando un certo
desdnimo. Pero no lado creativo, é o mellor momento da nosa literatura, probablemente.



