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lolanda Zufiga é unha escritora cudntica. Imposible determinar en que posicion se ha atopar en
tal ou cal momento literario a sua escrita césmica, que igual estoura radiando relatos curtos de
luminosa carga enerxética coma orbita arredor de versos de (des)amor, 0 mesmo se entrega d
novela entrdpica que torsiona a lifia do tempo nun orxidstico divino ferrete.

A vida escrita ou a escrita que se volve vida, tanto ten. Hai en Zufiiga un hdlito naif de sincera
despreocupacion polas miserias do circuito literario que reverten nunha polarizacion exclusiva
cara a textualidade: a autora e o texto, a creadora e a creatura, mdis nada, o resto é vaidade,
envexa e coitelada vil que tanto abundan e a ela non alcanzan.

Torrencial e sutil, volcdnica e docisima ao tempo, Zufiga encarna a mdis xenuina e vivificante
imaxe da escrita de noso no novo milenio: palabra de luz que ha fulgurar entre as tebras.

—¢éCando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

No ano 2007, na editorial Xerais, da man de Fran Alonso, daquela editor da coleccidn Abismos,
malia que os relatos que pertencen a esa primeira publicacion, Vidas post-it, datan do ano 2003.
Constituian arroutadas minimas, desartelladas, orfas de destino ou ambicién publicatoria,
prefiadas sé por un pulo que me levou a rexistrar os meus traumas e que, logo de estar gardadas
nun disquete (si, novas xeracions, houbo un tempo de videos Beta, disquetes e outra tecnoloxia
hoxe obsoleta), sairon patentadas cunha marca ISBN. Escribir foi a opcidn mais barata, e
alternativa ultima logo de devorar o frigorifico a media noite, de padecer insomnio por mor

dunha mente a centrifugar ou de acudir @ consulta do psiquiatra, opcidns que implicaban
engorde, ansiedade e cartos, respectivamente.

Se boto man dos recordos, sempre farsantes e edulcorados de mais, lembro que comecei a
apuntar sentenzas breves e suicidas nos cadernos da EXB. Anos despois ideei alglins contos, sen
apice de vocacion, asépticos, plasticos, exentos de movementos de sistole e diadstole. Sé cando
me invadiu a necesidade de comunicarme co meu extrarradio redactei algo xenuino, nada
brillante, pero si cuspido desde as entrafias. E que apropiado resultou o nome da coleccién!:
Abismos.
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—¢Cal das tuas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? ¢Por que cres que recibiron ese trato desigual?

O de pasar desapercibida, ser discreta ou, polo menos, armar o menor barullo posible ald onde
as facturas que debo pagar reclaman que acuda é algo inherente tamén aos meus textos. Por
outra banda, non sigo en exceso o decorrer do que escribo. O meu talante narcisista sé sae a luz
os primeiros dias nos que un libro repousa no escaparate dalgunha libraria, na Rede ou nalgin
xornal —ou panfleto local, que a todo ao que se achegan é a reflectir, cun interese morboso, o
decorrer do escritor con titulares propios do Sadlvame Deluxe—. Prefio, dilato, dou a luz. Neste
proceso tento que a criatura saia o0 mais achegada posible & mifia intencién primeira. A partir de
ai deixo de controlar o incontrolable. Evito presentaciéns, cumpro a contragusto coas entrevistas,
non acudo a encontros con compafieiros/as de oficio, promociono o libro o imprescindible nas
redes sociais. Resistome a idea de que exista alguén a quen lle poida interesar a figura do
escritor/a.

Con todo, a idea xeral que me flutia na cabeza é que Vidas post-it foi un conxunto de relatos
sobrevalorados. Pola contra, a novela Periferia, cunha alquimia que ideei maxica e xamais serei
guen de arremedar —conviccién que me frustra sen remedio—, véxoa algo adiantada a este
tempo, a estas letras e as nosas destrezas lectoras, ds que subestimo abertamente. O trato
desigual vén dado polo constrinximento ao que estamos sometidos. A modernidade so reside
nas novas tecnoloxias, cousa que non me estrafia, porque a educacién segue a ser tan
castradora, conservadora e catalogadora coma sempre. As novas xeracions estdn a involucionar
en moitos aspectos e a responsabilidade estriba en pais e nais desadestrados para educar e plans
de educacién obsoletos, que sé desmotivan. Existe un mundo alén dos clasicos da literatura
universal. Son o alicerce, pero non son sagrados. Persoalmente, e a risco de caer en herexia,
nunca me alimentaron. Ou non mais que o cine, a musica ou os videoxogos.

—¢Tes algun habito singular ou mania a hora de escribir?

Son manidtica “cum laude”. Nas épocas nas que escribo, porque pode transcorrer un mes ou
cinco anos ou toda unha reencarnacion entre un proxecto e outro, debo ter a caverna de trinta
e catro metros cadrados que habito nunha orde estrita. Iso implica: ter o frigorifico cheo —como
se fora saltar a alarma por guerra inminente—, ter pasado o aspirador, fregado a louza etc. Logo,
co estémago cheo e a conciencia tranquila, recliome. O habito da onicofaxia (morder as unllas),
mais que singular é sintomatico das xornadas nas que redacto. Asi que non é preciso
preguntarme se estou a esbozar algun texto, abonda con reparar nas mifas mans.

—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, é¢ao pé de que autores/as preferirias figurar?

Este tipo de xuizos deixariallos aos que saben destes baremos. Eu preferiria ir nun listado
antoldxico onde figuraran contemporaneos tales como a ama de casa coa que comparto a cola
do supermercado, o xubilado que reclama o seu pagamento de primeiros de mes no banco, a
rapaza que entrega curriculos esperanzados por todo Vigo ou o ionqui da rua Real, que son os
que, definitivamente, engordan a mifia imaxinacién e o meu presente. En calquera caso, malia
que é un atrevemento, sinto afins as cabezas pensantes e alteradas de Fran Alonso, Kiko Neves,
Cid Cabido, Manolo Romodn... Unha longa lista maioritariamente masculina. Ben, para fuxir do
Xuizo ao que me van someter por falta de paridade, arranxoo coa admiracién sincera cara ao
talento furioso de Begofia Paz, Xina Vega ou Xela Arias.

—Se tiveses que historiografar a tua propia traxectoria literaria, é que trazos salientarias?



Que so existe un motivo polo que escribin: foi unha necesidade vital. Mais barata que un
psiquiatra, mais terapéutica que o lorazepram, menos traumatica que cargar unha escopeta
recortada e aniquilar todo aquilo que me fere. Asi que a mifia serotonina regresa a uns niveis
aceptables para encarar a rutina so co desafogo da escrita, do deporte ou do amor. Mais o ultimo
é unha rara avis neste planeta e para o deporte hai que ter unha forza de vontade diaria que nin
sempre acado —véxase Murakami, ao que admiro, non tanto polo que escribe, sendn pola sua
teima maratoniana.

—¢Que lecturas te acompaiian decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

Sé regreso a poemas soltos de autores/as diversos. Non practico lecturas completas nin de obras
nin de ninguén a quen noutrora admirara sen limite. Hai pouca vida para moita arte. E a escrita
tamén habita no cine e nos seus guidns, que me fascinan; nas letras de musica, que me salvan;
nas SMS de mobil e entradas no facebook ou twitter, que me entretefien. Ainda que, pensandoo
ben, ultimamente releo moito os ingredientes dos produtos que engulo. Preocupame este
mundo quimico e industrializado e a sta repercusién nas nosas saudes.

—¢éQue cres que lle falta ainda as nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Faltalles franqueza, arrebato, modernidade. Sébralles tedio, pudor, limites. Cofiezo escritores/as
que ignoran que o son e autoconfinanse a publicar en twitter. Cofiezo escritores/as que darian
uns burdcratas formidables. O noso decorrer histdrico e consecuente memoria colectiva son
necesarios para orientarnos con lucidez neste tempo que nos tocou vivir, pero non os concibo
como unha ferramenta da que abusar nos meus textos. Tefien mais valor as pequenas acciéns
do dia a dia (como ir falar ao Corte Inglés nun galego con seseo e gheada) ca unha restra de libros
cun claro ton doutrinario que sé van interesarlle aos intelectualmente afins a un. Para seducir as
novas xeraciéns debemos espelirnos. Aos que redactamos faltanos perspicacia. E atractivo.

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, é¢que non te perdoarias non deixar escrito?

Nada. Non perderia ese tempo derradeiro en tentar pasar @ posteridade. Tampouco ninguén o
botaria en falta. Se soubese a data final tentaria dilapidar as horas nalgin lugar onde sentise
intensamente, tentaria convencer aquel amor imposible ou enleariame nalgin negocio ilegal.
Como moito, esborrancharia os muros da cidade cuns cantos graffitis obscenos ou, talvez, e
pensando na supervivencia dos animais domésticos que me aturaron, elaboraria un listado de
cousas que os beneficiaran: vacinas, antiparasitarios, tipo de penso que comen...

—¢Cal é a tua valoracion do noso presente literario?

O seu estado en canto a vocacion é éptimo. Pero, insisto, somos pouco arriscados. Queda moito
mundo que contar en galego e temos talento para facelo. Deberiamos diversificar madis as
tematicas, os estilos, os formatos. Dos fracasos editoriais —entendamos como “fracaso”
recuperar o invertido sen obter grandes beneficios— tamén se nutre a literatura dun pais, que
so sostida sobre alicerces bestseller resultaria feble, homoxénea, sen variedade para competir
ao carén doutras literaturas sélidas. Aventurémonos a redactar, a publicar, a recomendar, a ler.

—Se desexas facer algunha outra consideracion, tuia é a palabra.

Grazas, Armando, porque si quixera apuntar un pensamento que rumio hai anos: non todos os
gue xuntamos palabras somos intelectuais. Asi que, por favor, que ninguén volva interrogarme
sobre cuestidns alleas a un traballo puntual meu. Nin son catedratica nin son a Galipedia. Nin
sequera tefio interese por gran parte da informacidn coa que nos soborda este mundo 2.0. Gusto



deste anonimato que me confire o feito de pertencer a clase proletaria. Un texto meu non custa
mais que a barra de chapata do panadeiro que se ergue as cinco da maia. O Unico valor engadido
que podemos atribuir aos que apostamos pola escrita en galego é saber de antemdn que non
imos poder vivir dela. Pero como para min é unha necesidade vital, como expliquei antes, escribir
traducese nunha préctica egoista na que non penso no mercado, sendén no meu desafogo. Polo
demais, todas son vantaxes: non madrugo, non me emporco, apenas expofio a mifia imaxe e
ningun compafeiro de mesa debe sufrirme. Mentres redacto isto estou en pixama, quente e
escoitando chover. E o oficio mais terapéutico e confortable do mundo.



