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Tefio escrito nalgunha ocasion de Marifia Pérez Rei que é autora de cerna toxiza en carapela
aveludada, pois non lle interesan nin os pinfanos culturalistas nin os gaios patrioteiros. A sua é
unha bandeira de subversion subterrdnea, que sobe dende os abismos para incendialo todo e
espirnos fronte d palabra, a dubida, o ser.

Logo, xaora, esa revolucion calada pode modularse versal ou narrativamente e, ainda que unha
deliberada procura de novas formulas e territorios diversos preside toda a stua producion, non
cabe dubida de que o conxunto da mesma fica envolveito dun mesmo hdlito inconformista,
profundador e reflexivo.

Tanto ten, pois, que nos adentremos nesa taquigrafia fiel da pel, da mirada e o corazén que son
os poemas de Fanerégama coma nese submundo de caos e miseria que debuxa a novela curta
Costa Necrdpole; o mesmo dd que permanezamos nese onfalos de uncion vexetal e cdsmica dos
versos de Apuntamentos para un cuarto confuso e cambiante que exploremos a distopia
narrativa de Canicula, berro en tremor contra de calquera superestrutura gobernativa que
controle, omnipresente, cada un dos nosos pasos. E outro tanto poderia dicirse, por descontado,
das composicions de Paquidermo, nas que a reflexion da continxencia ollada dende a
interioridade feminina alcanza luzadas metafisicas ben reveladoras. En todos os titulos
atoparemos unha fluencia dende o eu senlleiro e meditativo ata o nds colectivo ao que se apela
ou sobre o que se repensa para mudar os tempos e as derivas, para redefinirnos ao tempo que a
propia voz autorial tamén se reconfigura.

Desa mestizaxe celmosa de interioridades e pertenzas comunais abrollan as verbas de Marifa
Pérez Rei, fanerégama, resistente d canicula e aos cuartos confusos e cambiantes, avanzando
coma un paquidermo por estas nosas praias literarias, tantas veces sementadas de necrdopoles.
Velat.

—¢éCando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

Supofio que coma case todo o mundo fun sacando cousas nas revistas literarias da escola, do
instituto, da facultade de Filoloxia etc. Pequenos artigos e contos, sobre todo. O primeiro libro
publicado como tal foi Fanerégama, e veu da man do premio de poesia Eusebio Lorenzo Baleirdn
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no ano 2005. Foi publicado por Edicidns do Castro. Case a seguir veu Canicula, novela publicada
por Sotelo Blanco a raiz do premio Lueiro Rei. Asi que tefio que dicir que os premios, a min, si
gue me axudaron a sacar & luz o meu primeiro material e encarreirar unha lifia de traballo
literario, polo tanto tefio que ser agradecida.

—¢Cal das tuas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? ¢Por que cres que recibiron ese trato desigual?

Falo por impresidns persoais que nada tefien que ver co feito de recibir recensiéns mais ou
menos favorables dos libros. Tefo a percepcién de que un dos libros mellor acollido foi
Apuntamentos para un cuarto confuso e cambiante, libro artesanal na editorial Bourel, que se
esgotou no mesmo dia da presentacion por mor do escaso numero de exemplares, pero que
deixou un ronsel de comentos. Creo que tivo unha boa recepcidn polo feito de ser un libro de
marcado caracter positivo e dinamico, e porque abria diferentes posibilidades na sua lectura e
na mina maneira de facer poesia, ademais evidentemente, de ser un obxecto precioso para
acarifiar, algo asi como un agasallo ou un xoguete poético, singular desde a primeira paxina.

Mais dificil de integrar foi Paquidermo, editado en Bubela, seguramente por ser unha poética
mais filosdfica ou mais densa, 4 parte do feito de estar escrito cun punto de vista mais
testemunal, mais plural, non tan intimista, talvez cun ton mais grave, nin redondifio nin feituco.

Paréceme loxico, e asi o hai que entender, que o publico escolla ou que a critica opine, pero unha
ten que escribir mais ald da acollida dun hipotético lector ou dos criticos. Eu polo menos non me
guio por modismos ou por posibilidades de vendas. En xeral, todos os libros que publiquei
tiveron suficiente atencidn e moi bo trato, non me podo queixar en absoluto, e o mais
importante, eu aprendin coa publicacion de cada un deles.

—¢Tes algun habito singular ou mania a hora de escribir?

Escribo a man e a ordenador, segundo o momento e a disposicién. As veces gravo algunha idea
nunha gravadora. Creo que tefio as manias comuns a todos os que escribimos e, se cadra,
algunha outra mais.

As veces sorpréndeme que canto mais tempo tefio para escribir, menos escribo, e cando estou
moi atarefada ou sinto que vivo algo intensamente, escribo como sexa, en calquera
circunstancia: en papeis dos bares, sobre a publicidade do hiper, en sobres, en folletos dos
museos... Non sei a razén, pero inspirame moito a estética e o ambiente dos museos, hai algo de
feito poético na sua estrutura e na sua linguaxe. Cando estou nun lugar especial tdrdame ter o
meu tempo para escribir.

Logo pdsoo a limpo cando podo (aborrezo bastante esta parte do traballo, é pura disciplina) e
gardo todo, non tiro nada, por iso acumulo moitos apuntamentos estrafios pola casa. Son un
caso de Didxenes literario.

Nada mais estrafio que declarar polo de agora.
—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, é¢ao pé de que autores/as preferirias figurar?

Tefo a sorte de ser participe nalgunha antoloxia da que me sinto moi orgullosa, e na que estou
a par de autores de gran valia e que aprecio, pero seria tamén unha honra compartir espazos
con outros autores cuxa obra admiro. Non sé en poesia ou en narrativa, sendn tamén
compartindo artigos de opinidn en prensa, ou noutras artes, como pode ser a musica. Non cito
especialmente a ninguén, simplemente afirmo, asi en xeral, que me gusta aprender de moitos.



E abofé que hai xente que escribe con moito gusto e non sempre se corresponde isto con ter
éxitos comerciais.

—Se tiveses que historiografar a tia propia traxectoria literaria, é que trazos salientarias?

Eu diria que souben agardar por certa madurez para botarme a escribir. Penseino ben e cando
me decidin, asumin o que implica escribir: non deixa de ser unha exposicion dos sentimentos
mais privados e iso ten o seu pequeno prezo.

Tamén creo que gaiei en paciencia e esixencia, son quen de estudar e traballar con calma para
que o texto quede o mellor posible. No son conformista nin me quero meter présa. Pédoche
dicir que busco un ton persoal sen impostar a voz, que me gusta escribir e publicar libremente,
sen presidns comerciais, nin ao ditado das modas. Encantame tocar varios xéneros, non desboto
nada no futuro. Tamén me seduce moito mesturar musica e poesia.

A expresidn dun desexo: quixera ir dotando os meus libros dun humor e dunha ironia moi galegos
cos que convivo, pero sei que non sempre resulta doado levalos 4 escrita e transmitirllos dunha
maneira fluida ao lector. Eis, se cadra, un reto ou un fracaso para aprender.

—éQue lecturas te acompafian decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

As mifias lecturas son moi variadas. Son moi ecléctica e mesturo de todo e ao mesmo tempo:
tanto visito a Montale, Joyce, Boll, Emily Dickinson, Coetzee, Idea Vilarifio, Kafka, Vila Matas, Dos
Passos... como releo novela indixenista, realismo maxico, distopias, pezas clasicas de teatro,
biografias, correspondencia entre autores etc.
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En galego, sempre hai que regresar de cando en vez aos autores de Nos e a narrativa de
Posguerra; e buscar inspiracidon en autores galegos referenciais como o puideron ser Manuel
Antonio, Avilés, Blanco Amor, Ferrin, Luz Pozo, Pilar Pallarés... porque creo que eles xa
transcenderon épocas escuras e fronteiras; por outra banda, tamén me gusta sentir a calor de
autores mais novos cos que estou en contacto e cos que vou traballando e compartindo
experiencias literarias. Dado que estamos a traballar nunha antoloxia de poetas actuais, estiven
relendo a sta obra e analizdndoa desde unha perspectiva persoal. Todo este proceso resultou
moi gratificante para min.

—¢éQue cres que lle falta ainda as nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Pode ser que lle sobre certa uniformidade, ser previsible dalgunha maneira, semella que o ar
esta vezado e convén osixenarse. Hai calidade, pero por veces semella estar teledirixida por
correntes e estereotipos. Ese remar na mesma direccion como por necesidade, por demostrar
algo ou por encadrarse nalgures ... sei ld!

Aprecio os autores que circulan por libre, que escapan 3s leis do mercado, a oferta e 8 demanda,
autores orixinais ou mesmo extravagantes, pero temo que por veces acaben caendo no
snobismo gratuito. Non é nada facil acertar, ainda asi hai que arriscar.

Falta logo mais orixinalidade, un acreditar na propia producion sen ter que demostrar nada, e
asumir as perdas, tirarse ao baleiro. Supoiio que hai ataduras que tefien que ver cunha forma de
entender a literatura que se da a nivel global, non é sé unha caracteristica da nosa literatura.
Creo que as editoriais deben marcar as suas pautas tamén.



Non tefio ningunha receita maxica, apenas é unha sensacién que constato desde o papel de
lectora. Como escritora confio no traballo, na formacién e no tempo, e desconfio das premuras,
dos pelotazos literarios e dos proxectos pouco sélidos.

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, éque non te perdoarias non deixar escrito?
Mais ben non me perdoaria ter deixado de vivir...! O narrado ten que ser primeiro vivido.

Serd que non acredito nesa importancia do feito literario, na transcendencia da obra, na
posteridade.

Outra cousa distinta é que o tempo non sempre é suficiente para concretar todas as ideas e
proxectos literarios que podes ter e haise que ir contentando con rematar o que podes dar feito
ti nas tuas circunstancias. Eu polo menos non tefo outras esixencias.

—¢Cal é a tua valoracion do noso presente literario?

Creo que hai que enmarcalo nun proceso global que afecta a outras literaturas. Vese afectado
por circunstancias que compartimos con outras linguas. Ten que ver con todo o que rodea o
mundo da literatura: a aparicion do libro electrdénico, a crise econémica, a crise de valores, escaso
habito de traballo e dedicacidn 4 lectura, a impaciencia, a présa por publicar, a sobrevaloraciéon
do inmediato, o desexo de acadar o éxito, o mercantilismo... Creo que seria fundamental que se
reestruturase o mercado do libro. Esa calma obraria como un filtro. Todos teremos que
reinventarnos, digo: libreiros, editores, lectores, autores...

Por outra banda, creo que ainda que no caso do galego se arrastran dificultades de publicaciéon
ou de mercado, e ainda que o panorama vén marcado de raiz pola situacién da nosa lingua, non
se deberia pofier en practica unha literatura utilitaria, carente de orixinalidade. Tampouco
determinar a nosa presenza no ambito literario con valores cuantitativos e non pola sua
relevancia como creacidn artistica. Que importa se se publicaron tantos libros? Eu prefiro que se
publiquen alguns libros determinantes. E se non é asi, teremos que dicilo e asumilo, tampouco
pasa nada.

Boto en falta maior comunicacién con outras literaturas peninsulares, a portuguesa, a éuscara,
catald... unha integracidn colectiva e unha conexién a nivel mais persoal; digoo como experiencia
enriquecedora a pé de terra, non estou a falar de actos institucionais para facer a foto de familia.

Finalmente , gustariame que houbese mais estudo critico e unha boa formacién da nosa critica,
e non me refiro a opinidn, recensiéns, difusion etc., iso xa existe, sendn estudo e
contextualizacién nun marco mais amplo, mesmo a nivel internacional.

—Se desexas facer algunha outra consideracion, taa é a palabra.

Diria que a perspectiva temporal é imprescindible para valorar a obra dos autores actuais e a sua
significacién na nosa literatura. As veces, faise preciso rescatar segundas lecturas, volver atrds e
ler con ollos novos. Desentraiiar o que ten de especial un texto literario é algo moi complexo que
require un tempo, pero que che vou contar a ti, Armando?

Por certo, parabéns a Criticalia e ao blog, intenso labor e interesante encrucillada de camifos
literarios!



