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xénese (léase coma un augurio):  

  

nada máis nacer  

creei o mundo  

  

asegureime de empezar   



polo sorriso do avó  

e aquela boina gastada  

cosida polas propias fadas  

que o protexía do sol  

  

despois, a miña avoa:  

mandilón, mandilón e mandilón,  

que teña onde escoller,  

pero mandilón,  

e un pano negro para a cabeza  

e nas mans a aspereza suave  

das que lavan   

das que fregan e aloumiñan,  

das que sachan  

  

mans que tecían  

aquelas miñas trenzas infindas  

coas que non precisaba   

que ninguén me rescatase:  

eu era unha princesa autónoma,  

ou, máis ben, detective  

  

con elas era quen  

de correr, de choutar  

e mesmo de voar   

improvisando unha hélice,  

e de aterrar sa e salva   

sobre a herba  

só cos xeonllos magoados  

  

estaba escrito  



  

estaba escrito  

que tiña que medrar entre dous ríos,  

tigris-bangueses,   

éufrates-gorgua,  

mesopotamia ausente de herdanzas,  

e debuxei, cun só suspiro, toda a auga  

na que guindar botellas  

de mensaxe a terra estraña  

  

cantos barcos de papel   

non afundiron  

mentres pensaba  

como de grande sería o mar,  

acaso coma a miña montaña?  

  

tiña de ser,  

dicían as tres meigas   

que viñeran ao meu bautizo,  

tres señoras da aldea do lado,  

cada unha co seu pano,  

tamén negro,  

negro coma o pasado  

  

tiña de ser  

que fose nena de ler  

e ao meu redor medraron os libres  

e subín a eles coma a un outeiro  

para enxergar dende alí  

o universo  

  



tiña de ser  

que fose nena de saber  

e ao meu derredor medrasen as preguntas  

  

e aínda   

coas mans tatuadas  

coa herba das andoriñas  

farta de contar estrelas  

e de pintar arcos da vella   

no horizonte  

lembrei os vagalumes e os cabaliños do demo  

  

non podían faltar  

  

tiña que facelos canto antes  

  

antes de desapareceren para sempre,  

antes de seren tan exóticos  

que haxa que ir a bali a por eles  

  

non podían faltar  

os carballos   

para abrazarme,  

nin os cruces de camiños  

nos que cederlle o paso   

á santa compaña   

e aos lobos  

que se achegaban amodiño  

a cheirarnos  

  

ao sétimo dia non descansei  



  

porque era domingo,  

domingo de ramos,  

e estreabamos soños e zapatos  

  

e eu ía coma dorothy,   

con sandalias vermellas,  

e ía camiñando a saltos,  

ou coma os merlos nas hortas  

ledos de dar aniñado  

  

tampouco descansei ao día seguinte  

na infancia non descansamos nunca  

deixamos todo o cansazo para despois  

  

para cando somos xente  

que non pode vestir calcetíns de distinta cor  

nin pintar mariolas no cemento  

antes de dar o seguinte paso  

á pata coxa 

 

 

***  

 

 

apocalipse (léase cantando):  

  

agora canto, agora canto,  

canto todo o que perdín,  

agora canto, agora canto,  

canto estraño o que vivín 


