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Carmen Villar: "Na poesia o fermoso é o misterio; no
xornalismo, a claridade"

A estrea de Carmen Villar Alonso, o poemario Os mil e un dias, é unha das sensacidns editoriais
en Galicia do dltimo ano, con notables vendas e un formato innovador, que actualiza a lirica
incorporandoa ao ritmo, a concisién e ao peso da imaxe propio das redes sociais. Nesta
entrevista, a autora desmente as acusacidons de bucolismo, reflexiona sobre a relacién entre o
xornalismo e a creacidn literaria e, entre outros temas, recomendanos dous libros para fuxir da
morrifia do outono.

Manuel Vilas Lopez 10 de Setembro de 2024

https://gal.galiciapress.es/artiso/cultura/2024-09-10/4991432-patricia-espello-anuncia-novas-
datas-galicia-coa-sua-comedia-da-boa

Os seus poemas desprenden unha vision claramente positiva do rural. A aldea identificase coa
infancia, cando, de adultos, pensamos que todo era mais simple. De verdade o era? Cando
menos, a sua debeu selo ...

Dixo Rilke mellor ca min que "a verdadeira patria é a infancia", ainda que eu matizaria que iso
acontece cando che permiten vivila como tal. Por desgracia, moitos nenos estan sometidos ao
mesmo sufrimento ca os maiores. Non foi ese o0 meu caso: tiven unha inmensa fortuna porque
0s meus avés maternos, que me criaron, foron o meu escudo, as mifilas mans, os meus anxos da
garda, e aforraron para min cantos males puideron. Dese xeito, non sé puiden ser bioloxicamente
menifia, sendn exercer como tal, despreocupadamente. Coido que os nenos que se poden
permitir o luxo de selo posten a virtude do presente. Son quen de seren e de estaren sen matices
nin trampas. Ese presente incluia, no paraiso onde medrei, sumerxirse na beleza da natureza e
no amor dos avds, aos que lles adiquei o libro como coguionistas deses meus dias. Asi que si, de
verdade era todo mais simple e pleno.

Pode que esta vision proveia da stia experiencia persoal; pero non lle parece tamén que hai
quen a pode acusar de caer no topico do bucolismo?

Penso que si, que se me poderia acusar diso, ainda que me defenderia. As persoas que me lean
e cofiezan ese mundo para poderen opinar, quizabes tiveron experiencias diferentes do rural. Se
cadra, mesmo tefien parte de razén porque a nosa memoria, a mifia tampouco, non é unha
camara de video que rexistre os acontecementos tal e cal pasaron, senén unha tradutora que
converte as vivencias en lembranzas despois de filtralas a través dos sentimentos e de todas as
experiencias que vifieron despois. Asi e todo, coido que eses mesmos sentimentos son os que
infiltran os poemas e sobre os sentimentos non é posibel discrepar, sé compartilos ou non. O
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que si vin nas presentacions, e atesouro con agarimo, foron persoas emocionadas porque tamén
foran criadas polos seus avds e que comprendian ese dobre vencello, con quen nos ama e coa
terra. Certo que para nds esa terra era un patio de recreo sen valados e, en troques, para os
adultos, supuiia traballo, esforzo, mesmo pena, cando os cultivos non saian adiante ou unha
enchente do rio arrastraba canda ela unha leira. A infancia é un luxo que os adultos xa non se
podian permitir e a mifia creacion esta condicionada por vivir nese mundo, xa en transito de
desaparicién daquela.

Os mil e un dias é un espello da stia presenza en redes sociais, nas que a cotio, as veces a diario,
publica unha imaxe acompaiiada dun poema. ¢{Como xorde esa relacidon entre imaxe e lirica?
Por exemplo, as imaxes, son fotografias que tomou ese mesmo dia e ao revisalas prende a
inspiracion do texto? Ou, sucede ao revés, ten un texto na mente e busca unha imaxe no seu
arquivo?

Primeiro de nada, aclarar que o proxecto consiste nun fotopoema ao dia. Se me retraso por
calquera razdn, recupero o ritmo axifia. De feito, neste momento xa non son mil e un dias, senén
bastantes mdis ca dous mil dous. Non sigo unha regra fixa 4 hora de compor os fotopoemas. Son
froito dun pulso constante, unha interaccion non calibrada: s veces unha imaxe turra por min
para que escaravelle nela coa palabra e outras tefio as palabras e son elas as que piden un espello
gue as reflicte, que as deforme, que as discuta ou que poidan atravesar. En ambos os dous casos,
a xénese previa é a mesma. Xa tefio mencionado que Suso de Toro di que fago "poesia ventureira,
apafada nas beiras dos camifios" e coido que sintetiza ben a filosofia da mifa escrita. Vou
apafiando os versos no que topo dentro e féra de min e hai unha sintese entre esas duas forzas
que varia en funcidon das circunstancias e que supdn tamén unha maneira de me reconciliar con
dous amores: aimaxe, pola que desenvolvin o pracer e o gusto a través da fotografia e do debuxo,
e a palabra.

Por certo, vostede publica tanto en Twitter como en Instagram. Hai algunha diferenza a hora
da interaccidn coa audiencia? Cal, no seu caso, prefire?

Instagram concibina coma unha conta espello de Twitter. Paréceme que ambas operan dun xeito
oposto: o que é agora X prima a palabra, a conversa, e penso que o que mais pesa é o texto,
ainda que estea limitado, ou xustamente por iso. En Instagram o pouso déixao primeiro a imaxe,
€ unha rede mais visual, e iso determina tamén as relacidns e interaccions que se establecen. Se
cadra, percibo unha maior cercania en X, onde é mais habitual atopar comentarios, pero coido
gue ambas as duas redes se complementan, coma a imaxe e a palabra, e que cada unha ten un
sentido distinto.

Publicar poesia na Internet permite unha interacidn que evidentemente non existia no
formato tradicional. Algliin comentario dalgtin lector via redes do que se sinta especialmente
orgullosa?

As distancias extinguironse. Nas redes producese un cara a cara continuo, outra cousa é o nivel
de accesibilidade que permitamos, é dicir, que respostemos, que falemos con quen nos fala...
Levo moito nas redes e mesmo fixen amigos e, nese sentido, eu si noto esa acercamento e esa
naturalidade. E si, xente que era lectora habitual do meu proxecto en internet e que mercou o
libro respondeu con entusiasmo e agarimo e houbo quen dedicou chios a falar do volume,
sempre con xenerosidade. En particular, porque o xulguei moi divertido, un rapaz da Corufia,
Ricardo, amosouse cun exemplar e animou aos seareiros da sta conta a imitalo canto antes, non
fosen quedar sen eles.



Chegado o momento vostede decide, con mais de 40 anos, dar o salto e expofierse ao publico
publicando un poemario que, por veces, é moi intimo. Por que agora? Por timidez non seria,
pois leva décadas sometida a escrutinio dos lectores nas paxinas de informacién e opiniéon
de Faro de Vigo...

Hai anos dixéranme de publicar, con outro proxecto diferente, pero non me decidira. Porén,
nesas redes das que falabamos, a xente ao longo do tempo preguntdbame se tifia algo publicado,
querian ler mais, desexaban saber onde podia conseguir un libro meu... Sempre respondia que
talvez algun dia tocaria. E tocou: decidin dar o salto da virtualidade ao papel. Ainda que levo
moitos anos publicando en internet, coido que coa literatura acontece o mesmo fenémeno ca
coa arte que non chega aos museos: precisa ainda materializarse nun obxecto tanxibel para optar
a ser candnica. Crear nas redes sociais, malia a constancia, é, como digo nun dos meus versos, e
xa tefio comentado, escribir sobre a neve e saber que o sol derretira as nosas palabras. Fun
afortunada: atopei a Xerais, onde trataron con moito agarimo o material.

Emprega a poesia, dalglin xeito, como terapia ou via de escape para a superficialidade que,
necesariamente, implica o traballo de producir informacién todos os dias correndo?

Comentaballe a un compafieiro seu, noso, que me preguntaba por algo parecido, dicindolle que
a poesia me vén de serie, mentres que o xornalismo é un comportamento adquirido. En
principio, semellan teren pouco en comun mais alé das palabras, pero en ambos os dous mundos
hai que mirar e contar. No xornalismo, o percorrido da escrita vai por fora e, na poesia, ao revés.
Na poesia o fermoso é o misterio; no xornalismo, a claridade. Porén, é verdade que unha poesia
contén mais poesia ca noticia dun xornal, por mais que tentemos facelas o mellor posibel.

Os seus poemas son concisos e, afortunadamente, nada revirados. E isto unha escolla
estilistica consciente ou é herdanza que arrastra precisamente da precision que esixe a
linguaxe xornalistica?

Certo que o xornalismo esixe claridade e concisién, como nos ensinaban nas facultades. Asi e
todo, non creo que haxa moito de xornalistico na mifia poesia. Volvo ao que dicia antes de Suso
de Toro: como cazadora-recolectora de poesia ventureira, miro para os camifios, non sé para os
coidados xardins, e ao dedicarlle a mifia atencion, ese mundo devélveme a mirada. A suUa
fermosura non esixe grandilocuencias: ninguén pode vestir a un paxaro mellor do que o fan as
stas propias plumas. Un amigo comentoume que facia unha poesia "mais pop" do que se fai
hoxe en dia e 0 meu obxectivo, polo menos con este proxecto fotopoéetico, é facer unha poesia
para todos os publicos, dende netos a avés. E, falando de avds, foron tamén eles os que
alimentaron a mifia ansia de historias con lendas e contos sempre nunha linguaxe asequibel,
pero vizosa. Tamén Rosalia de Castro é unha das mifias estrelas guia e é omnipresente na mifia
maneira de entender a poesia como algo popular, ese pop do que falaba, ao alcance de todo o
mundo, que non precise da mediacidon da intelectualidade ou un gran cofiecemento previo.
Ainda que nestes momentos conciba unha poesia que sexa tan sinxela de ler como beber agua
coas mans directamente do rio, non creo que tefiamos que estar condenados a nos repetir; as
persoas mutan e as sUas palabras tamén o fan. Se cadra algin dia amenzo mais culterana ca
conceptista.

Parece que o libro vendeu ben. Por exemplo, foi un dos mais vendidos en Numax o ano pasado
ainda que se presentou o 28 de setembro, un dos dous poemarios entre os mais vendidos.
Para cando o proximo poemario de Carmen Villar Alonso? Tera o mesmo formato de
fotopoemas?



https://blog.numax.org/post/239/os-libros-mais-vendidos-de-numax-en-2023

Pasaron dous mil e dous dias, e mais, dende que traballo neste proxecto en permanente
construcién, e paséuseme unha segunda parte pola cabeza, ainda que se cadra o momento
oportuno para bises non é este. Polo de agora, decidin manter acesa a mifia fiestra diaria a
fotopoesia nas redes. Outra cuestion é ata cando. Levo seis anos e medio, se cadra paro en sete.
Descofiezo o futuro. Porén, a carén dese paseo apanando as herbas floridas das beiras dos
camifios, emprendin unha andaina cara o profundo dunha fraga, a da emigracion, que atravesa
toda a miia vida e, no fondo, a mifia creacién, xunto coas viaxes, unha das mifias grandes
paixdns. Puiden achegarme, un ano atrds, a Arxentina e tiven a fortuna de cofiecer de preto a
didspora ald e iso, mdis outras vivencias no exterior, estan a alimentar outro caderno no que
prima a palabra. Ademais, como contaba antes, dos meus avds zuguei sobre todo lendas e contos
e, nun intento seguramente desatinado de desintoxicarme da poesia que me posue, ando a
cavilar nun volume de relatos. Tiven a sorte de recibir unha bolsa de creacién literaria da Xunta
para tentar avanzar nel e, en dldas semanas, andarei pola illa de San Simén na procura da
inspiracién necesaria, ainda que quizabes o espirito da poesia non se deixe desnortar.

Os de El Mundo Todaylémbranos que o mellor remedio para soportar a depresion
posvacacional é coller outras vacacidns. Vistas as dificultades de tal alternativa, recoméndenos
dous libros, poesia ou non, galega ou non, para capear estas primeiras choivas. Non vale nada
morrifiento.

Non andan desencaminados nesa proposta... A que me fai vostede, en cambio, é complexa.
Porque a socializacidon da educacién sé foi o primeiro paso; agora estamos a vivir a socializacién
da creacidn e florecen os investimentos en cultura. Galicia non é sé facedora de versos, como se
destaca moito, sendn unha comunidade onde medra ben todo, tamén o talento literario.
Calguera suxestion seria inxusta porque esqueceria nomes e ademais tefio certa propensién ao
morrifiento, xusto o que vostede quere evitar. O que si podo indicarlle é o ultimo libro que lin,
"Nos nus", de Olga Novo, e o seguinte que lerei, "Quen precisa unha avoa?", de Andrea Barreira
Freije, que acaba de sair do prelo, e tamén asegurarlle que ningun deles é morrifiento.



