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Eu son dos que usa o bus urbano para ir traballar. Para min é moi cómodo porque teño unha 

parada próxima á miña casa e tamén porque me apeo preto do meu lugar de traballo. Cólloo 

regularmente ás oito menos vinte da mañá. A esa hora xuntámonos case sempre as mesmas 

persoas. Entre elas, hai unha rapaza algo máis nova ca min que atrae a miña atención. 

É unha moza alta, ben parecida, cos ollos grandes e escuros, de cabelo negro moi ben peiteado 

e cunha maquillaxe moi discreta que lle realza a cara e os beizos, estes pintados dunha cor 

vermella intensa. Mentres agardamos, ela amósase moi seria, reservada e algo separada do resto 

do grupo. 

Ao entrar no bus, habitualmente, cédolle o paso para sacarlle un sorriso que eu lle correspondo 

con outro. Moito me gusta a súa maneira de sorrir! 

Unha mañá, na parada, acerqueime a ela e deille os bos días; respondeume e botoume ese 

sorriso que me ten enfeitizado. A partir dese día saudámonos sempre, intercambiamos frases 

intranscendentes e acabamos colléndonos confianza. Co tempo, pasamos da confianza á 

amizade e da amizade ao benquerer. 

Procurabamos chegar con antelación para poñérmonos de parola e continuar coa mesma dentro 

do bus. Moito me gustaban eses momentos! 

Un día non a vin na parada; pensei que seguramente quedara durmida. O caso é que tampouco 

se deixou ver ao outro día nin aos seguintes. Todas as mañás ía á parada coa ilusión de vela, tan 

guapa coma sempre, e poñémonos de parola. 

E así foi. Hoxe, agardando o bus, vin de lonxe a unha moza que viña camiñando cara min. Pola 

súa estatura, pola forma de andar e polo estilo de roupa que levaba, decateime que era a rapaza 

que me tiña engaiolado. 

Había polo menos tres meses que non a vía e o corazón deume un brinco de ledicia. 

Ao achegarse, percibín que estaba máis pálida e delgada que antes e que levaba un toucado 

cubríndolle a cabeza; tamén reparei que non tiña pestanas nin cellas. 
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De seguida lle preguntei que lle pasara durante esta longa ausencia e, cunha expresión de 

tristura, contestoume: «Estiven moi enferma pero xa estou ben. Boteite moito de menos». 

«Eu a ti tamén». 

 


