
Mercedes Queixas, na casa da infancia da Laracha da que Uta e que describe neste texto..rosÉ MANUEL CASAL

De nena. Á esquerda
sendo unha pequena
de poucos anos.
«O paso do tempo
pervive esculpido nas
tembranzas que nunca
pediron permiso para
ficar, mais continúan
vivas coma precisos
bisturís para non
nos extraviar no que
non somos, para
non andarmos os
días de incógnito. Os
fotogramas de ante
e antonte sucédense,
como capas
sedimentarias, nunha
prórroga infinita nos
sentidos corporais que
se resisten a prescindir
da memoria das
pegadas enraizadas»...

(Re)habitar a casa da infancia
«No Nogo da vida o que conta é a porosidade das lembranzas»

MERCEDES QUEMAS ZAS

Iniciamos esa viaxe íntima en
que alguén chama por nós nun
fluído casulo amniótico protec-
tor uterino que non lembramos
e continuámola nunha outra es-
trutura arquitectónica e emocio-
nal que tamén nos constrúe hu-
manan entre a sucesión de
experiencias iniciáticas vividas
nos seus cuartos na compaña da
familia.

O alto de Cillobre ou o mes-
to paseo dos plátanos da estra-
da de Coiro eran o compás nas
mans da nena que anunciaban a
chegada ao territorio da infancia
ceiba das gaiolas urbanas, aquel
onde o tempo camiñaba sen que
as agullas do reloxo o pautasen
rítmicamente.

As rutinas do traban() da casa-
panal eran as verdadeiras donas
do tempo.

Na Laracha, na parroquia de
Torás, a morada da infancia e mo-
cidade, no Empalme, daba nome
propio e identidade familiar na-
quelas primeiras encomendas da
avoa, compañeira eterna e sen
descanso dun mostrador de már-
more branco presidido por un ce-
po de carballo que incluso na ho-
ra do xantar a reclamaba.
—Dille que es da carnicería, neta
de Mercedes da carnicería.

Non había menor carta de pre-
sentación.

Desde o descanso da escalei-
ra que fai transitar a casa entre
o día e a noite, entre as horas de
labor e as de descanso, é preci-
so voltar ás escasas fotografías
en branco e negro para compren-
der a chegada da cor.

Descubrir unha película tole-
rada na pantalla lúgubre do ci-
ne Avenida, procurar a compaña
brincadora da amizade na Miño-
teira, recoller o leite fresco con
tona en Leborís, mercar o pan
arrecendente na de Paxín, o sub-
ministro da cociña no Forno e as

pipas na de Negreira coas que
acompañar tardes con proxec-
tos de futuro ilusionante na pra-
za principal cuxo nome prefiro
non transcribir.

O sabor das filloas triscantes
para saudar o entroido ou as na-
tillas con nubes de neve gratina-
das das tardes dos domingos...

O arrecendo das orellas no ces-

tón de vimbio sempre descuberto
polos netos larpeiros na véspera
do día principal ou a cita sema-
nal coa inmensa pota dos rixóns
a coceren lentamente na incom-
bustíbel cociña de ferro...

A vista inquieta ante os paque-
tes envoltos en papeis de cores
ordenados na mesa da galería ca-
da seis de xaneiro ou ante a che-
gada primaveral das andoriñas ao
niño do patio que agardaba como
símbolo protector do lar. A olla-
da transformada coa experiencia
da vida que aprende a conciliar
para sempre a visión do alegre e
conversador cuarto da festa, pre-
sidido polos mobles de castiñei-
ro centenario, e do silente e lu-
tuoso primeiro velorio do fogar...

A escoita do primeiro bruar da
pólvora festeira e dos gaiteiros do
pasarrúas anunciador da chegada
do 15 de agosto. O ritmo do tra-
hallo pulsado, desde todas as ma-
fianciñas, nos golpes da mache-

«O arrecendo das
orellas no cestón
de vimbio sempre
descuberto polos
netos larpeiros...»

«As rutinas
da casa-panal
eran as
verdadeiras donas
do tempo»

ta... A pegada táctil da morte no
corpo chamuscado do porco, nas
mans amasadoras da zorza para
encher os centos de chourizos
que logo descansarían no afuma-
doiro, as mesmas que apreixaban
con forza, ás agachadas, o pasa-
máns das escaleiras para baixar
á canchaperna desafiando a ad-
vertencia do avó.

O paso do tempo pervive ins-
culpido nas lembranzas que nun-
ca pediron permiso para ficar,
mais continúan vivas como pre-
cisos bisturís para non nos extra-
viar no que non somos, para non
andarmos os días de incógnito.
Os fotogramas de onte e anton-
te sucédense, como capas sedi-
mentarias, nunha prórroga infi-
nita nos sentidos corporais que
se resisten a prescindir da me-
moria das pegadas enraizadas,
mais que tanto axu dan a enten-
der na madurez da pel.

É preciso deter o paso ante tan-
to bulir aneo e ollar de fronte o
retrovisor para te reencontrar co
teu territorio físico referencial e
poder mirar cara adiante.

No xogo da vida quen manda é
o tempo mais o que conta é a po-
rosidade das lembranzas.

Mercedes Queixas Zas (1968) é
licenciada en Filoloxía, ten varios libros
publicados de ensalo e exerce a docencia
no CPI Alcalde Xosé Pichel de Coristanco.
Forma parte tamén do consello directivo
da Asociación de Escritoras e Escritores
en Lingua Galega (AELG). Reflicte ela
mesma neste texto a súa fonda vincu-
lación tamén co municipio da Laracha,
onda está a súa morada da infancia.
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