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Nunca choveu que non escampase 
 

 

Na miña familia a culpa non foi do chachachá. Foi de Noé. 

 

A historia comezou cando se lle deu, a un terratenente un pouco chalado, chamado Noé, 

por facer de visionario e anunciou unha gran tormenta. Para salvar o mundo construíu 

unha barcaza e foi metendo unha parella de animais de cada especie. Tamén da humana. 

 

Alí estivo unha tempada ata que comezou o fastío. Antes de saír quixo comprobar que 

deixara de chover e decidiu mandar algún animal para que comprobase se cesara a 

tormenta. Preocupáballe, sobre todo, o estado das súas terras. 

 

E a quen se lle ocorreu mandar? Pois a unha antepasada miña, co perigo que supoñía 

para unha pomba orientarse no medio dunha tormenta. Debería saber que nos 

orientamos polo sol. Foi un total e absoluto abuso de autoridade. 

 

Pero unha misión bíblica é unha misión bíblica –dixo o profeta. 

 

Cando e como puido, a miña parente volveu á barcaza cunha poliña de oliveira no bico, 

en sinal de que parara de chover. Aquilo pasou á historia como que traía a Paz con ela. 

Miña pobre: só cumprira o mandado do amo. Por iso seguen as guerras e os tiranos. 

 

Dende entón, de xeración en xeración, as pombas da miña familia voamos dun lado a 

outro do mundo, de norte a sur, de leste a oeste, de liorta en liorta, xogándonos a vida 

sen ninguén que nos acolla. Agora non nos cae auga por enriba: son balas, mísiles, 

granadas e, se pousas no campo, has ter coidado coas minas persoais.  

 



Na última misión, unha labarada arrincoume todas as plumas e isto danou moito a miña 

imaxe. Agora parezo un chiste. Ninguén me toma en serio e teño a autoestima polo 

chan. 

 

Estou pensando en desertar... 

 

 

 


