
En vacacións
S. Noia e A.R. López

Como se non pasase nada. Días normais. Fieis ao ritmo 
habitual da vida. Ou con desánimo. Con insatisfacción. Con 
desacougo. Con temor, pero tamén con esperanza. Cun 
certo optimismo pero, a todas luces, sen entusiasmo, con 
cautela, desconfi ando como bos galegos que son. Así viven 
os escritores consultados por Revista das Letras estes 
oito días de xuño que as pasadas eleccións autonómicas 
deixaron pendurados do calendario con tingaduras 
de vacacións e, ao mesmo tempo, como exercicio de 
contención tanto para os momentáneos gañadores como 
para os que momentaneamente perderon. O resultado é 
unha galería de emocións contraditorias que transmite 
o insólito labirinto deste longo xuño, interminable para 
todos. Algúns, chegan a falar de vacacións.
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Aquí, na Arxentina
“Feliz, Antón, feliz... ¡Por fi n unha maioría social galega –
residente– votou claramente en contra do Partido Popular. 
Moi feliz aquí en Quilmes, no Gran Bos Aires, na casa 
duns familiares do meu compañeiro. Efectivamente, entre 
asado e asado e doce de leite, a pregunta que se fan os 
nosos anfi rións –residentes ausentes– é ¿quen cacicaría 
mellor, PSOE ou PP? Precisamente, preparabamos unha 
viaxe a Ushuaia, pero non sabemos se iniciar unha xira 
continental, para pulsar opinión dos meus curmáns de 
Venezuela e duns amigos uruguaios. O domingo estivemos 
no Centro Lalín, onde puidemos escoitar un grupo de 
gaiteiros interpretando o Himno arxentino. Ninguén 
falaba das eleccións, pero si do paupérrimo cátering que 
se ofrecera no mitin do señor Fraga Iribarne. De calquera 
xeito, os nosos parentes tampouco están moi conmovidos, 
xa que todos son votantes da FPG. Creo que vou engordar 
un par de quilos”.

[Chus Pato]

Alfredo Conde fala desde o seu móbil camiño de 
Compostela, onde ten unha reunión minutos máis tarde. 
Durante a mañá, case resulta imposible falar con el: pa-
souna preparando unhas xudías e contestando os correos 
celectrónicos, entre eles un moi urxente da súa axente en 
Barcelona. Para el, estes “oito días vacacións de xuño” non 
alteraron o seu ritmo “franciscano”, como el cualifi ca a “mo-
notonía” da súa vida. Non lle quita o sono nin o triunfo pro-
visional da candidatura alternativa –PSdeG e BNG– sobre o 
Partido Popular de  Manuel Fraga nas últimas eleccións, nin 
a posibilidade de que o 
PP recupere o poder o 
próximo luns coa axuda 
do voto emigrante. Por 
suposto, tampouco se 
lle trastornou o apetito: 
a súa fame –di– é cons-
tante e irredutible.
    Tampouco Luís 
González Tosar –poeta 
e presidente do PEN 
Clube de Galicia– sen-
te nada diferente na 
súa vida. “Para min”, 
asegura por teléfo-
no, “non son días de 
vacacións. Traballo 
con normalidade 
absoluta e fago o 
que fago normalmente. Non interrompín ningunha das 
miñas actividades. Nin académica nin literaria”. Para el, 
“persoalmente”, é un tempo sen característica algunha 
diferente. Ergueuse á mesma hora. Non leu máis xornais 
dos que le calquera día. Nin rexistrou alteracións de 
ningún tipo. É unha actitude que mantén mesmo se entra 
nos terreos políticos: “Non se pode facer nada: temos que 
aceptar a decisión soberana do pobo galego, que é o que 
manda”.
    Ben diferente está vivindo estes días o escritor e 
editor Fran Alonso: todo se lle volve “incerteza” ante o 
que vai suceder fi nalmente o luns, cando se reconten os 
votos dos emigrantes: considera “inxusto que o censo de 

persoas que non viven aquí e que teñen un vencellamento 
moi feble con Galicia decidan o futuro goberno dos que 
vivimos aquí”. Fran Alonso fala dunha “certa tristeza” 
polos resultados “pouco alentadores” das eleccións. Se 
nos cinguiramos ao que di, parecería que el non apoiaba a 
alternativa progresista, vencedora nos últimos comicios, 
pero ao cabo resulta que si compartía as súas propostas: 
“É unha oportunidade para que a cidadanía constrúa 
unha ilusión nova, un novo país”. O que pasa é que non 
quere ilusionarse: “Cómpre esperar”.
    En contradicións semellantes, aínda que desde 

posicións máis 
optimistas, pasa estas 
vacacións de xuño 
a escritora Yolanda 
Castaño, colaboradora 
habitual de Galicia 
Hoxe. “Vivo cunha 
incredulidade un chisco 
bochornosa. Co abraio 
que se lle queda a un na 
cara cando ten que vivir 
unha situación ridícula, 
que roza o embarazoso”. 
No caso de Yolanda 
Castaño, incluso chega 
a falar dunha especie 
de “crise de identidade 
galega” que se lle aveu o 
domingo ao “comprobar 

o comportamento dos meus compatriotas nas urnas”. 
Porén, con perspectiva, xa non o ve todo tan negro: “non 
me terei que dar de baixa do país”. E iso dío a pesar de 
sentirse “emocionalmente cansa”, vítima dun proceso 
electoral “tenso” que acabou por matarlle “un pouco 
a ilusión”. Pero ten esperanza, “desde logo teño moita 
esperanza”.
   Esperanzado está tamén o presidente da Asociación 
de Escritores en Língua Galega (AELG), o poeta Cesáreo 
Sánchez Iglesias. Refírese a estes oito días de xuño 
como “unha paréntese de ilusión”. E sentenza: “Nada vai 
ser xa igual”.  Cre Cesáreo que esta “paréntese “permitirá 
reordenar dalgún xeito o cambio no país e “aos que se van
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O mundo limbado de calor
Meu caro Antom, nom sei se te lembras de Dom José, aquele 
curinha tardio que era objecto de tantas putadas por parte 
dos adolescentes que todos fomos. Aquele tipo era um 
santo. Mas aquele tipo era um fi lósofo. E deveu ser Dom 
José o primeiro a falar-nos do limbo do ponto de vista do 
cristianismo. Mas também do paganismo, pois doutro modo 
nom me teria lembrado hoje de Dom José... O limbo hoje 
simboliza apenas, na acepçom corrente, a antecâmara do 
paraíso ou os preparativos de umha era nova de civilizaçom. 
Mas depois do 19-J o mundo hoje é aqui um lugar onde vai 
mais calor, onde escalda o Verao. E entom acordo-me de que 
Vírgílio colocava o limbo à entrada dos Infernos. E creio, meu 
caro Antom, que era um aviso que Dom José entenderia e 
nos explicaria melhor: o mundo anda nesta parte limbado de 
calor e o imenso vagido, as almas das crianças que choram, 
choravam, os pequenos seres desta parte do mundo que nom 
conhecem, conheceram, a doçura de viver fora da infelicidade, 
o imenso vagido calou agora como no silêncio da vida à hora 
da sesta. Sinto o mundo limbado de calor a dormir a sesta, 
umha sesta de oito dias, ou mais. A aguardar a frescura da 
tarde, e outros dias. Porque o mundo limbado de calor sempre 
é melhor que o Inferno pleno. Porque a espera do paraíso e os 
preparativos para umha era nova sempre serám preferíveis 
ao vagido. À infelicidade. Por isso vale a pena dormir um 
pouco. Esperar. Passar calor. Na espera da doçura.

[Carlos Quiroga]



do poder os fará máis humildes e aos que chegamos, 
chegaremos con outra serenidade”. O escritor ten 
a percepción de “certo sentimento”: o de que “tras 
décadas de implicación no traballo polo país, existe 
a posibilidade de levar por fi n á realidade o que os 
nacionalistas –non só os de hoxe senón tamén os 
da nosa historia– pensaron para construír a nosa 
sociedade”. Séntese optimista e, ao mesmo tempo, 
coa carga dunha certa responsabilidade ante o reto 
do futuro: temos a oportunidade de facer realidade 
parte de moitos dos soños que soñaron moitas 
xeracións”.
    Avelino Abuín de 
Tembra –escritor e 
colaborador das páxinas 
de opinión de Galicia 
Hoxe– non o ten tan claro, 
pese á súa “confi anza 
absoluta no futuro”: 
séntese “insatisfeito”. El 
daba por feita a vitoria 
dos socialistas, pero non 
que a vitoria dependese 
“da decisións dos 
emigrantes, algo inxusto, 
terceiromundista”.
    A hipótese dun goberno 
de coalición –que el apoia 
decididamente– resúltalle 
agora a Avelino Abuín 
de Tembra  “turbia”, 
preocupado como está 
pola “actitude que poda 
tomar o Bloque en cuestións trascendentes” como 
a denominación de Galicia ou o cambio na política 
lingüística”. Preocúpanlle, entre outras cuestións, 
os comentarios do candidato dos nacionalistas, 
Anxo Quintana: Aquel “Galicia ceibe. Poder Popular 
pareceume un acto de vandalismo. Creo que 
xa pasamos dese punto. Este país non necesita 
bandazos... É un país consolidado pola cidadanía, 
non por Manuel Fraga. Temos 24 anos de autonomía 

que hai que respectar e impulsar. Axudar o noso 
país para que siga sendo un país próspero”. A súa 
impresión é que Quintana “non está aínda maduro” e 
se se convertise en vicepresidente “sería un desastre”. 
Espera, polo menos, que non lle dean as consellerías 
de Educación e Cultura, que a Abuín de Tembra lle 
preocupan dun xeito especial. “Teño dúas netas e un 
neto que van recibir os benefi cios ou os malefi cios 
dunha cultura mal programada ou organizada...”.
    O poeta Anxo Quintela, director do diario 
electrónico Vieiros, recoñece a contrariedade que lle 

provocan “estes días de 
espera”, porque el “tiña 
previsto que a cuestión 
se solucionase o mesmo 
día 19”, pero intenta 
manter “a mesa tensión”. 
Algo que, confesa, non 
acaba de conseguir: 
“estaba previsto que as 
miñas previsións vitais, o 
meu reloxio biolóxico, se 
desactivase o domingo e 
non puido ser...” Na súa 
axuda para conseguir os 
seus obxectivos acoden 
estes días de calor e a 
luz, pois “a política dos 
partidos é importante, 
pero non representa 
todo na vida”. Tamén o 
axuda a súa “habitual 
estabilidade emocional, 

sen altos nin baixos fulminantes”. Trata, engade cun 
ton ironía, “de conservar a calma” e fronte a quen 
fala de “acontecemento histórico” el puntualiza que o 
adxectivo “histórico” se está desvalorizando polo uso 
excesivo: “Houbo demasiados feitos históricos que, 
en realidade, non chegaron a nada”. Só se produce o 
cambio defi nitivo e podemos facer un país distinto, 
será un cambio histórico, do mesmo xeito que histórica 
será a decepción se non o logramos”.
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No corpo electoral
As células están inquedas. No corpo electoral a sensación 
que temos, e que prevemos que continuará ata a fi n 
do proceso, é que se vai manter este desacougo. A 
grande célula que rexe todas as outras que forman este 
organismo está ameazada de ser substituída; talvez 
dea feito para manterse, talvez non. Hai outras células 
máis novas que se uniron e que lle requiren o seu espazo 
dominante. A célula reitora conta que os fármacos que se 
inxectan dende o exterior lle abonden para manter o seu 
lugar, pero as aspirantes perciben que a súa doenza non 
ten cura. O luns saberemos a reacción a ese tratamento, 
pero, entre mentres, padeceremos a inquedanza

[Santiago Jaureguizar]

Vendo o sol
Son bastantes sobresaltos: estes días son como un 
acordeón. Despois da caída emocional do domingo, desde 
a esperanza máis luminosa á máis profunda miseria, 
todo é estraño: Galicia non responde ao irracional ou o 
racional: é outra cousa. Levanto polas mañás e ao escoitar 
os comentarios da xente do sector optimista, síntome 
ben, até que a última hora da tarde oio outra versión e as 
cousas se complican. Até o luns, creo que irei viaxando 
sucesivamente do optimismo ao pesimismo... Con todo 
teño unha especie de informador ofi cioso que me dá o 
esperanzas: o Barça gañou a liga... E despois tamén está 
o celta... Son dous signos evidentes de que no país hai un 
cambio político cara á esquerda... O curioso é que bebo 
máis. O domingo, para empezar, un amigo subiu unha 
bontella de viño para celebralo e cada vez que recibo 
unha alegría, imos celebralo. Máis aínda: se as novas 
son pesimistas tamén bebo... Estamos vivindo no limbo 
e a pequena tregua que temos é para alegrarse. Segue 
habendo esperanza. É como estar tirada nunha praia e, 
por fi n, parece que se marchan as nubes e vemos o sol

[Anxos Sumai]


