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Hai persoas que pasan pola vida
deixando unha estela tan viva, tan
auténtica, que nin sequera a morte
pode borrala. Xosé Lois Blanco
Otero foi unha delas. Mestre de
educacion fisica, dinamizador
incansable do colexio, compafieiro
entrafiable, e para moitos,
simplemente “chuchelois” ou “osito
gominola”. Alcumes que falaban
mais de agarimo que de chanza,
porque so ponselles nome propio a
quen se fai imprescindibles.

Xosé Lois non era s6 un docente.
Era o primeiro en chegar ao colexio
e un dos ultimos en irse. Mantifia
viva a web do centro, organizaba
xogos populares, reinventaba os
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Sempre en movemento, sempre
sumando. Era enerxia, alegria e
compromiso. Era un deses piares
invisibles pero fundamentais, sobre
0s que se sostén unha comunidade
educativa de verdade.

ENSINO PUBLICO

Noé entra na escola
cos zapatos rotos. A
mochila allea, o frio
nos dedos, o estomago ruido. Ainda asi,
sorri. No pupitre, a mesma luz que para
todos: o libro, o encerado, a man da
mestra que non pregunta canto podes
pagar por sofiar.
Fora, as ruas sangran desigualdade. Pero
dentro, o saber € de todos, coma o aire,
coma a auga. Cada letra que aprende ¢ un
ladrillo nunha ponte invisible, unha que
lle promete que pode ser méis do que lle
dixeron. Cada leccién € unha defensa
contra o destino escrito para quen nace
sen privilexios. No patio, as nenas € 0s
nenos corren sen mais diferenza ca das
stias risas. Na biblioteca, atopan mundos
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a7 onde non hai fame

que lles roube a
esperanza, onde
ninguén mide o seu valor polo peso dos
petos. Ao final do dia, No¢ marcha. Non
leva mais peso na mochila, pero si nas 4s.
Porque a educacién publica é mais ca
unha aula: € un refuxio contra o

esquecemento, unha fibrica de
dignidade, a primeira e mais forte
trincheira da democracia.

O ensino piblico non ¢ caridade. E
dereito. E xustiza. E o compromiso de
que ningin sofio se perda polo camifio.
E se llo arrebatamos, se deixamos que a
escola se converta nun luxo, estaremos a
romper a unica porta que ainda os iguala.
Estaremos a rompemos a nos. //

alegres, inconfundibles— son talvez
a mellor metafora do que foi a sua
vida: un ritmo constante ‘que
convocaba a todos, que unia, que
daba vida. Ese mesmo tamboril
pareceu soar na homenaxe que se lle
rendeu no colexio, ao que acudiron

exalumnos, profesores xubilados,
compafieiros € moitas persoas que
quixeron darlle as grazas.

Porque iso foi Xosé Lois: unha
figura querida, respectada e
lembrada con emocion. O seu
legado non esta nos documentos
oficiais nin nos titulos. Estd nas risas
do recreo, nos xogos que seguen
vivos, nas mans que seguen
traballando coa mesma entrega. Esta
en cada persoa que o cofieceu e que,
grazas a el, entendeu que educar
tamén pode ser unha forma de amar.

Descansa en paz, Xos¢ Lois.
O teu tamboril non deixou de
soar.//

MAIS POESIA, POR FAVOR!

Nestes tempos nos que abondan restas
e divisions, nos que escoitar, compartir
e

dar son verbos en minimos, nos que a
verdade é un ben escaso, eu berro:
méis poesia! Poesia para pofier palabra
a todo iso que non nos atrevemos a
dicir, para rir e xogar, para escribir 0
quérote mais esdrixulo, para pedir
perdén. Poesia que sexa musica pero
tamén silencio e refuxio. Poesia con
maxia. Poesia paracaidas,

chaleco antibalas, salvavidas. Poesia
que, con pouco, diga moito. Poesia
valente,

que non tefia medo ao que diran.
Poesia sen aranceis. Poesia sen
trampas. Poesia
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que cambie bombas por bombdns e
bambéns. Poesia sen estreitos. Poesia
que non pase fame. Poesia faro, que
ilumine todos os océanos que
decidamos navegar. Poesia para sofiar
mellor.

Poesia que fale desde o corazén e
busque, sempre, o lugar onde latexa a
beleza do mundo.

Poesia para todos, todas e todes.
Mais poesia, por favor! . //

QUE O VENTO NOS DEVOLVA AS PALABRAS

Cando alguén me pregunta que palabra me gusta mais, eu non

dubido e sempre respondo o mesmo: a palabra que mais me

gusta € a palabra palabra.
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Porque coa palabra auga me acarifian as ondas do mar ou escoito

Coido que todos debemos amar € defender con conviccion as

% palabras. Que as utilicemos para acarifiar, denunciar, rir, chorar,

fuxir da soidade. E que mellor defensa da palabra que a lectura

de poemas? Esas palabras fermosas que nunca leva o vento e

o canto dos rios. Porque coa palabra guerra sinto a dor e o fume da destrucion e
procuro a palabra paz. Porque coa palabra brillo quenta o sol e con neve vexo as
cousas mais claras; con bico sintome mais preto das persoas que me rodean e con
man toco a herba fresca e con outras palabras escribo versos que voan, que bican,
que sacoden, que emocionan. Por todo isto, eu quero que os nenos € as nenas
fagan da palabra algo vivo, misterioso.Quero que xoguen con elas, que as
descubran, que as digan en alto e en baixo, que os fagan voar, bicar, sacudir,
emocionarse.

que nos pertencen. Esas palabras que ninguén nos pode roubar e que nos fan mais
libres, porque son nosas. Lia eu uns versos de Bernardino Grafia que falaban de
moitas palabras que, xunto as follas das arbores, o vento levara con el. Fiquei
triste e escribin este poema para esixir a devolucion das palabras roubadas.

Con estes versos remato este texto que considero necesario: Que as traia de novo, /
que quero berralas, / que quero dicilas/ ben forte as palabras. / Levounas o vento/
a cambio de nada. / Deixoume unhas follas, / rumores, / borralla. / Palabras
fermosas./ Palabras



