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Llerena Perozo: “Hai que escribir desde unha mesma,
incluso a ficcion mais fantasiosa, pois iso da veracidade”
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Tentar vivir en comufidn cos valores que defendes semella por veces unha odisea, mesmo unha
utopia. Llerena Perozo Porteiro (Vigo, 1974) habita nun sofio cumprido dende o 2020, nun
proxecto vital e social de volta & natureza, ao rural e & cultura: A Gargalleira. Esta experiencia de
vida, a que chegou grazas ao seu activismo ecofeminista, fai posible que poida ter mais tempo
real para o que de verdade importa. Este ano sorpréndenos con Os anos tranquilos, un libro
histérico que percorre a andadura polo mundo de Maria Garcia, unha muller valente, forte, e
que foi capaz de soster a vida coas mans. Colaboradora regular en medios de comunicacion,
publicou tres obras de divulgacidén sobre igualdade e ecoloxia, varios libros destinados ao publico
infantil e xuvenil, asi como a novela Pérez. Historia dun triunfo (2021).

Tolstéi comezou a obra de Ana Karenina do seguinte xeito: “Todas as familias felices se
parecen, pero cada familia desgraciada éo d sia maneira”. Ainda non tendo moito que ver
coa tua recente novela, a min veume a cabeza porque ambas son obras sobre grandes
mulleres. Estas de acordo?

Comprendo a asociacién, desde logo, e concordo en que nas duas novelas as protagonistas son
grandes mulleres. Porén, os seus patréns, sendo ambas transgresoras coas normas sociais dos
seus tempos, son opostos. Penso que Ana Karenina representa a dependencia emocional e Maria
Garcia, a protagonista e narradora de Os anos tranquilos, xusto o contrario.

O teu libro lese case coma unha telenovela, sobre todo porque conta moitas cousas e é capaz
de irnos directamente ao corazon. De onde xorde Os anos tranquilos?

Xorde unicamente da vontade de narrar, de contar, de fabular. Do gozo que me proporciona
escribir. E fundase en grande medida no que aprendin na infancia nunha crianza en tribo por nai,
pai, duas avoas e dous avds. Na nosa familia hai e houbo grandes contadoras e contadores, alén
da escritora e o escritor, que ademais viviran feitos transcendentes e interesantes. O meu avo
paterno era un contador oral espectacular, o meu irmdan é guionista e director. En canto ao que
refires acerca do “visual” da narracion xa mo comentaron algunha vez, tamén coa anterior
novela. Non son quen de escribir capitulos longos e disque esa brevidade fomenta unha lectura
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mais dindmica. Se cadra, ten que ver co meu paso profesional polo audiovisual, onde lin moitos
guidns e mesmo escribin algunha curtametraxe e, por suposto, con que pertenzo a unha xeracién
qgue medrou coa tele e as peliculas, cos puntos de xiro trepidantes e os finais “en alto” das sagas
e as series.

Quen é Maria Garcia, esa muller que leva o mundo nas mans?

Maria representa, no meu universo emocional e narrativo, 4s mulleres de orixe rural do século
XX. Cofecin algunhas historias de vida incribles, varias delas na casa. Non foron mulleres que
pasasen aos libros de historia, mais, sen elas, ndés agora non seriamos como somos nin
gozariamos de moitas liberdades e avances. Elas facian por intuicién, por supervivencia ou por
sentido comun, pero abriron case todas as portas.

As mans son unha fermosa metafora, porque a través delas vivimos situacidons fermosas e
outras complexas. Que querias expresar con esta imaxe?

As mans representan o traballo, a determinacién, a capacidade para sair adiante. Tamén, que
sempre temos un recurso en nds mesmas, mesmo cando todas as opcions semellan esgotadas.
As mulleres como Maria sabian coser, cocifiar, coidar, sandar, arrolar, limpar, asistir un parto... e
dise delas que non tifian cofiecementos. Todos eses saberes e mais, residen nesa metafora das
mans. Por outra banda, agora que non estd ben visto envellecer, un dos sinais do paso do tempo
mais dificiles de disimular no fisico é o das mans. Ai vese a verdadeira persoa, a sua idade real.
Tan sé olldndoas, podemos deducir moitas cousas acerca da existencia vivida pola sua
propietaria ou propietario.

A través da protagonista, reivindicas a esas mulleres de aldea que apenas foron a escola pero
que tiveron a ousadia de tirar para adiante. De feito, mentres lia veume 34 cabeza a
recentemente falecida Luz Fandiiio, sobre cuxa vida souben nun libro fermosisimo de Lupe
Gomez, e que se parece moito a Maria Garcia, sobre todo na busca da cultura. Foi algo casual
ou Luz esta aqui tamén?

Sorpréndeme moito esta pregunta, vaia ollo! Si, hai un chisco a Luz Fandifio. Ela contoume unha
vez como quedou na rua en Buenos Aires, acabada de chegar, sen cartos nin casa nin nada, sendo
case adolescente. Esa historia quedoume gravada e quixen introducila, en parte, na biografia de
Maria, que é un “Frankenstein” de varias mulleres reais. A procura da cultura, o degoiro por
saber, por atopar respostas as suas preguntas, é un factor comun a todas elas. Ainda que Maria
tamén ten a sula parte inventada, que é grande. Acontéceme que, segundo vou escribindo, os
personaxes van adquirindo nesgos e vida propios. Esta muller en concreto deume bastantes
problemas, porque eu pensara nunha serie de desgrazas e atrancos pero, cando me pofiia a
teclear, ela saia de todos. Houbo momentos, incluso, frustrantes.

A protagonista expresa nun momento que “os libros crearon en min a sensacion de fogar que
tanto degoirara nos ultimos anos”. E sé6 un exemplo dos moitos que hai no libro sobre o amor
4 lectura e o que poden axudarnos as palabras. E unha carta de amor aos libros e & cultura en
sentido amplo, estas de acordo?

Ao cento por cento. As palabras son todo. Son a chave para sair de case calquera sarillo, crean a
realidade, interprétana e incluso a reelaboran. E os libros son a casa grande das palabras, un
recurso imprescindible. O mesmo que a creacion literaria foi o espazo de liberdade para moitas
mulleres grazas a que sé era precisa unha minima alfabetizacidn, unha pluma e papel, a lectura
foi a fonte de cofiecemento para moitisimas mais. Tamén para os homes pobres que desexaban



sair da miseria. E ai, a Segunda Republica foi un punto de inflexidn que coido se esta a esquecer
na narrativa presente. Maria, sen querer, por puro instinto, descobre isto e dd cunha chave que
lle permite sair adiante e gozar da vida.

O libro conta unha vida e percorre varias épocas e espazos. Como foi o proceso de
documentacion? Cales foron os motivos para escoller uns espazos e non outros?

Hai unha mestura nisto. Por unha banda, hai escenarios que cofiezo a fondo, como a casa natal
de Maria ou o lugar onde remata os seus dias, e que tefien un valor especial para min. Outros
cofiecinos de paso e, por suposto, en épocas diferentes ds da novela, como Madrid, Buenos
Aires, Paris ou La Habana. Tamén tifia bastantes referencias da vida da mifia avoa e o meu avd
maternos acerca deses lugares en épocas mais achegadas as da novela. E logo hai sitios, como
Norte América, que non pisei. Asi que onde non tifia recursos propios procurei contexto e
referencias historicas en libros, internet e filmes. Tamén en canto & tecnoloxia (os coches, os
avidns, a radio e a television...) e os usos da época. Foi divertido. Documéntome a medida que
vou escribindo e decote acontece que na investigacién aparecen datos que me inspiran pasaxes
ou Xiros narrativos.

No libro reflictes a emigracion sen edulcorala. Era algo buscado ese falar das persoas que
deixaron o pais e no camiio atoparon momentos bos pero tamén momentos acedos?

Penso que hai que escribir desde unha mesma, incluso a ficcién mais fantasiosa. Iso da a patina
de veracidade necesaria. A emigracién é parte do meu ADN, do acervo familiar. Non busquei
como contala, sé relatei unha parte do que sabia tal como me foi transmitida. E certo que desde
sempre me resultou rechamante o contraste entre a maneira de falar desa experiencia de quen
a viviron e como se romantiza ou deosta no discurso colectivo, pero a verdade é que non era un
obxectivo cando escribin. Polo menos, non consciente.

A protagonista escribe desde o presente cunha vida vivida e lembrando cara atras. Por que
escolliches esta formula?

A medida que unha medra, revisa a memoria e a si mesma. Poder ollar cara atrds achega unha
perspectiva imposible cando estas no fragor do momento. Isto permite que Maria, ademais de
narrar a créonica da sUa existencia, poida reflexionar acerca de cuestiéns importantes e que,
cando menos, eu acho interesantes. Por outra banda, escribir en primeira persoa era un reto que
tina pendente. A narracidon non omnisciente e subxectiva crea oportunidades que me apetecian
moitisimo.

A través das tlas obras, sempre tefio a sensacidn positiva de que estamos recuperando as
voces das infinitas mulleres silenciadas. Houbo moitos heroes masculinos e sempre foron os
protagonistas dos relatos. Pero o feminismo esta cambiando as tornas. Que cres que é capaz
de achegar a literatura nesta loita?

Que bonito é ouvir iso. Que conste que non é algo premeditado: esas voces aparecen e cobran
vida porque me interesan. Como che dicia hai un anaco, s6 podemos escribir desde nés mesmas,
e iso inclde falar sobre asuntos ou personaxes que nos incumben, que atravesan as nosas
emocidéns e conflitos. A literatura achega unha barbaridade. E, dentro do ambito literario, a
ficcion ten un super poder: consegue una intensidade de identificacion e empatia que, segundo
a mifa experiencia, non se alcanza noutro tipo de escrita, coma o ensaio ou a divulgacion.



A obra sabe moito a verdade, e de feito creo que se poderian identificar con ela moitas
mulleres que emigraron. Sabes dalgunhas mulleres maiores que estean lendo ou leran a
novela e che comentaran as stias impresions?

De momento, non. As que eu cofiecia, que son das que migraron no tempo de Maria, xa non
estan connosco. Si que recibin algunhas mensaxes de mulleres, madis novas, das que fixeron o
camifo inverso, que migraron desde América e agora viven en Galicia, e doutras, fillas e netas
das emigrantes, que a leron na outra beira atlantica. E fantastico que lean en galego. Estas si que
me dixeron que se identificaron en boa parte con esa faceta da novela. O que podo concluir é
gue son historias que mudan pouco ou nada no esencial.

Dise na tua biografia que desde 2020 vives na Gargalleira (Silleda), onde habitas un proxecto
vital e social diferente. Podes falarnos del?

Por suposto. O que estamos a facer na Gargalleira o meu compafieiro e mais eu é, basicamente,
tentar vivir como desexamos no canto de facer o que se agardaba de nds. Agora confiamos en
dispofier polo menos dun cuarto de século mais para esta segunda vida. O piar esencial é sair do
sistema produtivo e de consumo, tender a sustentabilidade enerxética, alimentaria e econémica,
é a consecuencia desa pretension ou o xeito que nds atopamos para facelo. Por exemplo, a
enerxia eléctrica que empregamos provén unicamente do sol (malia que nos encantaria poder
empregar tamén a hidraulica. Se cadra, algun dia...).

Como somos incapaces de mirar s6 por nds, este proxecto vital ten unha faceta social.
Pretendemos amosar con feitos que o noso obxectivo non sé é viable sendn que ademais é unha
boa idea de cara a redistribuir o mapa demografico e mais a paliar o cambio climatico. Dedicamos
parte do noso traballo a axudar a outras persoas a atopar soluciéns semellantes, outra parte a
xerar actividade cultural e formativa aqui e outra a divulgar. Desde hai ano e medio estamos a
desenvolver un novo proxecto dentro da Gargalleira que vai ser o aglutinante de todo este
discurso, mais vai amodo. Con sorte, de hoxe nun ano abrirémolo ao publico. Por ultimo, tefio
que sinalar que, se podo escribir, é grazas a esta vida, a de agora, a lenta, e a que tefio un
compafieiro que se ocupa de todo cando as historias se apoderan de min. E o meu mecenas
privado, quen me prové do mais valioso: amor, espazo e tempo.



