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A OROLA 

A SECCIÓN QUE NON EXISTE 

Tes plans? 

Até que Montelouro teña, finalmente, un pezón en condicións e até que atinen a nos dicir por que é que so-
mos a xeración mellor preparada da historia. E agardan que creamos na política como eles confiaban en 
deus. 

Até que Montelouro sexa un verdadeiro peito e a nosa matria nos aperte as dedas dos pés e os pequenos 
volvan a xogar coas xogas. Decrecer entredentro de nós sen as miradas, sen o coche no taller, sen domiciliar 
as facturas da luz (xallas). Non sabemos que hora é no paraíso, mais pillamos medio pollo para esta noite. 
Esta noite si. 

Até que Montelouro se erixa na mama dos que rexeitaron xuntar as mans no día de xuntar as mans. Café para 
espertar. Pastillas para durmir. Espertador. Sesta. Durmir. Cama nova do trinque. Colchón de látex con 
condón de látex rachado. Pastillas para non ser a nai que algún día che dixeron que tiñas que ser. Non traia-
mos máis xente o mundo. Jesús Gil e Jim Morrison estiveron aquí, mais agora calquera de nós podería cuspir 
sobre eles. Non hai opción. 

Até que Montelouro desapareza na primavera tal e como desaparecen sempre as boas historias. Somos 
monógamos, somos promiscuos, temos un corazón que non nos colle no peito, non temos cor, non temos na-
ción á que agardar se a choiva nos colle descalzos na mañá. Somos todo o que non lembraremos dunha foto-
grafía. As cores todas coas formas todas. 

Até que Montelouro nos vomite (oxalá!) enriba a primavera que tramaron as luras e as caramuxas en rigorosa 
reunión sindical. Venderiamos o mar a calquera por medio pollo para esta noite. Esta noite tamén. E nós so-
mos o mar. Non temos prezo, manda carallo. 

Até que Montelouro pille connosco e até que os funcionarios se pinten os ollos de amarelo e finxan ser toxi-
ños. Non hai cemento que poida deter a primavera. Non hai cemento suficiente no universo, nin na falta de 
coherencia, para deter a primavera. Esta primavera non. 

Até que Montelouro se abandone á sorte do mar e sexa a muller que queira ser. Que non sexa nai, que non 
sexa golpeada, que non teña nada que aturar. Que sexa o orgullo das mulleres todas, concentrado e viaxante 
no mar inmenso. Que Montelouro recoñeza que abonda xa de tanta terra que non presta. Que teña salitre no 
bico da cona como a insubordinación última de quen se sabe dona dunha aperta atlántica. 

Até que todo isto sexa. Até que a primavera se rache no mar e o argazo saiba a empanada de rinchóns ou a 
chocolate. Até que Montelouro nos mire coa mesma cara de papahostias coa que nós o miramos cando xa 
imos entrando en Esteiro. Até que todo isto sexa, xusto até entón, continuaremos a manternos lonxe de deus 
e disturbados.  

Continuaremos esvarando. 

Tiñas plans?  

Agárrate.   
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