PUBLICACIONS

O AMOR, ESE BALEIRO COMPARTIDO'

Baldo Ramos

A poesia de Luis Valle ten ido medrando nas daas tltimas décadas con constan-
cia e ambicién experimental. Catorce libros compoiien esa traxectoria que, ao
meu entender, esta mais que asentada nas nosas letras.

A pesares do seu talante discreto, os seus libros téfiense convertido en entre-
gas ben recofiecibles e radicalmente persoais. Entrega no dobre sentido, xa que
non todos os poetas cando escriben tefien a xenerosidade de entregarse como
o fai o autor lugués.

Alianza é un libro de momentos compartidos, de tempo condensado, de textos
breves nos que o amor bota raices e prende na linguaxe.

Por iso ¢ Safo quen nos abre as stas portas (si/ radiante lira, fdlame, térnate voz)
como pauta do fragmentarismo a hora de contar a experiencia amorosa, esquil-
mada polo tempo e adulterada pola memoria.

1 Este texto serviu para presentar o poemario Alianza de Luis Valle o 4 de outubro de
2022 na libraria Couceiro de Santiago de Compostela.
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Condensar o tempo na escrita ¢ atravesalo co corpo. Facer que o corpo, os
corpos, sexan transparentados pola palabra ata facerse poema.

Luis"Valle ten un talento especial para conseguir este efecto no que escribe.

A sta sensibilidade intuitiva e concisa, de comuflén por veces zen ou case
mistica co seu entorno, permitelle escribir desde ese baleiro que lle proporciona
verdade 4 sta obra.

Neste libro ese baleiro faise explicito cos espazos en branco que van tecendo
os poemas de esquerda a dereita, como quen move o tear da linguaxe nun aca-
neo que vai de dentro a fora, desde o gozo a ausencia, desde a luz vertical do
pracer as sombras horizontais que deixa o desencanto.

Un movemento pendular que traza un anel, unha alianza, un circulo de vér-
tices imperceptibles nos que descansa a man para trazar a xeografia da eterni-
dade, esa palabra que pecha o libro anoando os corpos no centro da mandorla,
asfixidndoos. Onde o pracer nos reconcilia coa felicidade:

coma dous corpos
espidos

da palabra
AEternus.

O circulo mistico da luz que atravesa este libro esta punteado con simbolos de
diferentes culturas que van ganduxando, desde a experiencia da linguaxe, a pa-
labra poética. Asi acontece coa referencia ao Ouroboros (dragén ou serpe que
morde a cola formando un circulo) e que ¢ un simbolo da eternidade, do eterno
repetirse da vida. Un simbolo que pode rastrexarse en diferentes culturas desde
hai mais de 3000 anos.

Luis Valle di no poema que leva ese titulo:

Olldrmonos un intre
sen deter

o derradeiro

voo do dragon

cara d transparencia.
Acanifidrmonos

na palabra

Vida. Anodrmonos.
Gardar a cova.
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A transparencia como tempo da consumacién amorosa, como suspension
do tempo neses momentos de éxtase vividos no dia a dia, con calas en ocasiéns
panteistas, como cando se equipara este concepto de transparencia coa resu-
rrecciéon (nun dos poemas mais conseguidos do libro, no que recrea ese concep-
tismo tan caracteristico do poeta londinense John Donne) ou coa eternidade
entendida en diferentes poemas como un equilibrio entre a culminacién amo-
rosa e o pracer de escribir.

Por iso a vida se concibe nesta obra como un anoarse dervixe que serve de
centro ao circulo alquimico no que a cova da existencia acubilla os amantes.

Esa simboloxia do circulo, do esférico, do que se move sobre si, tamén esta
presente noutros motivos aludidos polo autor, como nas referencias que fai a
alianza, ao ollo da sérpula (anélido marifio circular), 4 Perenna (deidade ro-
mana do anel a que se lle facian ofrendas para completar o ano con ben), ao
equinoccio (circularidade da luz e da sombra), ao Sol ou mesmo a Panoptes,
ese xigante que todo o ve na mitoloxia grega, epiteto que caracteriza o Argos
dos mil ollos. Por iso o mundo clasico, tanto grecolatino como persa, esta moi
presente nos elementos que tensan a estrutura do libro, servindo como unha
especie de ancoraxes temporais a través da historia e de ancoraxes espaciais a
través das viaxes.

Para Valle a amada ¢é “o intre no que a vida comeza”, a singradura que se
repite nun constante volver a unha ftaca de luz que fondea na linguaxe.

O amor como actualizacién do concepto de Glukuprikron, que aparece nun
poema do libro, e que o autor seguramente conece a partir dese marabilloso
libro de Anne Carson titulado Eros. Poética do desexo, no que analiza a visién que
Safo nos transmite do amor nos escasisimos fragmentos que hoxe conservamos
dela. Nun dos textos deste libro, afirma a poeta canadense e tradutora de Safo
ao inglés:

Como o adxectivo de Safo “glukuprikron™, o momento do desexo é o que desafia o limite apropiado, sendo un
composto de opostos_forzados a estar xuntos a presion. O pracer e a dor chegan simultaneamente ao que ama,
na medida na que o atractivo do obxecto do amor se derwva, en parte, da sia carencia. De quen é esa carencia?
Do que ama. Se seguimos a traxectoria de Eros, atopdmolo trazando coherentemente a mesma ruta: sae desde
0 que ama cara ao amado, logo rebota novamente cara o que ama e cara o oco que hai nel, antes inadvertido.

Quen é o suxeito real da maioria dos poemas de amor? Non é o amado, ¢é ese oco.

Esa referencia explicita a0 oco como suxeito da poesia amorosa aparece en di-
ferentes textos de Alianza, pero tamén se consegue cun manexo moi logrado dos
baleiros semanticos e dos baleiros graficos na disposiciéon dos poemas. Escribe
Valle no peema que leva por titulo este adxectivo grego:
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Oco, distancia e fame
aman

0 indicible

baleiro

deti

(Glukuprikron)

Escribir poesia amorosa nestes tempos pode parecernos un exercicio narcisista
desde o punto de vista persoal e un exercicio de escrita tradicional desde o punto
de vista literario. E Luis Valle é consciente disto. Cofiece os riscos de transitar os
lugares comuns, os cédigos trillados.

Un dos maiores méritos deste libro é superar eses dous exercicios con boa
nota, creando unha escrita que transforma o autobiografico en espazo de encon-
tro co lector e o anecdético en transcendente.

Un talante case de poeta xaponés que é capaz de escribir:

a tia ollada
move
sen querer

as estrelas.

Un talante e un talento que entran no detalle da observacién con ambicion de
universalidade, de comufién coas cousas, e que o autor ten demostrado noutros
libros, como na coleccion de haikus Trona, o0 merlo, para min un dos mellores libros
de haikus que se tefien escrito na nosa lingua.

A ollada poética traspasa a palabra cunha incisién minima e reproduce o mo-
mento fielmente, pero manipulando os elementos que o fan poético, que lle dan
un significado colectivo, evitando o confesionalismo e o biografismo explicito.

Por iso este libro acaba por converterse nun catalogo de olladas, pero tamén
de sons, de percepciodns tactiles. Se ledes os poemas nesta clave, comprobaredes
que non hai un s6 poema no libro que non beba dun destes sentidos: da vista, do
oido, do tacto (puntualmente do olfacto tamén). Palabra, polo tanto, vivida des-
de os sentidos. Unha concepcién da linguaxe que fermenta nestes tres espazos
de maceracion poética.

Non é o momento aqui de analizar con detalle nin dando exemplos polo miu-
do, pero Luis Valle construiu os poemas deste libro cunha estrutura en espiral. E
no centro desa espiral esta sempre un elemento que responde a estes tres sentidos,
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a estes tres lugares nos que se propicia o amor ou a stia ausencia. Pofio un tinico
exemplo, no que en dous versos o autor condensa tres elementos sensoriais dun
xeito moi consciente:

Avidos de day; contemplamos a caida da folla,

astmilando o aroma, o peso, o roce. ..

Cando di “contemplamos” remitenos a vista; “o aroma” remitenos ao olfacto e
“o roce”, ao tacto. Poesia esta de momentos sentidos, de palabras entintadas nas
experiencias dunha vida compartida.

Non resulta nada doado escribir poesia amorosa na nosa tradiciéon literaria sen
caer nos topicos, nos ecos, nas resonancias doutras voces. Pero o autor lugués con-
ségueo (como o conseguira John Donne no século XVI, evitando os topicos amo-
rosas que impuxera o petrarquismo), concibindo o poema desde o presente vivido,
facendo pequenas incisiéns na tradicion literaria e na historia para conseguir o
trazado dunha singradura na que a amante non ¢ un suxeito pasivo senén unha
compafieira activa, coa que emprende un “incesante / retorno a ftaca”.

Con todo, o amor nunca aparece idealizado nin descrito de xeito maniqueo.
Asi o entendeu tamén, na sta lectura plastica, o autor da cuberta deste libro. O
amor entendido como Carson afirma que o entendia Safo (e que Luis Valle chama

“indicible baleiro”) ¢ o sentimento que nos transmite esa tinta chinesa, na que entra
a luz do sol polo medio das nubes, trazada polo pincel de Xulio Garcia Rivas, ese
fantastico pintor que ten estudo na Coruila desde hai anos e que pinta coa humil-
dade dun mestre zen. Nesta ilustraciéon condénsase a idea motor desta obra que o
poeta tamén pinta con versos nos que describe asi a siia compafieira:

Es entrar ¢ ir cara ao Sol, ¢ afundir

na nube

Luis Valle sabe que hai maneiras mais histriénicas de escribir poesia. Maneiras
aparentemente mais novidosas ou aparentemente mais experimentais. Pero non
mais honestas e inmediatas, mais apegadas a realidade do dia a dia.

Lendo este libro temos a sensacion de ler un diario persoal, sen ambicién de
impostura nin artimafias de funambulo. Ese é outro dos seus grandes méritos.
Escribir como se vive e amar como se escribe.

Non me resisto a rematar a mifia intervencién cuns versos dunha plastici-
dade precisa, axustada ao tipo de pincel, de tinta e a0 movemento necesario
para debuxar a persoa que se ama, que ¢ quen realmente vertebra o contido
desta obra:
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A forma da tia alma desova luz,

pero é mdis fermoso o teu corpo espido
entre os pomares. Ctibreme a min mesmo
até descofiecerme ¢ amareite con palabras

que nunca recofieceremos como nosas.

A éxtase da linguaxe, ese espazo circular no que desova a luz que o poeta non
sempre recofiece, esa luz na que vén descansar cando as nubes ameazan con
clausurar o dia.

Lede este libro descansando nos lugares que Luis Valle percorre, aos que nos
leva da man da sGia amante.

Escoitade a stia voz como quen ve pasar un rio.

Porque tamén as stas palabras son ollos nos que mirarnos.
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