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L I B RO S

O
túnel. Labirinto escuro.
Crónica dun tránsito das
tebras cara á luz. Percur-

so encamiñado á obtención da
claridade. O túnel da linguaxe.
O túnel da existencia. Velaí al-
gunhas das claves para comezar
a comprender este libro e este
túnel que cambia e ameaza con
se converter no labirinto eterno,
no símbolo do propio devalar
do ser humano á procura desas
luces que mesmo a razón non é
quen de ver suficientemente,
malia ser o noso único consolo.
O túnel que se modifica para
non podermos saír nunca, ca-
miñando sempre a cegas, ás
apalpadas, tal e como nos ima-
xinaba C. E. Ferreiro nun dos
seus grandes poemas. O túnel
da escrita, ese camiño, branco
de papel e escuro de palabras,
que percorremos para encher-
mos de sentido o mundo, a nós
mesmos.

Brillante, pois, paradoxal-
mente, este escuro título co que
o Premio de Poesía Caixanova
enaltece a un dos principais pro-
tagonistas da poesía galega das
dúas últimas décadas. Brillante,
porque estas palabras, que ma-
nan desa mina case inaccesíbel
que é a peculiar maneira de cali-
brar a linguaxe, propia dun poe-
ta nutrido de lecturas e maduro
de experiencia, emiten a luz
propia dos discursos que se vi-

ran sobre si, pois non en van o
seu autor segue a ser un extraor-
dinario formalista. E brillante
porque, máis alá deses percepti-
bles destellos, existe unha ful-
xencia máis remota que sabe
canxar o concepto coa forma
para producir incandescentes
estralidos. 

Teño a Román Raña Lama
como un dos grandes poetas ga-
legos de arestora e aposto a que
a súa obra vai ser cada vez máis
valorada. E entendo que un dos
valores acaso máis salientables
de Raña é a súa disposición para
aprender da linguaxe. Como el
mesmo afirmou nunha recente
entrevista nestas mesmas páxi-
nas, a súa actitude perante a es-

crita é a de quen se senta a es-
coitar para que sexan as voces
dos outros as que flúan, as que
se manifesten. Este borrarse do
autor para que amenza a lin-
guaxe é a posición do poeta me-
lómano, embriagado polas mú-
sicas que emerxen no torbeliño
incesante das palabras. Son,
pois, os significantes, na súa
primacía, os que van enchendo
de ecos o discurso, como se un-
ha soa nota de son e de luz fose
estrelándose contra un sen fin
de espellos. Así, este afastarse
para que flúan as linguaxes, co-
mo dicía Derrida, resulta a po-
sición do sabio, a de quen pro-
cura unha imposible aproxima-
ción ao Real dando voltas na es-
piral incesante do Simbólico, do
lingüístico. 

O formalismo de Raña radi-
ca na pulcritude da linguaxe e
na métrica depurada. Palabras
exactas e plenas que se vinculan
con palabras ausentes e fan, así,
resoar a súa presenza, porque
ese estar e permanecer é xa un
milagre da música do mundo;
palabras que tamén se abrazan

ás que seguen ou anteceden en-
cadeándose nunha aventura de
música e concepto. Palabras que
son verdade, en tanto que pre-
senza do ser no logos, como di-
cía Heidegger, e é nesa verdade
de si mesmas reunidas onde
emerxe a nosa fascinación, ator-
doados polo impacto de signos
que remiten a outros signos, sa-
bia heteroglosia de quen apren-
deu que “non hai nada que di-

cir”. Por-
que quen
fala é a
linguaxe, a
fala que
fala. A fala
dos xéne-
ros poéti-
cos herda-
dos, dos
m e t r o s
asumidos,
dos tópicos
estudados,
dos modos
de enun-
ciación do
d i s c u r s o
que xogan a
mostrar ou
velar a más-
cara que re-
sulta desas
propias pa-
labras. 

E velaí a moderni-
dade. E a posmodernidade. O
discurso que entra en quebra
para se volver a formar como
única saída, como derradeira
posibilidade de estar no mundo,
Sísifos que somos a transportar
un enorme penedo chamado
Linguaxe.

RAÑA, Román, As metamorfoses
do túnel, Ed. Pen
Clube/Caixanova,Santiago, 2005,
130 páxinas

O
lume pode borrar os lu-
gares onde transcorre-
ron felices e tristes mo-

mentos da infancia, pero tamén
o fai  a auga, en forma de desco-
munal presa, sepultando para
sempre o que foi. Fálanos An-
drés Pociña do antigo Portoma-
rín ao longo das páxinas de Nas
transparencias do Miño, a súa
primeira novela en galego. E
pinta Pociña nela un cadro de
paisaxes e xente que vive á beira
do río, onde tamén viviu el can-
do neno. Xente ao lonxe que es-
tá hoxe no alto do Cristo; abaixo
despuntan só icebergs do autén-
tico Portomarín que relembra o
señor Nicolás, da casa dos Seoa-
ne. Trátase, pois, dun retrato
nostálxico con pinceladas escu-
ras e brillantes que ten como
motivo central o caudaloso Mi-
ño. Ao seu carón vai medrando
Miro, personaxe central, seguin-
do o seu cambiante curso. O pa-
so natural das sucesivas esta-
cións provoca baixadas e cre-
centes nas que se divisan as dúas
illas, ao mesmo tempo que
transcorren cara adiante as eta-
pas na vida do neno, logo ado-
lescente e máis tarde adulto, nun
futuro adiviñable nas últimas
páxinas; o tempo das chuvias e o
tempo narrativo corren parellos
na novela. Así, abre o primeiro
capítulo, dá a primeira pincela-
da, mentando o mes de setem-

bro e "a chegada irremediable
dos cinco meses de gris", pre-
sentándonos ás personaxes que
agardan a entrada doutra esta-
ción máis luminosa para ver as
illas, efixies fantasmagóricas, sa-
ír dos muros de pedra das casas
e comunicárense entre eles. Ve-
mos ao médico, necesario polo
seu oficio e admirado polo Na-
cemento que monta na súa casa,
ao mestre, de pasado misterioso
e hábitos solitarios, á señora do
Pazo da Gravanía, co corpo alí e
coa alma na Habana, ás tres ve-
llas señoritas da casa de Leirado,
vellas glorias que viven illadas

do resto dos
veciños: os
pais de Miro,
os amigos,
como o señor
Pepe... Percí-
bense con tra-
zos vivos ou
tenues no
marco pictóri-
co e pintores-
co, ao fondo
séntense as va-
riacións musi-
cais da auga.

Na inocen-
te tranquilida-
de da infancia
todos eles
apréndenlle a
vivir a Miro ata
que descubra
outra realidade
máis alá do inmediato do pobo:
mergullando nás páxinas de li-
bros prestados que le no solaz
íntimo do seu río, compañeiro
sempre ou  pasando polos con-

flitos da
adolescencia, nin neno nin

adulto, na crecente, cando "a
gran carraxe". Momento este
que rompe a monotonía, por-
que os campesiños convértense
en avezados mariñeiros e van

aos caneiros  atrapar  anguías
nas ben tecidas redes.Viaxa lo-
go nun barco imaxinario á exó-
tica Cuba e ao mundo adulto,
da man da señora do Pazo. Pe-
ro aparece á fin a tristura, o
afán de algo distinto, sen no-
me aínda, e busca o "refuxio
agarimoso das correntes" para
encontrar o amor nas trans-
parencias do río, espello de
todo. Última etapa da ruta
que acabará noutro lugar,
máis alá da infancia e do po-
bo. Pociña descríbenos o ve-
llo “locum Portomarini” con
sensibilidade cadenciosa,
nunha viaxe de ficción ao pa-
sado  da súa propia infancia
asolagada, que rescata para
nós nas páxinas molladas
deste libro, salpicado de go-
tas poéticas: "Coma na herba
noviña ou na frol da i-auga,
eu quero oir o teu silencio
nena. Un silencio estrelado
de surrisas, no que os teus
ollos señan dous barquiños
ancrados. Eu, solo, o mari-
ñeiro. Unha fonda alegría
nas velas brancas, dondas, -
palabras que inda gardan o
aquel da frol de liño-agar-
dando a mañá en que deixe
os meus portos e ceguiño
me embarque capitán dos

teus ollos veleiros." Palabras en
boca do vello adolescente na-
morado. 

POCIÑA, Andrés, Nas
transparencias do Miño, Edicións
Laiovento, Santiago de
Compostela 2005, 117 páxinas.
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