
 

 

 

"Mentres non sabes o que queres ser, xa estás sendo" 

Ana G. Liste @BelaMistura venres 20, xuño 2025 
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Samuel Merino (Mos, 1982) gañou o XIII Premio de Poesía Manuel Lueiro Rey con Manual de 

camuflaxe, que vén de publicar coa editorial Xerais. Un libro no que o propio autor se quixo 

camuflar evitando dar pistas sobre o xénero da voz poética, presentándose a este certame con 

sistema de plica para así comprobar se o seu poemario tiña “a identidade suficiente como para 

que alguén pousase a súa ollada sobre el”. A xogada saíulle ben e o libro está xa nas librarías e 

bibliotecas, aínda que non se presentará ata despois do verán, cando teña lugar a entrega oficial 

do galardón que organiza o Concello de Fornelos de Montes. 

“Cando estou escribindo síntome máis arroupado e acompañado que nunca. Para min o 

exercicio da escritura non é para nada solitario, podes estar só fisicamente, pero de verdade 

que escribindo estes poemas eramos unha recua de xente: estaba miña nai, miña avoa, as miñas 

tías, meus tíos, eses dous homes aos que amei e que me contaron parte das súas vidas... 

Obviamente estaba eu só na miña cama, porque estaba pasando unha convalecencia, pero 

eramos moitas”, explica sobre como foi a creación deste libro no que se fala dunha identidade 

permanentemente en construción desde a propia fraxilidade. Samuel Merino, tamén coñecido 

como Pompa e Boato, estará na Feira do Libro de Vigo e na de Ponteareas recitando e asinando 

exemplares do seu Manual de Camuflaxe. 

 

Este é un poemario en espiral? Canto de intencionalidade ten esta estrutura? 

Pois a estrutura foi nacendo a medida que eu ía dándolle forma. O poemario comezou, como en 

outros traballos, cando me decatei de que tiña tres catro poemas por aí un pouco coa mesma 

teima. E tirando ese fío, comecei escribir. Viñéronme á cabeza dúas conversas que tivera con 

dous homes aos que amei, falando da súa xuventude e infancia. Un dicíame que na súa 

adolescencia pasara totalmente desapercibido, que para el ese recordo era como unha eira 

baleira, e outro, pola contra, contábame que estivera toda a súa adolescencia intentando pasar 

desapercibido. Iso, conectando coa miña propia experiencia na construción da identidade, 

levoume a ir tecendo este poemario. 
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E esa estrutura en tres partes, con esa forma pechada, foi xurdindo a medida que ía avanzando 

na construción do poemario. Fun indagando tamén nas lecturas que fixera durante o último ano, 

lin moito a María Negroni ou Giorgio Agamben que falan do lugar que ocupa a literatura nas 

nosas vidas. A estrutura é totalmente a mantenta. Penso que esta cousa de comezar polo Poema 

final e rematar polo Poema primeiro fala desa intencionalidade de que cando para min remata 

o poemario, comeza para outra persoa. É certo que o meu Poema final é realmente o primeiro 

poema para a lectora, sempre e cando se lea o libro en orde. A vida é un eterno volver sempre, 

máis ou menos, aos mesmos puntos. O fío do pensamento é tamén circular. 

E o das nosas teimas, tamén. 

Si, deste muíño ou case diría de máquina de lavar que temos. A vida é circular, e é circular en 

sentido contrario moitas veces. Hai que ir á contra porque ás veces ,se a vida nos vén de contra, 

temos que levantarnos contra a vida e ir facendo a nosa identidade. Ese é o sentido da estrutura 

do poemario. 

En moitas ocasións, cando se di que un libro fala da ‘construción da identidade’ para que se 

ensina unha identidade xa construída e pechada. Neste caso, nestes poemas vese unha 

identidade en construción. 

É un traballo que non remata nunca. Para min o da identidade é un pouco falacia. O verdadeiro 

cerne do poemario é esta exhortación a ser todo o tempo nós mesmas, a ter unha identidade 

propia, a diferenciarnos dos demais e, pola contra, estarmos todo o tempo penalizando o que é 

diferente. Onde está o límite? Ata que punto queres que sexa diferente? Parece que só 

aceptamos o que é diferente cando podemos sacarlle un partido, cando convertemos a 

outredade nalgo irrisorio ou nalgo do que facer unha temática. É moi doado que o sistema 

adopte o que normalmente se considera marxe dentro do sistema, é unha contradición interna 

que levamos todas: todas queremos nalgún momento destacar e, ao mesmo tempo, non 

queremos destacar moito para non ser sinaladas. 

Creo que ese fío e esa tensión entre un lado e o outro, e ese estar en perigo e permanecer, se 

debe a que a identidade é o grande problema do século XXI. Esta cousa de atoparnos e de 

buscarnos, como se fose algo que está aí agardando a que o atopemos... Por iso tamén o da 

camuflaxe, porque tamén é cuestión de irse adaptando non só ao medio e á contorna, senón ás 

outras persoas, a nós mesmas e aos nosos cambios internos. O poemario non é unha busca da 

identidade, eu non me busco no poemario, búscome no meu día a día, na miña vida. O poemario 

é unha forma poetizada de reflexionar sobre isto, a miña busca está na rúa. 

Esta reflexión en concreto vén polas persoas que comentaba ao principio, esta xente que ten a 

sensación de ter pasado desapercibida durante tantos anos, nese momento existía ou non 

existía? Cal era a súa identidade? Se os demais non te ven e non te recoñecen coma outro, quen 

es ti? Se non nos recoñecemos na diferencia, e na diferencia cos demais, como se constrúe a 

nosa identidade? Eu son o que penso, o que fago, o que creo, o que os demais pensan de min, o 

que os demais din de min e o que eu recibo tamén deles. Hoxe en día é certo que nos vemos 

máis expostas coas redes sociais, pero canto máis plural é a mirada que verten sobre ti, máis 

enriquecedora é; a pesar de que tamén pode ser unha distorsión moi grande. 

E un condicionante moi forte. 

Claro, se nos deixamos condicionar, si. Por iso abro o poemario cunha cita de Agustín Fernández 

Mallo e o exemplo que usa sobre as pegadas do mamut. A camuflaxe non serve só para 



confundirme cos demais, tamén podemos querer ser o mamut. Antes queriamos ser as da 

portada da Superpop ou as de Sensación de vivir, e hoxe queremos ser influencers e ter moitos 

seguidores. 

Sente que escribe este poemario desde as marxes? 

Non o sei. Penso que se eu pertenzo ás marxes ou non é algo que non decido eu, é un lugar no 

que me colocan as que me perciben desde fóra. Quero dicir, eu estou no meu lugar, non podo 

considerarme nas marxes cando me sinto protagonista da miña vida. Se alguén desde fóra fai 

unha análise do sistema literario non sei se se pode considerar que escriba desde a marxe cando 

son publicado nunha editorial tradicional. 

Pero é unha pregunta que tamén me fago eu. En todo caso, se fose así, sería unha honra: as 

marxes son marabillosas. Eu son diferente e teño a miña propia voz: eu son eu e son calquera, 

pero ao mesmo tempo non son calquera porque son eu e teño a miña identidade. Tamén teño 

o perigo de que se me diferencio moito do resto me coloquen na marxe e non sei se é o que 

quero. Houbo épocas da miña vida na que me sentín moi na marxe porque si que me sentín 

anulado. Agora eu escribo desde min, non son o centro do universo pero si son o centro de min 

mesmo. 

Por que decide compartir coas lectoras do poemario que o escribe desde a convalecencia da 

enfermidade? 

Foi un momento que tiven para volver sobre os poemas e atopar o fío entre eles para seguir 

escribindo. Menciono a convalecencia para falar da xente que me acompañou sen estar. Pensei 

moito en Silvia Penas, á que lle dedico o libro, igual que a Oriana Méndez, porque as dúas 

estiveron moi presentes para min. Á parte, Silvia foi a primeira que me deu a man dentro do 

sistema literario e aínda non ma soltou. 

Con Silvia Penas ten ademais varios proxectos de poesía escénica. 

Si, fixemos o Vida útil da porcelana, co que gañamos o certame do Teatro do Porvir de Galicia e 

Portugal en 2022, e que despois adaptamos un pouco para poder levalo a máis espazos e o 

convertemos nun recital a dúas voces. E co que estamos agora é De rota raposa, que tamén é un 

recital pero con máis compoñente escénico: unha forma de concibir a poesía escénica como 

unha construción de elementos de significación distintos, máis alá da da voz, do corpo e da 

palabra. 

Eu saín do teatro. De feito, coñecín a poesía a través do teatro e o meu amor por ela vén de aí. 

Fun descubrindo no texto teatral unha linguaxe moi poética, a medida que o entras no teatro 

máis pos-dramático, máis contemporáneo, as pezas escénicas pasan de ser algo narrativo a ser 

pezas máis de paisaxe e mesturan outros elementos como o vídeoarte e a danza. Eu empecei co 

teatro no 2007 como unha necesidade vital e nunca pensara en escribir nada, e menos en chegar 

a publicar. 

Segue tamén actuando xunto a Lucía Aldao co espectáculo Os nomes íntimos? 

Tamén, si. Outra sorpresa da vida, porque nin nos meus mellores soños podía eu pensar que me 

ía chamar Lucía Aldao para facer algo xuntas. Eu, obviamente, non a ía chamar a ela. Podería telo 

feito porque a admiro moitísimo, pero non pensaba que podería ter interese en compartir 

escenario comigo! Estamos o día 27 na Pobra de Brollón e esperamos ir conseguindo máis bolos 

porque este espectáculo vai medrando a medida que vai rodando, é como un Tamagotchi, que 
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o tes que ir alimentando, pois Os nomes íntimos aliméntase do que recibimos da xente que nos 

vén ver. 

Pois seguirémonos atopando nos libros e nos escenarios. 

Claro. Eu non sei o que quero ser, non sei se alguén o sabe. Pero mentres non sabes o que queres 

ser, xa estás sendo. Entón, fai algo con iso, sácalle partido. Ri, chora, baila, le, non leas, vai a 

espectáculos de poesía, ou non vaias, fai o que che preste. Pero non te deixes invisibilizar. 

Tampouco hai que saber en todo momento quen somos e cara a onde imos. Realmente é máis 

importante saber de onde vimos. Cara a onde imos é unha mestura entre o que podemos, o que 

desexamos e o que a vida nos permite. 

 

 


