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ALFONSO PEXEGUEIRO 
LEVA FERIDAS NA ALMA: 
«AS VECES TAMÉN TES 
DEREITO A ARREPENTIRTE 
DE FACER COUSAS». EL 
FIXO MOITAS NO MUNDO 
DA CULTURA E, AÍNDA 
QUE NON DI CALES O 
MANCARON, É 
PARTIDARIO DE EXPOÑER 
AS FERIDAS, «NON 
OCULTALAS, PORQUE 
VEXO UNHA SOCIEDADE 
ENGANGRENADA, CO 
RETROCESO QUE HAI, E 
SEMELLA QUE NOS 
TOMAN POR TONTOS». O 
POETA QUE PARTICIPOU 
NA FUNDACIÓN DA 
ASOCIACIÓN DE 
ESCRITORES EN LINGUA 
GALEGA, A REVISTA 
«VAGALUME», O GRUPO 
ROMPENTE OU OS 
ENCONTROS GALEUSCA 
CON ESCRITORES 
VASCOS, CATALÁNS E 
GALEGOS, SEGUE A ABRIR 
CAMIÑOS, AGORA NA 
DEFENSA DOS NENOS 
COMO SUXEITOS: «SE 
NON, NON SE EVITARÁ A 
BARBARIE»

«Somos infancias mal habitadas»
RODRI GARCÍA | Cun feixe de 
libros detrás Alfonso Pexe-
gueiro (Angoares-Ponteareas, 
1948) volve ollar a infancia, 
agora mesmo a súa gran tei-
ma, que salta unha e outra 
vez na conversa e que ocupa 
o seu último libro. A razón: 
«Se maltratas á infancia non 
se cambiará a sociedade, non 
se evitará a barbarie».

—¿Levaba tempo de silencio 
literario?

—Publiquei non hai moito 
Lapsus a comedia de existir 
[Axóuxere Editora], un poema 
dialogado que é tamén unha 
peza de teatro defendendo a 
infancia. Tardei 36 en escribi-
lo, desde 1977. É un libro moi 
difícil que conta como os pais 
maltratan aos nenos e como 
iso se permite, se consinte... 
A infancia e un tema que me 
preocupa moito.

—¿Mestura poesía e teatro?
—Nunca limitei os xéneros, 
sempre os interrelaciono. In-
tento utilizar todos os xéne-
ros na construción dos meus 
libros.

—Unha mestura foi cando 
Anxo Pintos e Quico Come-
saña fixeron a banda sonora 
do seu poemario «A illa das 
mulleres loucas».

—Dicía que facía teatro ca-
muflado. Interésame moito 
traballar co consciente e o 
inconsciente. A humanidade 
está en débeda coa infancia 
e coa muller, son temas que 
trato moito na miña poesía. 
Somos infancias mal habita-
das. O tema da infancia toma-
se como infantil, ñoño, cando 
é un tema moi serio, de base 
social moi importante, xa que 
de aí parte todo. A sociedade 
nega a capacidade de amar e 
destrúe a infancia que é a base 
da nosa vida. O neno non se 
entende como suxeito, senón 
como obxecto: vé-
molo nos casos de 
malos tratos can-
do o xuíz obriga a 
que o fillo vaia co 
maltratador. Está 
sendo cómplice 
dese maltrato.

—Diante diso, 
¿que pode facer 
un poeta?

—Os poetas temos unha gran 
responsabilidade social para ir 
á realidade das cousas. Freud 
fixo moito dano: descubriu 
que os nenos eran maltrata-
dos pero limitouse a dicir que 
tiñan moitas fantasías, non 

foi ao problema. Facemos 
poemas moi bonitos sobre o 
amor, pero logo ese amor ímo-
lo matando na infancia. Mal-
tratando á infancia non se vai 
cambiar a sociedade, non se 
evitará a barbarie.

—¿Publica moi pouco a pou-
co?

—Son un escritor moi lento e 
logo é difícil de que me pu-
bliquen. Agradezo moito a 
Axóuxere que me publicara 
Lapsus... E espero que algún 

día se leve á escena.
—¿Por que esa lentitude?
—Gústame reflexionar moito, 
pensar. Temos que revitalizar 
a existencia e a escritura. Son 
partidario de expoñer a ferida, 
non de ocultala. Vexo unha 
sociedade engangrenada, con 

todo o retroceso que hai, que 
parece que nos toman como 
tontos. A dificultade non é 
concibir novas ideas, senón 
saber desfacerse das antigas. 
A tecnificar o medo e a igno-
rancia chámanlle progreso. 
Hoxe pensar non importa: so 
obedecer e xa está.

—E despois dos 36 anos de 
«Lapsus...». ¿Con que anda?
—Estou bloqueado nun libro 
de 400 páxinas, de narrati-
va. Non me gustan os estilos 

normais, non me convencen 
para dicir as cousas. É como se 
estivera tallando unha pedra. 
Ao mellor debería variar a ma-
neira de facer isto, pero é moi 
difícil atopar o estilo para dicir 
as cousas. Cada libro está es-
crito dunha maneira distinta...

—¿Dedícase só a escrita?
—Dediqueime sempre á es-
critura. Atopei moitísimas 
dificultades. Sempre atopas 
quen di que iso non sirve. Xe-
ralmente fun facendo as cou-
sas como podía, case como a 
finais do século XIX.

—¿Non é moi traballoso iso?
—Consume moito. Estás moi 
pendente buscando o estilo, 
a forma de pensar. Atópaste 
nunha inmensa soidade por-
que escribo desde a linguaxe, 
desde o desorde, desde pará-
metros totalmente diferentes. 
Toda a filosofía e toda a lite-
ratura non tratan o tema da 
infancia, e tes que medrar á 
maneira que a sociedade che 
impón. O neno hai que collelo 
como unha persoa, non como 
un negocio pensando no que 
vai ser o día de mañá.
—¿Le moito?
—Agora sobre todo releo. A 
Dostoievski, que é un dos 
meus autores favoritos, a 
Hölderlin e bastantes libros 
de ensaio.

—¿É verdade que cando Fe-
rrín leu «Seraogna» díxolle 
que despois dese libro xa 
non tiña por que escribir 
máis?

—Mais ou menos. O de Ferrín 
foi unha barbaridade. Seraog-
na está aí e non ten máis que 
dicir. Un non sabe se os pri-
meiros libros son os definiti-
vos, pero estou moi orgulloso 
de Dados brancos, O lago das 
garzas azuis, A illa das mulle-
res loucas e de Lapsus.., que 
é unha obra moi difícil pero 
moi necesaria.

—Estivo en moitas iniciativas 
literarias e culturais...

—Si, e acabaron como acaba-
ron. Ás veces tamén tes de-
reito a arrepentirte de facer 
cousas. Os poetas temos que 
estar moi lonxe do poder; 
se non, estragamos a poesía, 
canto máis lonxe mellor. Un 
dos erros fundamentais e bá-
sicos da cultura ao longo da 
historia é o de ter pactado co 
poder, desde Velázquez. Aí a 
arte para min perdeu o seu 
significado para transformar 
a sociedade. Ese pacto atou 
sempre aos artistas. Admiro 
moito a Beethoven na súa ac-
titude de rebeldía, non como 
Mozart que si aceptaba as 
normas dos seus mecenas. E 
hoxe xa non digo nada: non 
hai dignidade ningunha e es-
críbese para saír na foto, para 
o bestseller.

ALFONSO PEXEGUEIRO POETA

«UN ERRO FUNDAMENTAL DA CULTURA 
AO LARGO DA HISTORIA É O DE TER 
PACTADO CO PODER, DESDE 

VELÁZQUEZ (...) ADMIRO A BEETHOVEN NA 
SÚA REBELDÍA, NON COMO MOZART»


