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ALFONSO PEXEGUEIRO POETA

«Somos infancias mal habitad

ALFONSO PEXEGUEIRO
LEVA FERIDAS NA ALMA:
«AS VECES TAMEN TES
DEREITO A ARREPENTIRTE
DE FACER COUSAS». EL
FIXO MOITAS NO MUNDO
DA CULTURA E, AINDA
QUE NON DI CALES O
MANCARON, E
PARTIDARIO DE EXPONER
AS FERIDAS, «NON
OCULTALAS, PORQUE
VEXO UNHA SOCIEDADE
ENGANGRENADA, CO
RETROCESO QUE HAI, E
SEMELLA QUE NOS
TOMAN POR TONTOS». O
POETA QUE PARTICIPOU
NA FUNDACION DA
ASOCIACION DE
ESCRITORES EN LINGUA
GALEGA, A REVISTA
«VAGALUME», O GRUPO
ROMPENTE OU 0S
ENCONTROS GALEUSCA
CON ESCRITORES
VASCOS, CATALANS E
GALEGOS, SEGUE A ABRIR
CAMINOS, AGORA NA
DEFENSA DOS NENOS
COMO SUXEITOS: «SE
NON, NON SE EVITARA A
BARBARIEY

RODRI GARCIA | Cun feixe de
libros detras Alfonso Pexe-
gueiro (Angoares-Ponteareas,
1948) volve ollar a infancia,
agora mesmo a sua gran tei-
ma, que salta unha e outra
vez na conversa € que ocupa
o seu ultimo libro. A razén:

«Se maltratas 4 infancia non
se cambiara a sociedade, non
se evitara a barbarie».
—:éLevaba tempo de silencio
literario?

—Publiquei non hai moito
Lapsus a comedia de existir
[Axduxere Editora], un poema
dialogado que é tamén unha
peza de teatro defendendo a
infancia. Tardei 36 en escribi-
lo, desde 1977. £ un libro moi
dificil que conta como os pais
maltratan aos nenos e como
iso se permite, se consinte...
A infancia e un tema que me
preocupa moito.

—éMestura poesia e teatro?
—Nunca limitei os xéneros,
sempre os interrelaciono. In-
tento utilizar todos os xéne-
ros na construcién dos meus
libros.

—Unha mestura foi cando
Anxo Pintos e Quico Come-
safia fixeron a banda sonora
do seu poemario «A illa das
mulleres loucasy.

—Dicia que facia teatro ca-
muflado. Interésame moito
traballar co consciente e o
inconsciente. A humanidade
estd en débeda coa infancia
e coa muller, son temas que
trato moito na mifa poesia.
Somos infancias mal habita-
das. O tema da infancia toma-
se como infantil, fiofio, cando
é un tema moi serio, de base
social moi importante, xa que
de ai parte todo. A sociedade
nega a capacidade de amar e
destrtie a infancia que é a base
da nosa vida. O neno non se
entende como suxeito, sendn
como obxecto: vé-
molo nos casos de
malos tratos can-
do o xuiz obriga a
que o fillo vaia co
maltratador. Esta
sendo cémplice
dese maltrato.

—Diante diso,
éque pode facer
un poeta?

—Os poetas temos unha gran
responsabilidade social para ir
4 realidade das cousas. Freud
fixo moito dano: descubriu
que os nenos eran maltrata-
dos pero limitouse a dicir que
tiflan moitas fantasias, non

foi ao problema. Facemos
poemas moi bonitos sobre o
amor, pero logo ese amor imo-
lo matando na infancia. Mal-
tratando 4 infancia non se vai
cambiar a sociedade, non se
evitar4 a barbarie.

—¢Publica moi pouco a pou-
co?

—Son un escritor moi lento e
logo é dificil de que me pu-
bliquen. Agradezo moito a
Axobuxere que me publicara
Lapsus... E espero que algtin

todo o retroceso que hai, que

parece que nos toman como

tontos. A dificultade non é

concibir novas ideas, senén
saber desfacerse das antigas.
A tecnificar o medo e a igno-
rancia chamanlle progreso.
Hoxe pensar non importa: so

obedecer e xa est4.

—E despois dos 36 anos de

«Lapsus...». ¢Con que anda?

—Estou bloqueado nun libro
de 400 péaxinas, de narrati-
va. Non me gustan os estilos

UN ERRO FUNDANMENTAL DA CULTURA

AO LARGO DA HISTORIA E O DE TER

PACTADO CO PODER, DESDE

dia se leve 4 escena.

—¢éPor que esa lentitude?
—Gustame reflexionar moito,
pensar. Temos que revitalizar
a existencia e a escritura. Son
partidario de exporier a ferida,
non de ocultala. Vexo unha
sociedade engangrenada, con

VELAZQUEZ (...) ADMIRO A BEETHOVEN NA
SUA REBELDIA, NON COMO MOZART»

normais, non me convencen
para dicir as cousas. E como se
estivera tallando unha pedra.
Ao mellor deberia variar a ma-
neira de facer isto, pero é moi
dificil atopar o estilo para dicir
as cousas. Cada libro esta es-
crito dunha maneira distinta...
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—:éDedicase s6 a escrita?
—Dediqueime sempre a es-
critura. Atopei moitisimas
dificultades. Sempre atopas
quen di que iso non sirve. Xe-
ralmente fun facendo as cou-
sas como podia, case como a
finais do século XIX.

—¢éNon é moi traballoso iso?
—Consume moito. Estis moi
pendente buscando o estilo,
a forma de pensar. Atdpaste
nunha inmensa soidade por-
que escribo desde a linguaxe,
desde o desorde, desde para-
metros totalmente diferentes.
Toda a filosofia e toda a lite-
ratura non tratan o tema da
infancia, e tes que medrar 4
maneira que a sociedade che
imp6n. O neno hai que collelo
como unha persoa, non como
un negocio pensando no que
vai ser o dia de mafa.

—¢éLe moito?

—Agora sobre todo releo. A
Dostoievski, que é un dos
meus autores favoritos, a
Holderlin e bastantes libros
de ensaio.

—:E verdade que cando Fe-
rrin leu «Seraogna» dixolle
que despois dese libro xa
non tifa por que escribir
mais?

—Mais ou menos. O de Ferrin
foi unha barbaridade. Seraog-
na esta ai e non ten mais que
dicir. Un non sabe se os pri-
meiros libros son os definiti-
vos, pero estou moi orgulloso
de Dados brancos, O lago das
garzas azuis, A illa das mulle-
res loucas e de Lapsus.., que
é unha obra moi dificil pero
moi necesaria.

—Estivo en moitas iniciativas
literarias e culturais...

—Si, e acabaron como acaba-
ron. As veces tamén tes de-
reito a arrepentirte de facer
cousas. Os poetas temos que
estar moi lonxe do poder;
se non, estragamos a poesia,
canto mais lonxe mellor. Un
dos erros fundamentais e ba-
sicos da cultura ao longo da
historia é o de ter pactado co
poder, desde Velazquez. Aia
arte para min perdeu o seu
significado para transformar
a sociedade. Ese pacto atou
sempre aos artistas. Admiro
moito a Beethoven na stia ac-
titude de rebeldia, non como
Mozart que si aceptaba as
normas dos seus mecenas. E
hoxe xa non digo nada: non
hai dignidade ningunha e es-
cribese para sair na foto, para
o bestseller.



