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e un repasa os libros escritos no 
país nas últimas tres décadas 
reparará en que ningún tivo por 
asunto directo o cambio social. 

Dicir ningún é moito dicir. Pero, salvo 
que a ignorancia ou a memoria me trai-
zoen, así é. Hai, dende logo, unha am-
pla literatura indirecta, dende libros de 
memorias ata un groso feixe de ensaios 
acerca das transformacións económi-
cas, pasando polos inevitables textos de 
antropoloxía que nos explican o raros e 
inefables que somos: como estamos en 
guerra contra a racionalidade moderna. 
Pero textos que dean conta, case nota-
rial, do pouco que se parece a Galicia do 
2011 á dos anos 60 do pasado século, que 
intenten unha mirada que obxective e 
comprenda, case nada.

Este é o grande mérito da obra de Ma-
nuel Pérez Rúa, Domingos de calcetíns 
brancos, que leva por explícito subtítulo 
Retrato do cambio social na xeración de 
1950. É un mérito inmenso nunha cultu-
ra puritana, literaria no peor sentido, que 
ama a mistificación, e vive –sobrevive 
máis ben– da negación da realidade. O 
desinterese da Galicia retórica pola Galicia 
empírica é enorme, fabuloso. Non é de es-
trañar que, nun país en que é tan frecuen-
te que a mitoloxía substitúa á eficiencia, 
as derrotas se encadeen unha tras outra. 
Quen queira entender, que entenda…

A vontade de Manuel Pérez Rúa móvese 
en dirección contraria. Os que o coñece-
mos sabemos que o seu xesto é o de quen 
ten experiencia, ten vivido, e xa está farto 
de que lle conten historias. O que quere 
é mergullarse na núa verdade social, que 
é o punto de partida indispensable se un 
quere facer algo. Foi para ese fin que Pérez 
Rúa lle deu voz aos membros dunha cua-
drilla do Morrazo. Ese grupo de amigos 
constitúe un microcosmos que leva en si 
mesmo o índice de todas as transforma-
cións que viviu Galicia no último medio 
século e, o que non é menos importante, 
de como foi elaborada esa experiencia so-
cial. A través deste palimpsesto dásenos 
unha achega a como foi vivida e interpre-
tada a inmensa transformación social que 
comezou nos anos sesenta.

Dende logo, a mirada retrospectiva 
pon en claro que o común da xente vi-
viu esa transformación como un logro. 
Case todos entenden ter ascendido so-
cialmente; mellorado, respecto ás xera-
cións que os antecederon, a casa, o ni-
vel educativo; transformado nun sentido 
positivo as relacións entre pais e fillos, 
homes e mulleres. Todos eles xulgan ter 
chegado a coñecer máis mundo e expre-
san contento cos cambios políticos, coa 
chegada da democracia e da autonomía. 
Así, a lenda que se narra é a de como saí-
mos do atraso para incorporármonos á 
modernidade. Hai poucas fendas nesa 
univocidade. Nese sentido, o libro cons-
titúe unha ilustración acerca dos gran-

des consensos de fondo sobre os que se 
ergueu o enteiro edificio das fenomenais 
transformacións que deixaron irrecoñe-
cible a sociedade galega tal e como era 
hai corenta anos.

Para a consideración xeral, non hai un 
“paraíso perdido” atrás de nós. Ao contra-
rio, o pasado social é un territorio do que 
conviña fuxir canto máis rápido, mellor. 
Detéctase moi pouca melancolía. A narra-
tiva do progreso, segundo se desprende 
das declaracións dos entrevistados, é moi 
amplamente compartida pola sociedade 
galega. Todos eles, dun modo ou outro, 
expresan satisfacción cos logros adquiri-
dos. A mentalidade de fondo das xentes 
que agora se acercan aos sesenta está 
marcada por unha visión optimista e pro-
activa da propia vida que, así e todo, non 
herdaron os seus fillos. Non deixa de ser 
paradoxal este dato: que o benestar das 
novas xeracións ten dado lugar –coho-
nestado con certa permisividade paterna– 
con significativa frecuencia a formas de 
pasividade e de nin traballar nin estudar 
que expresan unha convicción burguesa: 
a de teren chegado. Os fillos, coma sem-
pre, ofrecen unha versión literal do que 
nos seus pais está embozado ou difuso. 
Pero tal vez esta é outra historia.

Quitando o feito de que a perspectiva, 
como declara curándose en saúde o au-
tor, é exclusivamente masculina, e refe-
rida de partida, pero non só, a un grupo 
de amigos de Moaña, Domingos de calce-
tíns brancos intenta ser todo o exhausti-
vo que pode para aprehender o anaco de 
vida que toma como referencia. Manuel 
Pérez Rúa pregunta pola infancia, polas 
relacións entre pais e fillos, pola inicia-
ción sexual, pola incorporación ao traba-
llo e polo baño de política que marcou a 
transición á democracia, amén de polo ur-

banismo e a relixión. Por todo o que puido 
marcar un fito no camiño do cambio so-
cial. Despréndese do conxunto unha gran 
congruencia, máis aló das diferenzas de 
orixe xeográfica, social e cultural dos en-
trevistados. De feito, un sospeita que o re-
trato, con pouca diversidade de matices, 
sería moi parecido en case calquera outro 
lugar xa non de Galicia, senón de España. 
A época, retrospectivamente, parece ter 
feito converxer miradas que poderían ter 
diferido se a evolución dos acontecemen-
tos fose outra. 

É algo do que cabe tomar nota, se se 
considera que ese tránsito puxo en cues-
tión non exactamente a Galicia, pero si a 
Galicia tradicional e, máis alá, a Galicia 
definida e percibida polo imaxinario máis 
estendido. De feito, non é difícil atopar, 
máis alá do material ofrecido neste libro, 
por debaixo desa satisfacción xeneraliza-
da, ambigüidades e ansiedades relacio-
nadas co sentimento de perda. Sabemos 
que os mesmos que se acomodan a exis-
tencias máis plácidas e felices que as pro-
pias da súa infancia non deixan ás veces 
de sufrir por terse evaporado o mundo ao 
que pertencían. Non creo que sexa difí-
cil atopar, en certas expresións da cultu-
ra galega, en especial da nacionalista, vi-
sións apocalípticas ou resentidas, signo 
da impotencia á hora de conducir unha 
vía autóctona á modernización. Son pun-
tos de vista, por suposto, bastante falsos 
e teñen, no esencial, unha función conso-
latoria e conformista. Pero poñen ao al-
cance dalgunhas biografías certa capaci-
dade de racionalizar o seu fracaso á hora 
de definir a Galicia do presente.

Se na visión compartida da xeración 
dos cincuenta a súa infancia transcorreu 
no purgatorio, cara onde os levou o ca-
miño? O limbo sería tal vez a resposta. 

Dende logo, xa non estamos alí. A Grande 
Transformación xa tivo lugar. Pero non sa-
bemos nin onde estamos, nin cara a onde 
imos. A sociedade galega está abrindo 
un período novo, máis próximo ás ten-
dencias de fondo da sociedade española, 
e cunha grande indefinición acerca dos 
seus obxectivos. O Mundo Pobre, na súa 
versión tradicional, quedou atrás, aínda 
que segue sendo útil para mobilizar o he-
roísmo das novas clases medias, encan-
tadas de narrar o mal que o pasaron na 
infancia, coma se fosen candidatos á Pre-
sidencia dos Estados Unidos. 

Pero, xa superada a miseria de entón, 
que Galicia nos promete hoxe un futuro 
incerto, máis escuro dende o centro da 
actual crise? Ese é o tipo de pregunta que 
deberíamos intentar desvelar pero que –
temo con melancolía– poucos están in-
teresados en formular. A Galicia de hoxe 
xa acabou no substancial o proceso de 
modernización. Xa é unha sociedade ur-
bana, cos seus crimes, narcotraficantes, 
burbullas especulativas, unha recua de 
novos ricos, un idioma en receso e uns 
media que deciden case todo o que ten 
a xente na cabeza. A narrativa do pasado 
ofrece tons satisfactorios para a xeración 
que tivo a oportunidade de vivir en pri-
meira liña o cambio social da fin do fran-
quismo pero hoxe o porvir dá mostras de 
estar en suspenso, colgado sobre o hori-
zonte.  // Antón Baamonde
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