
Ai amigo, andan os cabalos cegos. Anda a névoa madureci-
da a cair sobre de nós como se fora cinza. E a tua voz pervive,
abrolla un verso así tan fresco no rumor das sombras. A chúvia
eterna mollándonos de amor, mentres levamos as trabes do teu
corpo —esa armazón que fora unha harpa no vento— de cara á
escura oquedade onde habita a lembranza.

Pola banda de Laíño a chúvia é agora outro cantar; a voz le-
ve e perpétua de Rosalía faille coro ó desgarro da tua voz ceifa-
da antes de tempo. Morrer así, en agraz, pero co froito aceso,
levar o corazón ateigado de soños, fundir en chumbo o novelo
inaugural dos versos, e a gadaña das horas apremiándote. Ai
amigo, xa vén sen azas o mencer, a negra sombra a gargalladas
nos campos de Laíño, a negra sombra. E nós tan ortos como se
o ceo se alzara de amianto.

¿Qué verde flama te arderá nos ollos? A soedade da paisaxe
que val continuar, e tí tan lonxe, no fondo desde agora cimen-
tado, a silueta do mar e tanta auséncia, que as aves non serán
como antes foran. O teu xasmin de mozo xa vidrado a perfumar
as eiras. Pois que non morre o alento, vivificase en luz, vai aos
pombais nesa hora clarísima da tarde e debulla o cantar, desfai
a brétema, alza unha copa de duro na ledícia. E o lábio a pro-
nunciar sílaba a sílaba: EUSEBIO LORENZO BALEIRON, e a
memória, esa gravura do correr dos dias, a reten o teu xesto,
acaso a nídia desenvoltura do andar, e a risa case feliz, xa no si-
léncio a convidarnos sempre.

Se non fora esa pesada mágoa a perfurarte: A MORTE
PRESENTIDA.
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