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Janet Novas interpreta Maria en 'O corno', unha muller que gaina a vida mariscando.

—Analise

Toda a beleza e toda a dor

Alex Mene

Escritor e catedratico
de instituto

O corno, de Jaione Camborda
(Donostia, 1983), Cuncha de
Ouro da 712 edicién do Festival
de San Sebastian (Donostia Zi-
nemaldia), é unha pelicula de
fronteira. A fronteira que separa
o pracer da dor, a fronteira entre
o branco e o negro, a fronteira
natural e, asemade, artificial, do
rio Mifio que separa Galiza e Por-
tugal, a fronteira entre a conce-
pcion e o aborto, a fronteira entre
a inspiracion e a expiraciéon. En
definitiva, a fronteira que sepa-
ra o gozo de vivir da negrura da
morte. O mesmo cornizo dos ce-
reais ao que alude o titulo pode
usarse para mitigar as dores do
parto e aceleralo ou para abortar.

O filme esta ben condensado
nese plano en que un mozo, tras
apahar una amora entre as sil-
vas —froito da paixén e, tamén,
froito prohibido que medra en-
tre as espiflas—, llo pasa coa boca
4 stia moza, e unha pinga do
zume da froita escapa das stias
linguas entrelazadas para fuxir
polos beizos pel abaixo, € dicir,
esvarar polo pescozo dela. Velai
o vermello liquido aludindo ao
desvirgamento, pero tamén an-
ticipando o mesto sangue que
expulsard o seu corpo para lem-
brarmonos que principio e fin
son caras dunha mesma moe-
da. O sangue que transmitimos,
o que nos da a vida e, asemade,
nos fai sufrir.

Sororidade

O corno é unha pelicula que
reflexiona verbo das distintas
fases da vida e do eco que pro-
ducen, da vertixe das diferentes
idades polas que navegamos;
dende o primeiro ar que pe-
netra nos nosos pulmons até o
derradeiro alento, pasando pola
infancia, a madurez e a vellez.
Os anos que decorren silandei-
ros marcan con cicatrices que
ainda doen, coma esa rabunada

— Elas son
silenciadas,
mais son
quen de falar
coa luz dunha
lanterna
rachando

as sombras
da noite

que leva a protagonista no seu
ventre nutricio, e a que levan
as mulleres na stia alma polos
fillas e fillos que tiveron ou non
tiveron, € ai a cuestion. A maxia
que envolve o misterio da vida
e da morte. Por iso a esperanza
xermolara nun campo de millo,
coa intervencion estelar dun
ilusionista, coas mans afundi-
das na terra da que saimos e &
que volveremos e, no fondo, as
cacharelas de san Xoan alume-
ando a madrugada.

A pelicula esta empapada
dunha sororidade que traspa-
sa as fronteiras das que fala.
Unha sororidade que agroma
entre as mulleres por riba da
sta lingua, etnia ou cultura;
esa camaraderia feminina que
vai tecendo unha agarimosa
rede do coidado. As mulleres
confinadas nas marxes saen
adiante contra vento e marea.
Elas traballan féra e dentro da
casa, mentres eles s6 o fan fora.
Elas son silenciadas, mais son
quen de falar coa luz dunha
lanterna rachando as sombras
da noite. Elas, que cantando
celebran ebrias de vifio e rosas
o seu amor infinito. Mais a ca-
rreira das mulleres pode verse

Elastica Films

truncada polo froito do desexo
e, quizabes, por iso a adolescen-
te da cinta é unha prometedora
atleta; "correndo non hai quen
te pille", dille a stia amiga. O
que as adolescentes non podian
imaxinar é que, precisamente,
unha aliaxe entre natureza, de-
sexo e amor vai atrapala nunha
rede da que naqueles anos
setenta —e arestora— é dificil
fuxir; a carreira interrompida
pola maternidade.

Anguria e confusion

O corno tamén ¢é unha historia
de barcas, naves que nos levan
dunha beira a outra, alusién ao
rio Estixia ou Aqueronte e 4 bar-
ca de Caronte. Porén, a prota-
gonista, ainmensa Janet Novés,
non ten moedas coas que pagar
esa viaxe que a afaste do infer-
no. Xusto nunha desas secuen-
cias de barcas e beiras prodicese
unha confusion entre o lugar de
partida e o de chegada, non sei
se é froito do azar ou algo feito
4 mantenta. A protagonista sae
da parte esquerda do encadre e,
tras abandonar a Illa de Arou-
sa e cruzar o mar que a separa
de terra firme, volve a esa par-
te esquerda do encadre crean-
do un intre de desorientaciéon
na audiencia. Ou vai ti saber,
que neste caso, esa confusiéon
espacial pode obedecer a unha
intencionalidade narrativa para
que compartamos a anguria que
envolve a muller e que, nese mar
de dabidas, teoriza sobre a im-
posibilidade de cofiecer cal sera
a beira que a salvara de morrer
afogada, que a afastara de tanto
sufrimento e lle ofrecera un lu-
gar en que acubillarse de tantos
golpes que nos da a vida.

O corno é un bucle filmico,
unha longametraxe que comeza
e acaba case da mesma forma,
pero de xeito moi diferente.
Cando as derradeiras imaxes
esvaecen na pantalla e a stia
persistencia na nosa retina ain-
da permanece latexando du-
rante un anaco, comprendemos
que estivemos sentados perante
unhas imaxes que se estenden
pola delgada lina dunha circun-
ferencia entendida como lugar
xeométrico: todos os puntos
equidistan doutro fixo chama-
do centro, pero resulta tarefa
imposibel sinalar cal de todos
eles é o punto inicial e cal o final.
Dentro, na superficie dese circu-
lo, a directora consegue capturar
toda a beleza e a dor.



